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PREFÁCIO DA EDIÇÃO PORTUGUESA 

O livro que agora se publica, pela primeira vez, em edição 
integral portuguesa, foi escrito durante o ano de 1971, quando 
me encontrava no exilio em Itália e em França, e editado em 
versão francesa encurtada pela Calmann-Levy, em Abril de 1972, 
sob 0 título «Le Portugal Baillonné». Trata-se fundamentalmente 
de um depoimento despretensioso sobre os anos do fascismo e 
sobre a luta «indomada e indomáveb dos democratas, tal como 
eu a senti e vivi a partir principalmente dos anos distantes 
de 1942 em que nela comecei a participar. Não se trata, pois, 
de um trabalho de história, nem de uma análise sociológica ou 
política aprofundada de uma situação que tão longamente per¬ 
sistiu em Portugal; trata-se antes, de um depoimento vivido, 
escrito a quente, no exilio, com a intenção de contribuir, embora 
modestamente, para a luta geral que então travavam contra 
a ditadura caetanista, todos os antifascistas anteriores ao 
25 dô AbriL 

0 livro enferma assim de um certo condicionalismo tem¬ 
poral de que os eventuais leitores facilmente se darão conta. 
E lido à luz da nossa uisáo de agora, poderá parecer, sob certos 
aspectos, insuficiente, Preferi, porém, mantê-lo, sem^ acrescen¬ 
tamentos nem actualizações, tal como o escrevi e vivi em 1971, 
quando a experiência do governo Caetano-recorde-se^ainda 
não era para alguns espíritos provadamente liberais uma expe¬ 
riência completamente falhada. Em certos pontos essenciais- 
como sobretudo nos capítulos «história de um crime, e «aven- 
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tura colonial» — surgiram, posteriormente, novos factos, impor¬ 
tantes, que sem alterarem a minha posição de base fundamental 
a poderiam enriquecer e completar se fossem desde já tomados 
em consideração. Trata-se, contudo, de um livro datado, que 
embora reduzido ao silêncio mais absoluto em Portugal teve 
aqui, como no estrangeiro, especialmente em Franga, uma rela¬ 
tiva repercussão. Entendi, por isso, que o devia facultar ao 
conhecimento dos portugueses —hoje que vivemos em liberdade 
— tal como 0 escrevi então e sem lhe introduzir correcgões ou 
acrescentamentos de última hora. O que se passou desde 1972 
até à madrugada de 25 de Abril de 1974 em que as Forças 
Armadas restituíram Portugal aos portugueses — e que repre¬ 
senta 0 lento apodrecimento de um regime condenado pela cons¬ 
ciência nacional e internacional — a alvorada de esperança e de 
Uberdade que estamos todos vivendo, desde então, constituem 
decerto novos e apaixonantes temas de reflexão política. Mas, 
por mais que pese ao meu editor, não representam novos capí¬ 
tulos possíveis do «Portugal Amordaçado». Seriam antes objecto 
de um outro livro, bem diferente, que é cedo ainda para escrever, 
e a que um dia (porque não?) meterei ombros, se as circuns¬ 
tâncias me proporcionarem o tempo para um tal trabalho. Mas 
não agora. Hoje, para todos nós, portugueses, o tempo não nos 
sobra para proceder a análises históricas pois que todos temos 
que viver a história, alvoragada e colectivamente. 

Lisboa, 10 de Junho de 1974 
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PREFÁCIO 

Este livro tem uma história. 

Começou a ser escrito em Eão Tomé, quando me 
encontrava ãefortado, sem prévio julgamento e por 
tempo indefinido, nessa pequena ilha equatorial Preci¬ 
samente, a ideia surgiu-me quando tive conhecimento 
pela rádio, única fonte ãas notícias do dia, de que Sala- 
zar tinha sido operado a um hematoma craniano.^ Nesse 
momento, compreendi que uma época da história por¬ 
tuguesa tinha terminado. E que era justo—e necessá¬ 
rio-fazer 0 ponto de todo esse tão longo e doloroso 
período histórico. 

Em vida de Salazar um livro como o meu era, em 
sentido rigoroso, inconcebível. Esta simples venfmçao 
diz muito sohre a dureza dos tempos que nos tem sido 
dado viver, em Portugal, e explica porque razao este 
é 0 primeiro depoimento sobre a era salazarista. Outros 
se lhe seguirão, espero-enriquecidos com a msao de 
outros ângulos da realidade e mais bem elaborados. 
B importante e urgente que assim aconteça, para que 
daí resulte um melhor conhecimento do penodo da hs- 
tória pátria que se encerrm cok o desaparecimento de 
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Salazar e que tanto tem pesado sohre nós, Ê importante, 
sobretudo, como contributo essencial para a reflexão 
que colectivamente todos temos de fazer sobre o nosso 
futuro. 

Tendo-me colocado numa posição de combate clara 
e fortemente empenhada, não se pode pretender que o 
meu depoimento tenha a fria objectinidade de um obser¬ 
vador exterior aos factos. Mo procurei fazer história, 
nem escrever capítulos esparsos de memórias, com o 
desprendimento de quem fala de um passado morto 
6 encerrado om compõe, à sua maneira, os factos em 
que participou, para ilustração dos vindouros. O meu 
objectivo foi outro: dar singelamente testemunho de 
um longo combate desigual, a que assisti e em que 
estive interessado, mas preocupando-me essencialmente 
com a preparação do futuro. 

Entretanto, procurei redigir as páginas que se se¬ 
guem com escrupulosa verdade, tanto quanto possível 
serenamente, e lutando, acima de tudo, por ser sincero 
para comigo mesmo e para com os meus concidadãos, a 
quem me julgo obrigado a prestar contas. Não foi um 
•livro escrito de ânimo leve nem cedendo à facilidade. 
Pelo contrário, é um livro em que me revelo e em que 
assumo as responsabilidades que julgo me incumbem. 

Começado em São Tomé, em Setembro de 1968, 
Testemunho Incompleto foi interrompido com o meu 
regresso à metrópole, que ocorreu em Novembro do 
mesmo ano. Solicitado por outras preocupações mais 
instantes— num momento particularmente incerto da 
vida nacional —obrigado, pelas necessidades do dia a 
dia, a retomar uma profissão absorvente, ficou de lado 
(embora não esquecido!) a aguardar uma oportunidade 
mais favorável 

Essa ocasião chegou, mais depressa do que supunha 
— com uma prolongada e voluntária estadia no estran- 
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i geiro, após as eleições de 1969 e, sobretudo, depois de 
' ter sido, em começos de Agosto de 1910, compelido ao 
' exílio. As circunstâncias são conhecidas: tendo reali- 
t zado em New York (no Overseas Press Club) uma con- 
^ ferência de imprensa sobre a situação política geral do 
meu País, em que naturalmente abordei o problema 
colonial, como um dos elementos relevantes dessa situa- 
' ção tão difícil—nos precisos termos, aliás, em que 

' antes o fizera tantas vezes em Portugal —e tendo 

f depois participado no debate promovido pelo Conselho 
da Europa, sobre a «violação dos direitos do homem 
em Portugal», — desencadeou-se, contra mim, em cer- 
' tos sectores do País, uma campanha orquestrada de 
‘ uma violência inaudita. Soprada pela imprensa e a 
rádio-televisão (controladas pela censura), alimentada 
; com dísticos e inscrições insultuosas nas paredes e 
estradas, com livros e folhetos encomendados aos escri¬ 
bas de serviço e com panfletos e cartas, mais ou 
menos anónimas, essa campanha não hesitou em recor- 
’ rer a chantagens e intimidações directas e até a ameaças 

' dirigidas à minha própria família. Toda a gente sabe, 

I em Portugal, que não exagero, infelizmente. «O mo- 

, vimento» telecomandado culminou na organização de 

um processo —mais um! —em que fui acusado de 
«traição à Pátria» (pois de que poderia eu ser acusado 
■ senão de «traição à Pátria»?) tendo sido pronunciado 

' em fins de Julho de 1910, por «crime» a que corres- 

, ponde a pena de 8 a 12 anos de prisão maior. Essa 

, insignificância... 

Preso várias vezes, durante o tempo de Salazar, pro- 
' cessado quase outras tantas — embora só uma vez jul- 

* gado e condenado! — deportado sem julgamento, per- 

' seguido por formas variadas e insidiosas, por um regime 

) implacável, que não suportava o desafio de consciên- 

, cias livres, faltava-me uma experiência importante: 

' IS 

I 
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j! 0 exílio. Eis que o sofri agora, sob o governo de Mar- 

|: cello Caetano, procurando fazer, como sempre, «boa 

cara ao mau tempo»! 

E daí 0 ter regressado, mais breve do que contava, 
! ao livro interrompido... 

: Nas condições em que me encontrava, tendo passado 

j alguns meses refugiado na casa de campo de um amigo 

fraterno, na pequena aldeia italiana de Piediluco, e os 
j restantes, num modesto quarto de hotel, em Paris, não 

I dispunha de elementos de consulta, nem de pontos fáceis 

ií de referência que me auxiliassem a corrigir erros ine- 

:' vitáveis, naturais indecisões e mesmo lacunas ou omis¬ 

sões involuntárias em que tivesse podido cair. Creio, 
'M: porém, que isso não terá uma importância decisiva. 

Trata-se, como disse, de um primeiro inventário pro¬ 
visório, de um esboço de um balanço crítico a fazer, 
^ por uma equipe, para a qual contribuo, em sentido 

,, estrito, com este meu testemunho incompleto. 

Incompleto, porquêf Porque senão uma Imga refle¬ 
xão sobre um combate que vem de longe, nunca perdi 
; de vista a ideia-força, central, de que o combate con¬ 

tinua. Comigo e, naturalmente, para além de mim, por- 
que entronca na própria luta do Povo Português. 
Depoimento vivido sobre o passado próximo, evocando 
figuras cujo perfil importa conhecer e acontecimentos 
' ignorados sobre que interessa profectar alguma luz? 

Sem dúvida! Mas também —e principalmente —ponto 
; de partida, rumo ao futuro... 

Paris, Maio de 1Ô12 




I 

APRENDIZAGEM POLÍTICA 

Ê difícil estabelecer o momento em que se começa 
a pensar pela cabeça própria, tão lenta e árdua é a 
aprendizagem da independência mental e tão decisivas 
são as influências que pesam, se entrechocam e condi¬ 
cionam as nossas tomadas de posição, mesmo as apa¬ 
rentemente mais pessoais. 

Sei que ao matricular-me na Faculdade de Letras 
de Lisboa, com dezassete anos, em Outubro de 1942, 
já tinha uma posição mental e política, claramente esbo¬ 
çada. Tinha já, pelo menos, uma preocupação domi¬ 
nante, à qual subordinaria depois as grandes opções 
definidoras de um rumo na vida e a quase totalidade 
dos meus passos significativos: contribuir, na medida 
das minhas forças, para a libertação do meu País 
ocupado. 

Aos poucos, na convivência estimulante de alguns 
grandes portugueses que conheci, através das linhas 
sinuosas, mas afluentes, de leituras e de reflexões, 
interrogando o passado e comparando-o com o presente 
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— 0 nosso triste e vexatório presente^ das últimas déca- 
das! — e procurando tomar posição consciente, em cada 
momento, perante os tremendos problemas que afligem 
os homens da minha terra, em concreto, fui criando 
uma certa ideia da Pátria — do seu destino, vocação 
e longo calvário. Uma ideia grave e magoada: «tem 
pátria, serás nossa, mãe pobre de gente pobre» — es¬ 
creveria 0 grande poeta da minha geração Carlos de 
Oliveira! 

Portugal aparecia-me como um país dividido e irre¬ 
mediavelmente humilhado na sua individualidade mais 
profunda. Um país a recuperar... Ocupado pelo inimigo 
do interior, Portugal estava a ponto de transformar-se, 
no dizer de António Sérgio, num «país de pedras mor¬ 
tas», no «reino cadaveroso» que foi nos séculos XVII 
e XVIII, regressando, como nesse tempo, ao Absolu¬ 
tismo e à Inquisição — embora de outro tipo. As fontes 
vivas da energia criadora nacional eram esterilizadas, 
intencionalmente. Havia que retomar a linha do Libe¬ 
ralismo e da República, interrompida em 1926, e repen¬ 
sar Portugal em termos modernos, segundo as indica¬ 
ções do tempo, do lugar e do progresso, mas na sequên¬ 
cia de um pensamento que teve em Herculano, Oliveira 
Martins e em António Sérgio os seus maiores expoen¬ 
tes. Repensar Portugal, face ao todo ibérico e europeu, 
com 0 objectivo de modificar radicalmente as estru¬ 
turas económicas e sociais que fazem do homem por¬ 
tuguês, não só na sua condição política mas até 
humana, um ser bisonho e fundamentalmente alienado. 

Quando entrei na Faculdade de Letras, em 1942, 
a segunda grande guerra tinha assumido as proporções 
de um conflito gigantesco e decisivo para a Humani¬ 
dade—cujo desfecho, aliás, estava ainda longe de estar 
decidido. 


A esmagadora maioria dos jovens da minha gera¬ 
ção, à semelhança do País real, sentia-se identificada 
com a causa dos aliados, tanto mais apaixonadamente 
vivida por nós quanto a depois baptizada «neutralidade 
colaborante» do «Estado Novo» pendia, claramente, 
para o lado das potências do eixo... 

As opções morais e políticas que se punham às 
pessoas da minha geração eram bem mais fáceis do 
que as que vivem hoje, perplexos e insatisfeitos, os 
nossos filhos: a simplificação da guerra e as exigências 
de um combate inadiável forçavam, em termos de efi¬ 
cácia, a tomar partido nítido. Havia um lado bom e um 
lado mau, sem ambiguidade possível: a escolha era 
fácil! 

Por essa altura concebia-me como um antifascista. 
E se me perguntassem o que queria ser — ou era 
responderia, sem hesitar, como um personagem de um 
filme de guerra que tanto me impressionara: «um mili¬ 
tante antifascista»! O regime português salazarista 
identificava-o, por inteiro, com o nazi-fascismo, do qual 
adoptara, em versão portuguesa emoliente e hipócrita, 
0 totalitarismo, o ódio à democracia e à liberdade, o 
desprezo pelos direitos da pessoa humana face a omni¬ 
potência do Estado (concebido como a vontade abso¬ 
luta de um só homem!) e as solenidades e as insígnias 
exteriores — as saudações, os hinos, as paradas, as 
«manifestações espontâneas»... 

Educado numa família republicana-liberal posso di¬ 
zer que a minha incompatibilidade com o regime sala¬ 
zarista foi-e é —por assim dizer, congénita e vis¬ 
ceral. 

A minha Mãe, senhora de poucas letras mas de 
excepcional abertura de espírito, foi toda a vida acti- 
vamente solidária com o meu Pai, nas suas andanças 
e vicissitudes políticas — e tantas elas foram! — e, além 
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do mais, por maneira de ser e dado o seu natural fundo 
céptico, era visceralmente anticlerical — o que, para a 
época, tinha um grande significado! 

O meu Pai, embora de formação católica (que nunca 
perdeu!) teve uma vida de quase conspirador profis¬ 
sional, cheia de peripécias e de aventuras, desde os 
tempos da Monarquia, em luta contra a ditadura de 
João Franco (que lhe fixou residência forçada em Vila 
Viçosa) envolvido como esteve, activamente, nas cons¬ 
pirações para derrubar a Monarquia que levariam aos 
movimentos do 28 de Janeiro de 1908 e do 5 de Outu¬ 
bro de 1910. Com responsabilidades políticas na 1." Re¬ 
pública (1910-1926) — várias vezes deputado e gover¬ 
nador civil, ministro das colónias do Governo Domingos 
Pereira, em 1919, em seguida à tentativa de restaura¬ 
ção monárquica de Monsanto — combateu com armas 
na mão contra as ditaduras de Pimenta de Castro (14 
de Maio de 1915) e de Sidónio Pais (1918) e, assim, 
naturalmente, encontrou-se em oposição à ditadura mili¬ 
tar, logo após 0 28 de Maio de 1926. 

Ao contrário do que se julga, a resistência contra 
a ditadura, instituída em 28 de Maio de 1926, foi 
extraordinariamente árdua, tanto em extensão como 
em intensidade, até, pelo menos, ao começo da guerra 
de Espanha. Os partidos constitucionais da República 
(ilegalizados), os movimentos operários, agrupados em 
redor da C. G. T., de inspiração anarco-sindicalista, sec¬ 
tores importantes do exército e da marinha, de tra¬ 
dição republicana, a Maçonaria, a intelectualidade de 
formação socialista (grupo Seara Nova) e a juventude 
académica, forneceram os quadros principais da luta 
contra a ditadura que, neste período, revestiu uma 
expressão acentuadamente revolucionária e violenta. 
Repetidos putschs miUtareSj movimentos grevistas, 
revoltas, por vezes sangrentas, atentados e actos de 
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sabotagem, marcam este período muito mal conhecido 
da história portuguesa. Por sua vez, a repressão exer¬ 
cida pelo regime foi implacável e de uma dureza que 
suporta bera o confronto com a violência posta em 
uso, actualmente, pelos coronéis gregos. Prisões e depor¬ 
tações sem julgamento nem culpa formada, que por 
vezes se prolongaram anos seguidos, em Angra do 
Heroísmo, em São Tomé, em Timor, no Campo de 
Concentração do Tarrafal, em Cabo Verde, demissões 
em série, perseguições de toda a ordem, com base em 
simples descriminações ideológicas, torturas policiais, 
como método corrente de investigação — constituiram 
a prática generalizada desse tempo. Sem exagero, mui¬ 
tos milhares de famílias foram atingidas, podendo afir¬ 
mar-se que a ditadura militar aniquilou política, eco¬ 
nómica e muitas vezes até fisicamente as figuras 
políticas mais destacadas da 1.'' República, os quadros 
principais do movimento operário e o sector mais signi¬ 
ficativo da inteligência. 

O meu Pai foi demitido das suas funções oficiais 
de vogal do Conselho Superior de Finanças (actual 
Tribunal de Contas) logo a seguir ao 28 de Maio de 
1926. Tendo participado na revolta militar de 3 e 7 de 
Fevereiro de 1927 foi preso e depois demitido de pro¬ 
fessor dos Pupilos do Exército, escola que ajudara a 
criar. Pode dizer-se que entre 1926 e fins de 1935, 
data em que regressou da sua última deportação na 
Fortaleza de S. João Baptista, em Angra do Heroísmo, 
passou a vida ou na prisão ou no exílio (em Espanha) 
ou na clandestinidade — tendo tomado parte activa em 
quase todas as revoluções desse período e, em especial, 
no 26 de Agosto de 1931, da qual foi, com o coronel 
Utra Machado, ura dos principais organizadores. 

Lembro-me de ir visitar o meu Pai, pela mão da 
minha Mãe, com cinco ou seis anos, à prisão política 


19 





do Aljube, mais tarde tão minha conhecida (e onde 
havia de me juntar com ele, na mesma cela, em 1948) 
e também ao Forte de S. Juliâo da Barra. Lembro-me 
de ir a Peniche, numa fria madrugada, para me des¬ 
pedir do meu Pai, quando foi deportado pela segunda 
vez para os Açores —e da sensação, partilhada com 
minha Mãe, de impotência e de raiva, ao vermos, já 
ao longe, o barco que se afastava... Lembro-me de o 
encontrar de tempos a tempos, quando vivia na clan¬ 
destinidade, em automóveis furtivos que apareciam a 
horas e em locais bizarros, depois de grandes voltas 
a que minha Mãe nos forçava, de entradas e saídas 
de táxis, para iludir a vigilância dos bufos. Numas 
férias que passámos na Louzã —e mais tarde em 
Reveles, na quinta do nosso amigo Contente Ribeiro — 
0 meu Pai, que andava fugido, era o sr. Araújo, afri¬ 
canista em férias. 

São coisas que não se esquecem e que marcam uma 
infância! 

Quando regressou dos Açores, depois de ser julgado 
no Tribunal Militar Especial de Santa Clara, o meu 
Pai fundou o colégio que dirigiu até à sua morte, ocor¬ 
rida em Julho de 1970, e tentou reconstituir, com o 
auxílio inquebrantável da minha Mãe, a nossa vida 
económica, completamente esfrangalhada. Sobreveio- 
-Ihe, então, uma longa enfermidade (no decurso da 
qual perderia a perna esquerda) que o forçou, com 
quase sessenta anos, a uma vida mais parada e pacata, 
ocupado em exclusivo com os seus alunos e com os 
problemas do colégio. Foi nesses anos, de relativa tran¬ 
quilidade, entre 1936 e 1945, que decorreu a minha 
adolescência. 

Os amigos do meu Pai, recrutavam-se quase todos 
entre as diversas famílias políticas implacavelmente 
banidas da vida pública, a partir de 1926 — o chamado 


«reviralho». Tinham o hábito de aparecer para o 
«cavaco», aos domingos de tarde, e, muitas vezes, um 
ou outro, ia jantar connosco aos dias de semana e 
ficava pela noite adiante, em discussões intermináveis. 
A conversa invariavelmente incidia sobre os aconteci¬ 
mentos do dia — comentário colorido da evolução do 
mundo e das esperanças e angústias, mais angústias 
do que esperanças, do nosso caso português. O meu Pai 
tinha um jeito especialmente aliciante para passar dos 
factos do quotidiano, relacionando-os aos episódios 
mais marcantes da sua vida, rica de experiência e de 
aventura. Outros amigos o acompanhavam, definindo 
03 perfis de homens públicos, esclarecendo factos e 
dando detalhes de acontecimentos menos claros, aven¬ 
tando interpretações, contando as anedotas do dia ou 
comentando os escândalos e os ridículos em que a nossa 
vida pública tem sido sempre fértil: um Domingos 
Pereira, várias vezes Presidente do Ministério, o amigo 
político mais íntimo do meu Pai; um Utra Machado, 
antigo ministro também, conspirador inveterado, com¬ 
batente republicano em Espanha, em cuja guerra esti¬ 
vera para ser fuzilado, só salvando a vida por quase 
milagre; um César de Almeida, companheiro de Corte¬ 
são e de Jaime de Morais, rescapado igualmente do 
braseiro espanhol; um Jacinto Simões, regressado de 
um longo exílio em Paris; um Emílio Costa, «seareiro», 
apóstolo da educação cívica; um Xavier da Silva, antigo 
ministro dos Estrangeiros, incansável contador de his¬ 
tórias divertidas, velho amigo e companheiro de Maga¬ 
lhães Lima e de Afonso Costa; um Manuel Dias Fer¬ 
reira e um Américo de Oliveira, revolucionários civis, 
veros heróis da Rotunda e do 5 de Outubro — e outros 
mais... 

Naturalmente, essas conversas a que assistia, fas¬ 
cinado, constituiram a minha primeira escola politica. 
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Escola de devoção pela coisa pública, de espírito crí¬ 
tico, de independência moral, de heroísmo cívico. 

A guerra de Espanha foi uma grande tragédia que 
senti rondar a minha casa, os meus pais e o seu grupo 
de amigos, sem lhe apreender completamente a signi¬ 
ficação profunda, que só muito mais tarde viria a 
abarcar em toda a sua terrível extensão. Contudo, 
lembro-me, distintaraente, dos apelos heróicos e lanci¬ 
nantes de rádio Madrid, ouvido a toda a hora, e do 
entusiasmo e da admiração sentidos pelas grandes 
figuras lendárias de Azana, Indalécio Prieto, Negrin, 
Miaja, La Passionária, Largo Caballero e, do outro 
lado da barricada, do desprezo que me mereciam as 
«charlas» desbragadas de um Queijo de Llano, aos 
microfones da rádio Sevilha! 

Desse tempo —dos meus doze aos quinze anos — 
conservo a percepção nítida de uma dualidade que 
simultaneamente me constrangia e exaltava e acaso 
me terá marcado: o clamor da propaganda oficial por¬ 
tuguesa, pró-franquista, que se exibia infrene nos jor¬ 
nais, rufava, com acentos de clarim de guerra, nesse 
fatídico Rádio Clube Português í^), de má memória, e se 
insinuava na própria escola, através dos meus colegas 
de turma, todos vítimas da propaganda oficial organi¬ 
zada contra os rojoS) em contraste, contraponto surdo 
mas insistente, com o ambiente secreto vivido em minha 
casa, a favor da legitimidade republicana, numa espé¬ 
cie de conspiração que se escondia mas que, nem por 
isso, deixava de ser altamente aliciante. A guerra de 
Espanha coincidiu com uma época de repressão tre¬ 
menda, em Portugal! 


(q No activo do Rádio Clube Português há que pôr as histó¬ 
ricas emissões da madrugada de 26 de Abril de 1974 e todo o bom 
trabalho realizado desde então pelos seus locutores e técnicos. 


Foi por essa altura —creio que no ano lectivo de 
1936-37 —que se criou a Mocidade Portuguesa (M.P.) 
que me apanhou, obrigatoriamente, no terceiro ano do 
liceu. Mas, para mim, a Mocidade Portuguesa foi como 
uma chuvada breve numa vidraça: não me deixou qual¬ 
quer marca perdurável! Consegui escapar sem nunca 
ter vestido a farda verde e sem ter feito a odiosa sau¬ 
dação fascista, Não obstante ter chegado, teoricamente, 
a chefe de quina, passei sem nunca ter usado o célebre 
cinturão marcado com um S —Serviço ou Salazar? — 
e sem nunca participar em qualquer desfile, parada ou 
solenidade organizada. Nunca perguntaria: «Quem 
manda?». Nem responderia em coro, com o braço esten¬ 
dido: «Salazar! Salazar! Salazar!»... Felizmente! 

No fim do liceu (ano lectivo de 1941-42) havia de 
encontrar três homens que me marcaram profunda¬ 
mente, dando um sentido mais esquerdista e uma maior 
consistência ideológica à minha posição sentimental de 
antifascista. Foram eles: Álvaro Salema, meu profes¬ 
sor de filosofia, marxista heterodoxo, nesse tempo 
muito preocupado com Nietzsche e Freud, imbuído do 
crit;cismo sergiano (de quem, aliás, se considerava 
discípulo), envolto aos nossos olhos adolescentes de 
uma aura romântica que lhe dava o longo cativeiro 
sofrido nos Açores; Álvaro Cunhal, personalidade 
ímpar, sob todos os aspectos — olhar penetrante de 
iluminado, indomável força interior ao serviço de uma 
mística —que me deu, efemeramente, umas lições de 
geografia, num momento crucial da sua vida em que, 
saído da prisão, se preparava para entrar na clandes¬ 
tinidade e reorganizar o partido comunista; e Agosti¬ 
nho da Silva, meu professor de literatura, místico laico, 
apóstolo nessa época da heroicidade cívica, integrado 
no grupo de amigos de António Sérgio, e que metera 
ombros a uma obra de divulgação cultural e de con- 
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tacto com a juventude verdadeiramente excepcional — 
os célebres Gadernos de Divulgação, de que fui assi¬ 
nante desde o primeiro número. Mais tarde, com a 
publicaQão do opúsculo intitulado Cristianismo, Agos¬ 
tinho da Silva entraria em azeda polémica com a 
hierarquia católica, ultra-conservadora, — o que o con¬ 
duziria a um curto estágio de prisão no Aljube e logo, 
pouco depois de libertado, à expatriação voluntária 
para o Brasil. 

Estes três homens, tão diferentes entre si, nas posi¬ 
ções ideológicas e nos temperamentos, exerceram uma 
influência profunda em mim —no sentido de que todos 
representavam, embora cada um a seu modo, uma con¬ 
testação moral intransigente do regime, num plano 
declaradamente socialista que os situava numa posição 
de distância (que, aliás, gostavam de fazer sentir!) 
relativamente aos «opositores burgueses» ancien style, 
simpáticos mas ultrapassados (diziam!), do tipo do 
meu Pai e dos seus amigos... 

Entre eles havia, claramente, antagonismos marca¬ 
dos nas concepções, nos estilos e porventura na forma 
de abordar os problemas nacionais. Álvaro Cunhal e 
Agostinho da Silva, por exemplo, como tipos humanos, 
situam-se nos antípodas um do outro. Através de mim, 
numa presença que decerto sabiam encontrar nas pala¬ 
vras que dizia, e que não seriam mais do que o eco desa¬ 
jeitado de um pensamento alheio, prosseguiam entre 
si um debate áspero, não obstante mostrarem o mesmo 
apaixonado idealismo moral, a mesma rejeição global 
do sistema e o mesmo empenhamento em dedicar as 
suas vidas à renovação da Pátria diminuída pelo fas¬ 
cismo. Mas por caminhos profundamente diferentes... 

Foram eles, por uma vez unânimes, que me tiraram 
a ideia de fazer admissão a Direito,- como sempre havia 
projectado. O Direito era uma superestrutura que re¬ 


presentava a expressão odiosa e visível da dominação 
de uma classe. Que iria eu fazer para Direito, cidadela 
do reaccionarismo? Â última hora, a meio do meu 
sétimo ano, conseguiram desviar-me para a Faculdade 
de Letras, para o curso de Ciências Histórico-Filosófi¬ 
cas. Todavia, como mais tarde haveria de reconhecer, 
não ganhara com a troca e a fantasia custar-me-ia dez 
anos de atraso... 

Começara, por essa altura, a afirmar-se nas letras 
e na cultura portuguesa um movimento renovador, 
depois conhecido por nao-realismo. Os seus órgãos prin¬ 
cipais, efémeros por causa das eternas dificuldades da 
Censura, foram: O Diabo, em Lisboa, dirigido de facto, 
na sua última fase, por Fernando Piteira Santos; o Sol 
Nascente, jornal do Porto, orientado por uma falange 
de jovens entusiastas—como Júlio Gesta, Carlos Bar¬ 
roso, Manuel de Azevedo e Fernando Pinto Loureiro 
(nesse tempo ainda limpo do pecado de colaboracio- 
nismo); e o Novo Cancioneiro, colecção de livros de 
versos, aparecida em Coimbra, que teve uma enorme 
influência na gente da minha geração e que tomou 
conhecidos os nomes dos escritores Carlos de Oliveira, 
Fernando Namora, Mário Dionísio, Manuel da Fon¬ 
seca, João Cochofel, Joaquim Namorado e outros mais. 

Este movimento procurava assimilar a experiência 
e as conquistas formais da revolução modernista, intro¬ 
duzida em Portugal com as revistas Orjeu e Presença, 
mas caracterizava-se, sobretudo, pelo seu empenha¬ 
mento social e político, retomando a tradição da litera¬ 
tura de combate e os ideais de reforma estrutural da 
sociedade portuguesa, que tinham marcado a geração 
de 1870. 

Quando entrei para a Faculdade, penso que ja 
tinham sido editados os primeiros romances de Alves 
Redol e que o inolvidável Soeiro Pereira Gomes (de 
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quem viria a ser, anos depois, tão íntimo companheiro!) 
já tinha publicado os Esteiros, naquela edição de capa 
vagamente rosa, ilustrada com os desenhos impressi¬ 
vos de Álvaro Cunhal, que em si próprios eram já um 
grito de revolta. 

Lembro-me que o meu primeiro contacto com o neo- 
■realismo se deu no salão do Século numa conferência 
proferida por Armando Bacelar, em que participou tam¬ 
bém a malograda Manuela Porto, a voz da Presença, 
a declamadora que pela primeira vez ousou divulgar 
Fernando Pessoa. Fui lá levado, precisamente, por 
Álvaro Cunhal que, embora discretamente, não perdia 
a oportunidade de fazer novos prosélitos e sabia que 
0 veículo da literatura de combate constituía uma boa 
introdução à militância política. Geralmente, começa¬ 
va-se pela leitura do Redol ou do Soeiro ou, ainda 
melhor, do Jorge Amado (o Jorge Amado dos Capitães 
da Areia e do Juhiábá) e terminava-se nas juventudes 
comunistas e nas longas aprendizagens (insubstituí¬ 
veis!) das prisões do Aljube e de Caxias... 

Foi ainda nesse ano que assisti a uma conferência 
de Rui Feijó, no museu João de Deus, que acabou em 
hagarre e que me deu a orgulhosa sensação de ter 
participado, pela primeira vez, num acto de afirmação 
cívica. Depois, no Grémio Alentejano, assistiria a uma 
sessão de música gregoriana, comentada por Fernando 
Lopes Graça (que havia conhecido no liceu como pro¬ 
fessor de canto coral, sem suspeitar que estava perante 
0 grande renovador da música moderna portuguesa e 
uma excepcional individualidade cívica!). Foi essa ses¬ 
são cultural-—imagine-se!—-perturbada pela interven¬ 
ção de um comando fascista que via na divulgação 
musical uma clara manifestação do nosso espírito sub¬ 
versivo ! O «comando» era capitaneado por um jovem 
«nazi», Carlos Soveral, que vi então pela primeira vez 
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e que mais tarde conheceria na Faculdade de Letras, 
vindo a ser, anos depois, efemeramente. Subsecretário 
de Estado para a Educação Nacional, durante a crise 
académica de 1962. 

Foi então que tive o meu primeiro contacto com a 
polícia. A conferência foi interrompida e à saída, num 
movimento confuso de gritos, encontrões, apupos e 
correrias, fui preso e conduzido à esquadra do Teatro 
Nacional donde sairia poucas horas depois, após as 
advertências solenes da praxe, por se verificar que não 
tinha ficha na outra polícia, a tenebrosa P. V. D, E. de 
então. Por pouco mais tempo assim seria, de resto,.. 

O ano que precedeu a minha entrada na Faculdade 
havia sido um ano académico agitado, em virtude das 
grandes manifestações provocadas pela questão do 
«aumento das propinas», de que só conheci uns vagos 
ecos. De um lado, estava uma minoria aguerrida, defen¬ 
sora do regime e dos seus privilégios de classe —os 
raros quadros da M. P. (nessa altura ainda com algum 
dinamismo fascista que, poucos anos depois, comple¬ 
tamente perderia!) e os militantes então francamente 
reaccionários da Juventude Católica, em especial da 
J.U. C, feminina; do outro lado, uma minoria igual¬ 
mente activa, intelectualizada, de inspiração comunista, 
que procurava impulsionar os ^simplesmente antifas¬ 
cistas», como se classificavam na gíria da época. Entre 
os dois grupos, a larga massa ignara, sem interesses 
políticos, alheia a tudo que não fosse futebol, egoísta, 
tacanha, conservadora... 

Durante a crise provocada pelo aumento das pro¬ 
pinas, a «oposição», impulsionada pelas juventudes 
comunistas, conseguiria empolgar a grande massa dos 
indiferentes e realizar amplas movimentações de dis¬ 
cussão e de protesto que, aliás, não teriam outra con¬ 
sequência prática para além de uma certa consciência- 
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lizaçâo de quadros. Ê desse tempo que data a aura de 
Fernando Piteira Santos na Academia de Lisboa — cujos 
ecos eu vim encontrar ainda no ano seguinte, na Facul¬ 
dade de Letras. Mas essa oposição era constituída por 
um grupo restrito, muito fechado sobre si próprio (não 
só por razões conspirativas!), esotérico na própria lin¬ 
guagem usada, só compreendida dos iniciados, cioso 
dos seus próprios valores secretos e, no fundo, sem 
grande influência na massa juvenil... 

Os primeiros contactos que tive com o «grupo» 
foram estabelecidos através do Guilherme da Costa 
Carvalho, ainda eu andava no 7.° ano do liceu, frequen¬ 
tava ele a Faculdade de Ciências de Lisboa. Acho que 
quem nos apresentou foi o Custódio Maldonado — que 
0 havia conhecido no Porto, na «agitação das propinas» 
— e que era então como eu (embora mais velho sete 
ou oito anos) um democrata por tradição familiar, fir¬ 
memente não católico, o que nessa altura era a verda¬ 
deira pedra de toque da consistência oposicionista... 

O Guilherme Costa Carvalho que seria pela vida fora 
um exemplo de abnegado sacrifício ao serviço de um 
ideal e que, sendo filho de gente rica, passou toda a 
mocidade e grande parte da sua vida adulta nas cadeias, 
com uma longa estadia no Campo de Concentração do 
Tarrafal, ou na clandestinidade, era já comunista —e 
era-o com a veemência e a devoção total de um ilumi¬ 
nado! Foi ele que me fez, pela primeira vez, e com a 
marca de certa condescendência amável, a crítica da 
«oposição liberal» — e das suas provadas insuficiências 
práticas — e que me falou, com acentos líricos, na nova 
aurora social que prometia para muito breve os «len- 
demains qui chantent»...(’) 

0 Costa Carvalho sairia da prisão em 1972 gravemente doente 
para morrer pouco depois. 
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^ Não posso dizer que a propaganda comunista—nes- 

! ses primeiros contactos—tenha sido para mim uma 

I revelação. O magistério de meu Pai, de fundo forte- 

, mente crítico, embora tolerante, e de alguns dos seus 

, amigos, simpatizantes em relação ao espírito de sacri¬ 

fício dos comunistas, e ao seu sentido de eficácia, mas 
reticentes quanto ao menosprezo que afectavam pelas 
' liberdades políticas, pelos direitos humanos e, sobretudo, 

' quanto aos métodos de acção empregados, imunizavam- 

, -me, de algum modo, quanto aos aspectos que poderiam 

ser mais aliciantes dessa propaganda. 

No entanto, para além das questões ideológicas, que 
a dureza dos tempos aconselhava a deixar em suspenso, 

' havia qualquer coisa de novo na metodologia comunista 

que me tocava profundamente e que não encontrara em 
, nenhum outro lado: o apelo à acção! Com efeito, eu 

sentia agudamente a necessidade moral de fazer alguma 
coisa de ofensivo contra o regime, dando assim a minha 
contribuição, embora modesta, para o combate geral 
' antifascista que se travava no Mundo. Mas como? Na 

Universidade, nessa altura, a única presença oposicio¬ 
nista organizada era a das juventudes comunistas. Aí, 

' encontrava-se a oferta de um caminho. Discutível, nas 

suas múltiplas implicações, mas um caminho! 

De resto, 1942 foi o ano heróico em que a União So- 

■ viética, à custa de prodígios de tenacidade e valentia, 

; suportava quase só o peso da ofensiva nazi. A batalha 

, da Inglaterra era já uma página voltada da guerra, em¬ 

bora igualmente heróica. Era nas estepes russas que 
se jogavam os destinos do Mundo, muito mais do que 
nas areias escaldantes do norte de África. Todos tínha- 

■ mos perfeita consciência disso! 

i O pacto germano-soviético, a invasão da Finlândia e 

da Polónia, pelos russos, e, mais para trás ainda, os 
grandes julgamentos de Moscovo, bem como o lastro das 
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querelas intestinas com que acabara a guerra de Es¬ 
panha, mesmo aqui ao pé da porta, — eram ainda mo¬ 
tivo de discussões empenhadas mas de carácter acentua- 
damente histórico. Eram factos pertencentes a um pas¬ 
sado que julgava morto e que, bem no fundo, em nada 
me tocava. O momento era de euforia, da «grande 
aliança» das forças do progresso, com Staline transfor¬ 
mado, graças à confiança de Roosevelt, no «uncle Joe», 
de patriarcal bonomia —o popular «Zé dos bigodes». 
Era para um mundo harmonioso de fraternidade demo¬ 
crática e antifascista que todos apontávamos. 

Nesse verão, como habitualmente, fui passar uma 
parte das férias à Foz do Arelho. E lá conheci, graças 
ao «santo e à senha» que me havia dado o Costa Carva¬ 
lho, 0 Humberto Lopes, recém-formado em Direito, e o 
seu pequeno núcleo de amigos, cimentados durante a 
crise académica das propinas: os engenheiros Blanqui 
Teixeira e José Arantes, presos mais tarde como comu¬ 
nistas e com longos estágios de cadeia, o João Andrade, 
0 Mário Ferreira e outros mais. O Humberto Lopes era 
então casado com a irmã do Pedro Soares, dirigente do 
partido comunista que, nessa altura, expiava no Tarra- 
fal 0 seu segundo período de campo de concentração! 

Esse «grupo», espécie de «soviet de férias», contri¬ 
buiu poderosamente para a minha iniciação nas juven¬ 
tudes comunistas, um ano ou dois mais tarde. Eu era 
0 mais novo de todos,, a seis ou talvez oito anos de dis¬ 
tância e, por isso, funcionava como um misto de ben¬ 
jamim e de discípulo, pronto a tomar a releve daqueles 
veteranos — aliás o único ainda não convertido ao credo 
colectivo. 

Lembro-me com precisão do que foram essas férias 
e do que representaram para mim como sensação esti¬ 
mulante de fraternidade. Sentia-me membro do grupo, 
embora não ainda de pleno direito, um elo de uma larga 


cadeia secreta de companheirismo que daria ura novo 
rosto a Portugal —0 rosto do futuro! 

Tem-se comparado o comunismo a uma igreja, su¬ 
jeito como tem estado a uma mesma hierarquia rígida, 
com os seus dogmas e actos de fé, s6 dos iniciados 
conhecidos, com os seus cismas e heterodoxias. Nunca 
fui católico nem jamais senti o apelo religioso do «trans¬ 
cendente». Assim, não sei o que seja esse sentimento, 
tão forte em certas pessoas, de pertença a uma comu¬ 
nidade mística. Mas quero crer que não será, psicolo¬ 
gicamente, muito diverso do que experimentava então, 
investido na minha recém-qualidade de noviço. 

A campanha da Rússia tocava o auge. Cora mapas 
improvisados, seguíamos apaixonadamente a evolução 
das operações militares. Desabaladamente ríamo-nos das 
previsões favoráveis a Hitler, que enchiam as colunas 
do inefável «Diário de Notícias» onde um dos seus es¬ 
trategas preferidos, o brigadeiro monárquico Vasco de 
Carvalho, chegara a escrever, impávido, e para gáudio 
dos germanófilos — que «a Rússia estava militarmente 
aniquilada». Como são as coisas! Anos mais tarde, esse 
mesmo Vasco de Carvalho sentar-se-ia no banco dos 
réus, no Tribunal Militar, ao lado de meu Pai e de outros 
velhos republicanos, no julgamento da tentativa revolu¬ 
cionária anti-salazarista conhecida pelo nome de «10 de 
Abril de 1947». 

Ã noite, sem luz (a Foz do Arelho não tinha ainda 
nem luz eléctrica nem água canalizada!) íamos à escola 
oficial, onde o professor primário tinha o único rádio da 
terra, ouvir às escondidas a B. B. C. Nesse tempo, ouvir 
a B. B. C. era um crime de lesa-majestade, que com¬ 
portava sérios riscos,.. Crime, aliás, que todo o Portugal 
cometia! 

Não resisto a referir um pormenor dessa escola: 
tinha sido construída num estilo neo-clássico’, de gosto 











muito duvidoso, pelo velho (l|andela, republicano dos 
quatro costados, dos tempos heróicos da Propaganda, 
que havia feito da Foz do Arelho o seu feudo, até com 
0 arremedo de um castelo pseudo-medieval, onde hoje se 
encontra — sinal dos tempos! — instalada a F. N. A. T.l 
Na sala de aula, por determinação do doador, existia 
um grande painel de azulejo, alusivo à implantação da 
República, exibindo alguns dos seus grandes vultos e, 
entre eles, Afonso Costa. Durante a guerra de Espanha, 
fora completamente picado e destruído pelos fascistas 
das Caldas da Rainha que não podiam sofrer que per¬ 
durasse semelhante desaforo a perturbar a inocência 
das criancinhas! O professor primário, todos os dias, 
nos mostrava a parede, tristemente, apontando o vazio 
deixado pelo painel—vexatório sinal da derrota na 
nossa guem... 

A Foz do Arelho era uma praia pacata, com umas 
escassas dúzias de veraneantes certos, que se conhe¬ 
ciam todos, ao menos de vista. Lá estavam sempre 
presentes, cada ano, o meu mais tarde colega e amigo 
Paradela de Oliveira, fadista de estilo coimbrão, de pri¬ 
vilegiada garganta; o médico de Vila Franca, dr. Jana, 
que havia estado preso «in illo tempore»; a família Mal- 
donado Freitas, que mantinha galhardamente, na região, 
a legitimidade republicana e anticlerical; e alguns mais... 
No lado oposto — separado por um fosso moral intrans¬ 
ponível, vera imagem do País dividido! — estavam cer¬ 
tas famílias ditas «bem», os Almeida Araújo, os Cazal 
Ribeiro, os Paiva, fidalgotes por linha bastarda, femi¬ 
nina, de quem a maior parte dos camponeses da re¬ 
gião continuava a ser foreira e, ainda, um pequeno 
grupo; de jovens nefelibatas, muito beatos mas de au¬ 
daciosas concepções (para a época!) em outras maté- 
riis, a que pertenciam o Constantino Varela Cid, o 
poeta Ruy Cinatti e José Venâncio Paulo Rodrigues, 


que anos depois seria Subs|cretário da Presidência, a 
«lapiseira de Salazar»! 

Quando as férias terminaram, nesse ano de 1942, 
e regressei a Lisboa para ingressar na Faculdade de 
Letras, levava no bolso uma credencial para um certo 
Jorge Borges de Macedo (as voltas que a vida dá: hoje 
catedrático conformista da mesma Faculdade!) e que 
era então o activista número um da Universidade de 
Lisboa e me integraria, definitivamente, nas lutas aca¬ 
démicas antifascistas. 

Estava iniciado o meu caminho! 


SS 










NA FACULDADE DE LETRAS 


0 desprestígio da Faculdade de Letras, instalada no 
velho convento de Jesus, nos baixos da Academia de 
Ciências, no tempo em que eu para lá entrei, estava 
expresso na frase muito repetida de Rodrigues Lapa 
(professor demitido por razões políticas e «seareiro» 
de grande autoridade intelectual): «é a única escola do 
mundo para onde se entra a descer»... 

Na verdade, entrava-se pela velha porta da Acade¬ 
mia e descia-se por uma longa escada-corredor, até se 
chegar aos claustros onde, em condições de incrível 
penúria, ficavam as escassas cinco ou seis salas de 
aula que compunham a Faculdade de Letras. 

As instalações de uma Escola—e o material di- 
dáctico por ela utilizado—têm, claramente, importân¬ 
cia considerável, embora não decisiva. Porque o que 
acima de tudo importa é o «espírito» e a qualidade do 
magistério. Ora,, anos antes, a Faculdade de Letras 
tinha sido, apesar de sempre instalada no mesmo ina¬ 
dequado local, uma prestigiada instituição de cultura. 










orgulhosa dos seus mestres de justa nomeada, como:. 
Teófilo Braga, Adolfo Coelho, Leite de Vasconcelos, 
Faria de Vasconcelos, David Lopes, e outros mais... 

A decadência da Faculdade de Letras que, de uma 
forma geral, acompanhara o movimento regressivo da 
Universidade Portuguesa, no seu conjunto, durante os 
anos trinta (em correspondência, portanto, com a as¬ 
censão e consolidação do fascismo português) dera-se 
em virtude das purgas políticas e das múltiplas limi¬ 
tações à liberdade do ensino a que foram implacavel¬ 
mente sujeitos os corpos docentes e discentes das di¬ 
versas escolas. Na Faculdade de Letras foram atingi¬ 
dos Rodrigues Lapa, Hernâni Cidade (depois reinte¬ 
grado) e Newton- de Macedo. Mas mais importante 
ainda do que essas «baixas» •—que tiveram um efeito 
desmoralizador em relação a todos os professores «sus¬ 
peitos» de simpatias liberais — era a selecção, autenti¬ 
camente ao invés, a que se procedia, para recrutar no¬ 
vos professores, não com base na competência profis¬ 
sional ou na autoridade científica, como seria lógico, 
mas sim em função do lealismo político ao credo situa¬ 
cionista e da subserviência aos mestres entronizados 
nas suas cátedras, 

Uma das mais graves acusações que pode fazer-se 
ao regime de Salazar — talvez a mais pesada de negras 
consequências para o futuro da comunidade nacional — 
é, sem dúvida, a política autenticamente obscurantista 
que prosseguiu nas Universidades, e não só nas Univer¬ 
sidades, ao longo dos anos e com sanha feroz e in¬ 
cansável, 

Sem uma Universidade viva, que seja alfobre de 
vocações científicas, escola de espírito crítico e de inde¬ 
pendência mental, incentivo e fermento de inquietações 
salutares que apontem para a renovação e para o pro¬ 
gresso, não é possível criar uma política de desenvolvi¬ 
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mento acelerado capaz de modificar radicalmente as de¬ 
ploráveis condições de vida da grei portuguesa. Ê hoje 
um lugar-comum dizer-se que, de todas as raatérias- 
-primas, a matéria cinzenta é a mais valiosa, dado que 
0 cérebro humano —o homem, numa palavra —cada 
vez mais aparece como «o capital mais precioso»! 

Coaretando todas as veleidades de autonomia à Uni¬ 
versidade, tornando-a submissa ao Ministério (depen¬ 
dente do Governo, portanto, e dos seus critérios e prio¬ 
ridades 'politicas), seleccionando professores e alunos 
pelo seu conformismo, rodeando as iniciativas acadé¬ 
micas das maiores suspeições, em tudo vendo manifes¬ 
tações do espírito subversivo dos estudantes, escorra¬ 
çando para fora do País os autênticos valores —numa 
criminosa hemorragia do que melhor tem produzido 
a inteligência portuguesa, nos últimos decénios — o re¬ 
gime salazarista conseguiu formar Universidades taca¬ 
nhas, retrógradas e bem submissas aos chamados prin¬ 
cípios tradicionais, sobretudo ciosas de ordem, à seme¬ 
lhança do País manietado, mas, ao mesmo tempo, frus¬ 
trou gerações sucessivas de universitários, de técnicos 
e de investigadores, e comprometeu seriamente o futuro 
de Portugal por longos anos, 

Não escondo que quando entrei para a Faculdade 
de Letras levava já uma fortíssima prevenção contra a 
Universidade, os professores e o ensino oficial. Na intei¬ 
reza dos meus dezassete anos, não compreendia mesmo 
como houvesse alguém, com a 'espinha dorsal direita e 
0 sentido da dignidade própria, que pudesse sujeitar-se 
a ser professor universitário, dado o apertado condicio¬ 
nalismo imposto. Para mim, como para muitos dos 
meus companheiros, ser professor universitário signi¬ 
ficava, por definição, ser con/omiaía—-homem sem 
dignidade cívica nem independência mental. E pare¬ 
cia-me ser tanto mais assim quanto sabia que profes- 
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sor universitário, em Portugal, não era sinónimo de 
categoria científica nem de autoridade pedagógica; re¬ 
presentava tão-só ter um título que garantia o acesso 
ao cume da hierarquia social e mundana estabelecida 
pelo regime e dava direito a permanecer na antecâmara 
donde se recrutam os membros dos conselhos de admi¬ 
nistração das grandes companhias e se escolhera os 
secretários que devem ocupar as cadeiras do Governo... 
Evidentemente que era excessivo nesta apreciação ra¬ 
dical. Em 1947, estava eu preso em Caxias, houve outra 
imensa depuração na Universidade que atingiu homens 
da categoria de Pulido Valente, Fernando Fonseca, Fer¬ 
reira de Macedo, Henrique de Barros, Celestino da Costa 
e outros mais. O que demonstra que a Universidade não 
estava ainda, apesar de todas as investidas governa¬ 
mentais, completamente «limpa» de verdadeiros valores, 
nem completamente manietada. Anos antes, por uma 
razão ou por outra, tinham sido demitidos professores 
como Barbosa de Magalhães, Bento Caraça, Mário de 
Azevedo Gomes, Manuel Valadares, Ruy Luís Gomes 
para só citar aqueles que, pelo seu alto prestígio 
científico, mais espontaneamente ocorrem. E, não obs¬ 
tante, outros haviam ainda de ficar, como que aca- 
chapados, à espera de uma oportunidade favorável para 
se manifestarem, procurando evitar, na medida do pos¬ 
sível, 03 desgastes da truculência obscurantista do re¬ 
gime. Por mais inacreditável que pareça, durante a 
grande crise académica de 1962, mais uma vez se veri¬ 
ficou que apesar de tudo (das devassas e dos inquéritos 
sistematicamente feitos, da rigorosa selecção policial, 
das provas de lealismo repetidamente exigidas) havia 
ainda alguns professores que continuavam a manter o 
sentido da sua alta missão, numa espécie de resistência 
passiva e secreta —tão radical, tenaz e desesperada 


tem sido a incompatibilidade da inteligência portuguesa 
com 0 regime! 

Porém, apesar da minha prevenção desfavorável 
quanto ao ensino superior em geral e quanto à Facul¬ 
dade de Letras, em particular, devo afirmar, em abono 
da verdade, que a realidade viva que ali encontrei veio 
a ultrapassar em muito as minhas mais negras expec¬ 
tativas... 

Nunca se salientarão, suficientemente, os desastrosos 
efeitos a que dava lugar um ambiente como o da Facul¬ 
dade de Letras nos espíritos jovens que a frequenta¬ 
vam e que para lá entraram cheios de ilusões. Notava-se 
entre os alunos, sobretudo entre os melhores, um senti¬ 
mento de frustração — que, aliás, não era exclusivo da 
Faculdade de Letras mas mais ou menos comum a toda 
a Universidade. Não será exagero afirmar que gerações 
e gerações ficaram marcadas por esse ambiente. 

Na Faculdade de Letras —falo da minha própria 
experiência — 0 balanço final resultava terrível: incom¬ 
petência e desinteresse dos professores; sentimento ge¬ 
neralizado de que a cultura verdadeira nada tinha a 
ver com as bizantinas matérias ensinadas; revoltantes 
injustiças nas classificações; absoluta falta de estí¬ 
mulo; arreigada convicção de que só a mediocridade 
e a subserviência seriam premiadas e poderiam, final¬ 
mente, triunfar. 

Dos professores que encontrei ao longo do curso, só 
um tinha estatura de verdadeiro professor universitá¬ 
rio—o então assistente de História, Vitorino Maga¬ 
lhães Godinho, cujo contrato haveria de ser rescindido 
compulsivamente, por razões de descriminação política, 
durante o meu segundo ano. Dos outros, havia um ho¬ 
mem aplicado e sério, também assistente, o professor 
Ferreira de Almeida, que era uma espécie de pau para 
toda a colher, forçado a, dispersar-se pelas várias ca- 




deiras de História de Portugal e Universal, pela Esté¬ 
tica, pela Epigrafia e não sei por quantas outras mais,.. 

Os catedráticos de Filosofia eram só dois: o velho 
Matos Romão, terror de sucessivas gerações, pontífice 
das psicologias, cadeiras de que era titular e que ensi¬ 
nava com uma obtusidade proverbial (digo-o sem parti 
priS) pois sempre me distinguiu com muita simpatia); 
e 0 professor Vieira de Almeida, homem de grande e lú¬ 
cida inteligência, de uma capacidade crítica fora do 
comum (como a sua obra comprova, em parte) mas que 
afectava, nessa época, um completo desinteresse pela 
Faculdade e pelo ensino, de certo por sentir uma e outro 
irremediavelmente corrompidos pelo sistema. 

Na parte de História só havia um catedrático, o pro¬ 
fessor Manuel Heleno, que talvez tivesse um certo mé¬ 
rito como arqueólogo—não sei! — mas que era de uma 
aflitiva nulidade como expositor e professor de His¬ 
tória. 

Quem mais havia? O Schwalbach, filho do velho dra¬ 
maturgo do mesmo nome, ensinava Geografia Humana: 
não seria mau homem mas, coitado, não tinha a menor 
noção do que deveria ser um professor universitário; 
0 Délio Nobre Santos, subserviente, vivaço, muito mais 
teósofo do que filósofo, saltitava entre as diversas ca¬ 
deiras de Filosofia (na ânsia de agradar, simultanea¬ 
mente, ao Matos Romão e ao Vieira de Almeida, tarefa 
impossível) com uma ligeireza que só tinha paralelo na 
superficialidade; o Mário Chicó, mais interessado com 
a carreira própria do que com os alunos, professor de 
Estética que nos dava História de Arte sem brilho, mas 
com alguma proficiência; os professores Delfim Santos 
e Virgínia Rau, ambos com nível profissional, mas que 
não procuravam lutar contra o ambiente deletério da 
f aculdade: só os apanhei nos últimos anos, era cadeiras 
acessórias eainda<como assistentes; o balofo Mário de 


Albuquerque, completamente vazio; e, finalmente, o in¬ 
crível Moreira de Sá, acusado publicamente de plágio 
(o que, de resto, era uma velha pecha da Casa!) e de 
quem o bom do Matos Romão, seu constante protector,, 
um dia me dissera (textualmente!): «Vocês julgam que 
0 rapaz é estúpido, mas enganam-se: ele tem é difi¬ 
culdade em falar e em escrever!» 

Era assim o corpo docente da Faculdade de Letras 
nos tempos distantes em que por lá andei, entre os anos 
de 1942 a 1950 —com três prisões pelo meio.., 

Porém, em contraste com a mediocridade do ensino 
e 0 desinteresse do corpo docente, subsistia à margem 
a verdadeira Faculdade, mundo vivo que se agitava nos 
debates dos «claustros» e nas apaixonadas discussões 
nos velhos corredores. Quero referir-me à Faculdade 
dos alunos, em que os verdadeiros mestres eram outros 
alunos, que faziam à própria custa a difícil aprendiza¬ 
gem do pensamento livre, e, principalmente, os livros, 
que líamos e discutíamos' febrilmente, ao acaso dos 
interesses, das modas e das polémicas do momento, 
absolutamente à parte dos programas dados nas aulas. 
A esse mundo mais ou menos secreto, fermento de in¬ 
quietações e de esperanças, devo eu grande parte da 
minha formação universitária. Â escola, propriamente 
dita, não devo nada! , 

O grande mestre da minha geração foi, incontesta¬ 
velmente, António Sérgio. Foi ele que nos comunicou 
— mais do que qualquer outro —o gosto da cultura 
como uma aventura livre do espírito, o hábito de pen¬ 
sar criticamente as coisas portuguesas numa perspec¬ 
tiva europeia e moderna, o sentido da liberdade intelec¬ 
tual expressa nessa forma de ensaísmo militante que lhe 
foi tão peculiar, o devotaraento cívico. Muitos de nós 
combatemos António Sérgio —e eu não escapei ao que 
foi quase uma regra da minha geração. Ele, de resto, 







aconselhava que o fizéssemos.., Mas nem sempre tere¬ 
mos procedido com inteiro espírito de justiça —é ne¬ 
cessário dizê-lo. Em certas épocas, muitas das suas po¬ 
sições nos pareceram incompreensíveis, especialmente 
em certos planos políticos ou de actuação prática. Houve 
factores de tempo e de moda (hoje dificilmente expli¬ 
cáveis!) que jog^aram ai um importante papel. E em 
muitos casos António Sérgio não estaria, de facto, na 
razão. Não o acompanhámos — por exemplo—na polé¬ 
mica com Bento Caraça; nem na sanha contra o velho 
republicanismo jacobino, expresso nesse aliciante mas 
injusto ensaio em que escalpelizou o pensamento e a 
poesia de Guerra Junqueiro. Como salientou com tanta 
inteligência o grande Raul Proença, havia nos seus en¬ 
saios, como no seu comportamento público, «claridades 
e sombras»: sem dúvida! Mas com o recuo que dá o 
tempo, a figura de Sérgio agiganta-se: compreendemos 
agora melhor a decisiva influência que exerceu em tan¬ 
tos de nós, mesmo quando dele divergimos; reconhecemo- 
-nos no timbre inconfundível da sua voz; na sua cora¬ 
gem cívica exemplarmente firme; na força contestativa 
do seu tenaz apostolado democrático durante a longa 
noite do salazarismo! 

Mas António Sérgio não pertencia — nem nunca per¬ 
tenceu—à Faculdade de Letras. O grande renovador 
da cultura portuguesa, pedagogo por vocação e inten¬ 
ção, porventura a mais estruturada das raríssimas men¬ 
talidades autenticamente filosóficas do Portugal con¬ 
temporâneo, nunca foi julgado suficientemente apto 
para ensinar na Faculdade de Letras. Pela mesma ra¬ 
zão que nunca lá tiveram entrada os maiores expoentes 
da historiografia portuguesa contemporânea: um Jaime 
Cortesão, um Duarte Leite, um Veiga Simões! Rodri¬ 
gues Lapa, filólogo de autoridade incontroversa, peda¬ 
gogo e homem de aíta, cultura, foi expulso da Facul¬ 


dade,, tendo que demandar o Brasil, cujas Universidades 
honrou com o seu saber. Newton de Macedo morreu sem 
tornar à Faculdade. Vitorino Godinho e Magalhães Vi- 
Ihena, passaram efemeramente por lá (O' último pela 
Faculdade de Coimbra) mas não foram julgados sufi¬ 
cientemente submissos para que os deixassem chegar 
às cátedras, não obstante se terem ambos doutorado 
brilhantemente na Sorbonne, que assim honrou homens 
que a nossa Universidade rejeitara, como António José 
Saraiva, Oliveira Marques, Crabé Rocha e outros mais... 

Tais factos, de todos conhecidos, pesavam nas cons¬ 
ciências. Denunciavam perante nós, estudantes, a total 
e irredutível incompatibilidade —• entre o que era vivo 
e fecundo na cultura portupesa e o ensino que nos 
era ministrado. 

No ano em que entrei na Faculdade publicava-se um 
pequeno jornal — dirigido por Joel Serrão com a cola¬ 
boração destacada de Rui Grácio — que era feito quase 
exclusivamente por alunos da Faculdade de Letras, o 
Horizonte. Os estudantes desse tempo recordam decerto 
com saudade, como eu o faço, apesar de nele nunca ter 
colaborado, o simpático jornal, instrumento que foi de 
sonhos e aspirações culturais genuínas que tanto destoa¬ 
vam da sabença mastigada^ morta sob a poeira de 
uma erudição pedante, que se exibia nas chamadas «li¬ 
ções magistrais» e nas publicações oficiosas... Morreu 
por falta de estímulo e, também, devido aos golpes da 
Censura e às habituais dificuldades financeiras. Mas 
ficou a documentar, ainda que principalmente no campo 
literário, o contraste entre a Faculdade real, a que 
chamo dos alunos, e a Faculdade ofiáál, dos professo¬ 
res, dos exames e das classificações convencionais. Será 
necessário lembrar que .tanto o Joel Serrão como o Rui 
Grácio foram alunos classificados pelos mestres como 
«medíocres» — como, aliás, o haviam sido um Jorge de 










Macedo, que se licenciou com 11 valores e um Edmundo 
Curvelo, que se licenciou com 10? 

Tal era a máquina trituradora de vocações a que 
por puro eufemismo se chamava Faculdade de Letras! 

Nesse tempo, as associações académicas vegetavam, 
sem qualquer relevância, entre os estudantes, dado o 
facto de as suas direcções não serem livremente eleitas 
mas sim nomeadas: comissões administrativas propos¬ 
tas pelo Director e sujeitas ainda à homologação do 
Ministério, portanto, sem qualquer representatividade 
académica. 

A batalha em que se empenhou o regime para acabar 
com as eleições das associações académicas e, tanto 
quanto possível, discretamente, fazer morrer estas de 
inanição, tinha, nos anos trinta, feito inúmeras vítimas 
entre os estudantes, e dado lugar a grandes demonstra¬ 
ções de protesto — prisões, expulsões, greves e até mor¬ 
tes — que constituem páginas de resistência, inesquecí¬ 
veis. E é curioso notar que a maioria dos homens que 
alimentaram as grandes campanhas cívicas contra o 
regime, a partir de 1945, forjaram as suas primeiras 
armas de luta precisamente nos combates académicos! 

Depois da guerra de Espanha — e após a criação da 
Mocidade Portuguesa (M. P.) — entendeu-se que esta or¬ 
ganização paramilitar devia enquadrar em exclusi¬ 
vidade toda a juventude, à semelhança do que aconte¬ 
cera em Itália com os halilas e com a juventude nazi, na 
Alemanha. Deste modo, o movimento estudantil, carac- 
terizadamente autónomo, herdado da 1.“ República, de¬ 
clinou fortemente, à míngua de estímulo e sujeitas como 
ficaram todas as veleidades de independência dos estu¬ 
dantes a uma feroz repressão policial. Pratiçamonte, não 
l^Quve mais associações: académicas dignas desse nome, 
pão obstante a M. P., apesar dos esforços oficiais, nunca 


ter conseguido implantar-se verdadeiramente nas Uni¬ 
versidades. 

Porém, em 1944, salvo erro, a Associação Académica 
de Coimbra, que até aí tinha vivido em regime de comis¬ 
sões administrativas nomeadas, conseguiu fazer eleger 
livremente uma direcção presidida pelo estudante de 
Direito, Francisco Salgado Zenha,. ídolo da Academia 
do meu tempo, e que com os anos se tornaria num dos 
meus maiores e mais queridos amigos. A vitória da Aca¬ 
demia de Coimbra duraria pouco—o tempo de um curto 
exercício ~ mas seria o sinal para uma nova época de 
lutas reivindicativas estudantis, cujos pontos mais altos 
foram a movimentação académica, em 1957, contra o 
Decreto 40900 e, depois, a grave crise académica de 
1962.0 Zenha, esse, pagaria a sua «intolerável» ousadia, 
com quase dois anos de prisão passados no Aljube... 

Na Faculdade de Letras quisemos também impor uma 
associação livremente eleita, mas sem êxito. Lembro-me 
dos esforços desenvolvidos para constituir uma lista de 
unidade com a J.U.C. Queríamos então empurrar o 
Lindley Cintra, nessa altura muito reticente relativa¬ 
mente às lutas académicas, e que, embora aluno apli¬ 
cado e de prestígio, estava longe de ter a verticalidade 
cívica que veio a ganhar durante a crise de 1962, como 
professor. Tudo foram esforços baldados, que se cho¬ 
cavam contra a 'barrma impenetrável oposta pelo Mi¬ 
nistério... 

Assim, naturalmente, a nossa posição académica não 
podia deixar de resvalar para o terreno da pura con¬ 
testação política, convencidos de que não era possível 
— nem tinha sentido — lutar por uma Universidade au¬ 
tónoma num País que sentíamos ocupado por um Go¬ 
verno em absoluto hostil. 

A demissão brutal e intempestiva do professor Vito- 
rino Magalhães Godinho —e o largo raovim.ento de pro- 












testo a que tal arbitrariedade deu lugar, na Faculdade 
de Letras, sem lograr, contudo, qualquer resultado prá¬ 
tico — convencer-me-iam, definitivamente, de que a luta 
deveria travar-se no terreno político. O resto, seriam 
sempre paliativos, destituídos de eficácia... 

Com efeito, à demissão do professor Godinho, ino¬ 
pinadamente anunciada a meio do meu segundo ano, res¬ 
pondeu a quase totalidade dos seus alunos com um pro¬ 
testo, espontâneo e veemente, que não deixaria dúvidas 
quanto ao imenso prestígio de que ele disfrutava entre 
nós e ao desprezo que nos mereciam as autoridades uni¬ 
versitárias responsáveis (ou cúmplices) de tal atropelo. 
O professor Godinho era então um jovem —não teria 
sequer dobrado já os trinta anos! — e embora ainda não 
tivesse a vasta obra de historiador que viria a realizar, 
anos volvidos, contra ventos e marés, era umia autori¬ 
dade por todos acatada, impondo-se pela sua inteligência, 
pela sua seriedade, pelo seu invulgar saber e pela sua 
força de carácter. Na Faculdade de Letras (refiro-me à 
minha secção de Histórico-Filosóficas) era dos raríssi¬ 
mos professores que se interessavam a sério pelos alu¬ 
nos, não só ensinando-os, como incentivando vocações 
e compelindo-os a fazerem trabalho de investigação. Foi 
graças ao professor Magalhães Godinho que se nos tor¬ 
naram familiares os novos métodos da historiografia 
postos em uso pela equipe dos Amoles — Msíüc Bloch, 
Lucien Febvre, Femand Braudel e outros. Nesse sen¬ 
tido a sua acção foi extraordinariamente fecunda, in¬ 
fluenciando toda uma plêiade de jovens investigadores, 
tais como : Jorge de Macedo, Barradas de Carvalho, An¬ 
tónio José Saraiva, José Gentil Pires da Silva, Juliâo de 
Azevedo, Joel Serrão e outros ainda. Mais tarde, já Ma¬ 
galhães Godinho estava eni,P|ri% fiste |;*upo (ao qual 
p^^i^ t^m^ .^u^ Graçiql^nj.er^sa^'spi^ 
pelos probilemas de história' da ed\ikçâb,^ ft 


1 teira Santos, Margarida Brandão, Pedro da Silveira, 

i Freitas Ferraz e eu próprio) havia de continuar por al- 

í gum tempo os trabalhos programados com o seu incen- 

j tivo, devido ao auxílio material do Instituto Francês de 

I Lisboa, dirigido, nessa época, por Pierre Hourcade. Foi 

j na salinha de conferências do Instituto que levámos a 

efeito algumas palestras, seguidas de vivos debates, e foi 
I lá que acolhemos o grande historiador Jaime Cortesão, 

; quando regressou do Brasil, aureolado de prestígio, após 

( 0 seu longo exílio.,. 

? Os protestos que erguemos quando da demissão de 

' Vitorino Godinho não teriam outro resultado prático 

; além de lhe demonstrarmos a nossa quente solidarie- 

i dade. Todos os seus colegas, sem excepção, se calaram 

como ratos assustados, Os alunos, porém, marcaram uma 
posição clara: durante todo um ano o mantivemos a dar 
I as suas aulas, em regime livre, numa sala do Ateneu 

i Comercial que se arranjou por empréstimo. Podíamos 

faltar à Faculdade (como, de resto, muitas vezes comigo 
acontecia!): mas não às aulas do professor Godinho, às 
quais assistíamos com a devoção e o empenhamento 
\ de quem pratica um acto cívico de resistência à arbitra- 

! riedade. 

I Foi, pois, a partir do meu segundo ano que me in- 

^ teressei mais a fundo pelos problemas políticos que di- 

í ziam respeito à Academia e que, outrossira, me relacionei 

( intimamente com o grupo «oposicionista» da Faculdade, 

j então «controlado» (como nós dizíamos) pelo Jorge de 

j Macedo. Outros elementos preponderantes, eram: o Bar- 

I radas de Carvalho (de quem me tornaria fraternalmente 

I amigo), a Joana Campina, a Maria Lucilia Estanco 

; Louro, o José Manuel Duarte, o Nataniel Costa, a Ma¬ 

ria,, Angela Miguel, 0 Francisco Janeiro, o (Cristóvão 
Santos, 0 meu primo Nogueira Santos. 








Como disse, tratava-se de um grupo fechado cora al¬ 
gumas ligações com outras escolas superiores —a Fa¬ 
culdade de Medicina, o Técnico, Direito, Veterinária e 
poucas mais... —mas incapaz de extravasar e de exer¬ 
cer uma influência permanente junto da massa univer¬ 
sitária. Não tínhamos, de resto, uma plataforma polí¬ 
tica coerente para oferecer à massa académica — nem, 
muito menos, meios de actuação — limitando-nos, cau¬ 
telosamente, a distribuir a imprensa que o Partido Comu¬ 
nista e, mais tarde, o MUNAP (Movimento de Unidade 
Nacional Antifascista) nos forneciam, a pintar nas pa¬ 
redes slogans como: «Morra a P. V.D. E.!» e «Abaixo o 
Tarrafal» e a estudar e debater problemas «teóricos» do 
marxismo. Foi nesse período que li grande parte da 
obra de Lenine, os textos que nos chegavam de Staline, 
Dimitrov e Thorez, o Anti-Dühring de Engels, o ABC do 
Comunismo de Bukarin (obra que se dizia «aconselhá¬ 
vel» apesar do seu autor ser um «renegado»!) e a Histó¬ 
ria do Partido Comunista da U. R. S. S., que várias vezes 
depois havia de ser corrigida e «actualizada».,. Fora 
disto, procurávamos informar-nos sobre a marcha da 
guerra, na certeza de que a vitória dos aliados seria a 
nossa vitória! No fundo, a nossa actividade cifrava-se 
ein muito pouco — um nada que seria, em todo o caso, 
0 bastante para alguns anos de cadeia, com passagem 
provável pelo Campo de Concentração do Tarrafal, se 
acaso tivéssemos sido «detectados» pela Polícia... 

A guerra, entretanto, continuava o seu curso e cada 
dia Se tornava mais evidente a derrota a termo do nazi- 
-fascismo. A América, depois da agressão nipónica de 
Pear! Harbour, entrara na guerra com todo o seu imenso 
bòtéhcial. A U. R. S. S. resistira vitoriosamente ao pode¬ 
roso èmbáte nazi e o «general inverno»' (como então se 
dizia)'nnia-se ao feSpírito de resistência indomável dos 
russos para castigar duramente os invasores nazis. 
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Em Portugal, a oposição tão longamente abatida, 
depois da guerra de Espanha, começava — aos poucos— 
a levantar cabeça. A derrota do nazi-fascismo implicaria 
necessariamente a derrota dos fascismos peninsulares — 
0 que nos aparecia como uma pura evidência, um verda¬ 
deiro postulado. Não combatiam os espanhóis na «di¬ 
visão azul», ao lado de Hitler? Não se fazia Salazar 
fotografar com o retrato de Mussolini, bem presente na 
sua secretária de trabalho? Não se jogavam no mundo 
os destinos da democracia contra o nazi-fascismo e não 
se tinham os regimes peninsulares identificado, desde 
sempre, com o fascismo, no seu persistente combate con¬ 
tra a democracia? 

Lisboa desse tempo era uma das capitais do mundo 
da espionagem. Mas os portugueses mal se apercebiam 
disso. O mundo exterior chegava-lhes das bandas das 
actualidades cinematográficas censuradas e na expres¬ 
são pungente dos «refugiados» que, em vagas sucessi¬ 
vas, iam fazendo a sua erupção na sociedade portuguesa, 
parada e provinciana. Sobretudo na região das Caldas 
da Rainha, onde lhes foi fixada residência. A guerra 
acentuara ainda mais a divisão dos portugueses em dois 
Paises diferentes —0 País oficial, que afectava uma 
neutralidade de fachada mas que de coraçãO' e interesse 
estava com as potências do eixo; e o País dominado e 
sofredor que, de norte a sul, unanimemente sentia a 
causa dos aliados como sua própria. 

Foi por essa altura que as embaixadas aliadas — pri¬ 
meiro a inglesa, depois a americana — intensificaram a 
sua propaganda de guerra em Portugal. Entrei em con¬ 
tacto com ambas e tomei-me, com alguns camaradas, o 
distribuidor, na Academia, dos bilhetes para os filmes 
que se exibiam noi Estrela* Haíl (com uma imensa pro¬ 
cura!) e para as sessões que nós próprios organizáva¬ 
mos, com a máquina e os filmes fornecidos pela embai- 
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xada americana, em salas improvisadas de pequenos clu¬ 
bes populares, 

Os filmes eram documentários de guerra que esca¬ 
pavam à censura e explicavam as razões por que com¬ 
batiam os aliados contra o nazi-fascismo. Essa propa¬ 
ganda servia à maravilha os nossos propósitos que se 
dirigiam a acordar os companheiros, a torná-los cons¬ 
cientes dos hediondos métodos fascistas (postos também 
em prática pelo nosso Governo) e a determiná-los à luta 
pela democratização do País. Com o auxílio desse pe¬ 
queno «aparelho» clandestino, que existia com ramifi¬ 
cações era quase todas as principais Faculdades e Ins¬ 
titutos de Lisboa desde o tempo da agitação contra o 
aumento das propinas, mas alargando-o, mediante as 
condições favoráveis que se foram abrindo durante o de¬ 
curso da guerra, criámos uma vasta rede que se tornaria 
numa poderosa organização estudantil antifascista, al¬ 
guns anos depois, cora o aparecimento do MUD Juvenil. 

Creio que foi por volta de 1943-44 que se criou o 
Movimento de Unidade Nacional Antifascista, o MUNAF. 
A iniciativa pertenceu, ao que se diz, ao Partido Comu¬ 
nista, então reorganizado e muito prestigiado em razão 
do contexto internacional e graças ao impulso de Álvaro 
Cunhal; mas o movimento agrupava quase toda a opo¬ 
sição democrática, cora a excepção única do pequeno 
grupo de Cunha Leal. Nesse tempo, ainda existiam clan- 
desUnamnte algumas forças políticas organizadas: a 
velha carcassa política do Partido Republicano Portu¬ 
guês (PRP), ainda com certa força e certo poder de 
manobra; o ineficiente Partido Socialista (SPIO), divi¬ 
dido em pequenas capelas rivais, algumas penetradas 
pela Polícia; uma formação recente, a União Socialista, 
que agrupava sobretudo a chamada oposição das profis¬ 
sões liberais, com quadros ao redor dos quarenta anos 
e com bastante influência por todo o País; a Maçona- 
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naria... A declaração política, com diversos consideran¬ 
dos, que emitiu o MUNAF, depois da histórica reunião 
de Sintra, presidida pelo general Norton de Matos, im¬ 
pressa com grande nitidez, num papelinho de seda, como 
se fosse um reclame de produto farmacêutico, despertou 
um imenso entusiasmo por toda a parte. Nela se delinea¬ 
vam as bases mínimas para um governo democrático de 
unidade nacional, chamado a promover em Portugal uma 
vida inteiramente nova, que fizesse tábua rasa do pas¬ 
sado fascista de quase vinte anos. Era assim que se 
concebia o futuro, naqueles tempos confiantes... 

Eu tinha conhecimento das actividades do MUNAT 
por duas vias: por intermédio do meu Pai, que tinha 
íntimos amigos nas Comissões Executiva e Política do 
Movimento; e pelos ecos que nos chegavam à Faculdade, 
através do aparelho comunista. E, embora os primeiros 
vissem no MUNAF a cobertura política para um putsch 
militar, que já nessa época activamente preparavam, e 
os segundos o procurassem transformar, sobretudo, num 
amplo movimento de massas, capaz de conduzir ao cele¬ 
brado levantamento popular nacional antifascista, a ver¬ 
dade é que, nessa fase, as indecisões de orientação, as 
controvérsias a que as diferentes concepções estraté¬ 
gicas davam lugar, as lutas de influência e as intrigas, 
não chegavam até mim. Era um tempo de esperança, 
de entusiasmo confiante e pleno, sem quaisquer nuvens! 

Nas férias de 1944 encontrei nas Caldas da Rainha 
— por acaso? —0 Fernando Piteira Santos, que conhe¬ 
cia vagamente da Faculdade de Letras e que eu sabia 
estar a viver na ilegalidade, A aura que ele tinha nessa 
altura na Universidade era enorme: não só pela sua 
inteligência e raro brilho como pela coragem política 
demonstrada que o obrigara já a, pelo menos, um longo 
estágio 'de cadeia (tér estado preso, sm rachar, çra á. 
suprema glória!) e çfue o conduzira agora à dura vida 
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da clandestinidade, cheia de riscos e trabalhos, «funcio¬ 
nário» do Partido Comunista, membro suplente do Comité 
Central, ao que julgo. 

Piteira Santos era então o responsável do partido 
comunista junto do MUNAF, a cuja comissão executiva 
pertencia, com Bento Caraça, Jacinto Simões, José Go- 
dinho, Moreira de Campos e Manuel Serras. Além disso, 
«controlava» toda a organização do Partido da zona 
oeste (daí, ter-me aparecido nas Caldas da Rainha) e 
ainda o pequeno grupo de estudantes que constituíam as 
então ainda existentes juventudes comunistas. Não 
admira, assim, que aquele simples encontro tivesse tido 
uma importância considerável na minha vida. 

Nessa altura. Piteira Santos andava a trabalhar na 
criação da comissão do MUNAF das Caldas da Rainha, 
tendo dificuldades com o velho Maldonado Freitas, far¬ 
macêutico e republicano, assanhado anticlerical, que, 
pelos sacrifícios feitos à Causa, sempre na brecha, e pela 
sua transbordante actividade, surgia como a principal 
figura da Oposição no distrito. Contudo, a capital era 
Leiria, onde encabeçava o movimento oposicionista Vasco 
da Gama Fernandes, com outro prestígio intelectual e 
outro estilo político, embora muito mais novo. Eu conhe¬ 
cia ambos muito de perto, visto que pertenciam às rela¬ 
ções íntimas de meu Pai, e, portanto, pude fornecer-lhe 
elementos que porventura terão sido úteis para nave¬ 
gar nas águas nem sempre fáceis da política local... 

Por seu lado,, Piteira Santos, apresentou-me, ou me¬ 
lhor, «ligou-me», como dizíamos no calão político desse 
tempo— ao comité local do Partido Comunista, «con¬ 
trolado» por um operário de móveis, de grande maleabi¬ 
lidade política, Manuel Duarte, de quem mé tomaria 
grande amigo. Com ele —e a seu pedido — correria a 
região, de bicicleta, à noite, a fazer pequenas palestras 
de cultura política a círculos mais ou menos escolhidos 
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de «amigos» e de outros antifascistas, improvisadas nos 
casais perdidos no campo, nas vendas das aldeias, ao ar 
livre, uma vez no fundo de uma mina de manganês, 
perto de Óbidos,., 

O Partido Comunista, nesse tempo, passava por uma 
fase de intensa actividade e nunca, depois, encontraria 
tanta simpatia e tão pronta e espontânea resposta popu¬ 
lar. Apesar da repressão nunca ter desarmado, foram 
os anos das grandes greves, como a do Ribatejo, em que 
0 escritor Soeiro Pereira Gomes teria uma tão desta¬ 
cada participação — em virtude da qual seria forçado a 
passar à clandestinidade, onde veio a morrer anos mais 
tarde em trágicas circunstâncias que acompanhei de 
perto! 

Quando voltei à Faculdade, nesse ano lectivo de 
1944-45 — que seria o ano da vitória! - sentia-me com 
uma experiência de militante que me impunha grandes 
responsabilidades. Muitas dúvidas subsistiam no meu 
espírito relativamente ao comunismo — sobretudo no que 
respeitava a fase da ditadura do froletariado^ que se 
dizia, então, ser uma fase necessária da passagem ao 
socialismo, e cuja dureza e supressão das «liberdades 
burguesas» me repugnava aceitar. Mas para além dessas 
dúvidas que o tempo resolveria (pensava eu!) estavam 
as necessidades da acção e as contingências de um com¬ 
bate incerto que respondiam por inteiro ao meu idea¬ 
lismo político. Propositadamente afastava para recantos 
longínquos da consciência as dúvidas e perplexidades 
que, a espaços, me assaltavam — e continuava em frente, 
assumindo sempre maiores responsabilidades, tranqui¬ 
lizando-me com a ideia de que em relação à luta para 
0 derrubamento do fascismo não havia problemas, 
pprque a ela aderira com todas as veras da alma,.. 
E assim, insensivelmente, passei de simples «compagnon 
de route» a militante arregimentado! 
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Piteira Santos reuniu, logo nesse ano, os mais segu¬ 
ros responsáveis das diversas Faculdades-—uma vin¬ 
tena de rapazes — na mata da Caparica, numa reunião 
que foi precedida dos maiores cuidados conspirativos e 
que duraria um dia inteiro. Nela fui «eleito» ■ graças à 
sugestão, unanimemente aprovada, do nosso «contro- 
leiro» —para a direcção académica de Lisboa das ju¬ 
ventudes comunistas. Estas seriam, de resto, extintas 
pouco tempo depois, de acordo com a linha aprovada e 
seguida pelos partidos comunistas ocidentais. Fiquei res¬ 
ponsável pela formação de um movimento unitário anti¬ 
fascista de estudantes que se julgava possível criar em 
ligação com o MUNAF. A nossa actividade começava 
a aparecer muito mais facilitada pelas condições alta¬ 
mente propícias criadas com o fim da guerra que se 
avizinhava, e com a inevitabilidade da vitória aliada. 

Além das sessões de cinema oferecidas pelas embai¬ 
xadas, começámos a ocupar-nos de diferentes colectivida- 
des recreativas onde promovíamos séries de palestras de 
intenção cultural. O centro principal das nossas activi- 
dades, nesse sector, era o Centro Republicano José Es¬ 
têvão, na Alameda das Linhas de Torres. Também asse¬ 
gurávamos a colaboração regular em jornais e revistas 
de província, sempre carentes de artigos, e de que tínha¬ 
mos uma rede considerável ao nosso dispor. Foi por essa 
época, de resto, que publiquei os meus primeiros artigos 
na «República»... 

Toda esta actividade, que nos ocupava bem mais 
tempo do que as obrigações escolares, tinha por ponto 
de mira um único alvo; o fim da guerra. O fim da guerra 
seria o sinal (pensávamos nós, ingenuamente!) para o 
levantamento nacional antifascista! Mas havia alguma 
coisa preparada nesse sentido? Vim a saber depois que 
não: tudo haveria de ser improvisado, com os resulta¬ 
dos conhecidos... 


.51 


O MUNAF tinha tentado organizar os chamados 
GACs, ou seja: grupos antifascistas de combate. A pa¬ 
lavra de ordem era: «gac formado, gac a actuarl». 
A Academia entusiasmara-se, naturalmente, com uma 
tal consignia: seriam pequenos grupos móveis ofensi¬ 
vos do fascismo dispostos a promover um estado insur- 
reccional no País. Até então a repressão política do 
regime tinha sido feroz —ainda sobre meros adversá¬ 
rios potenciais — sendo impensável a existência de qual¬ 
quer oposição de tipo legal ou para-legal, como mais 
tarde veio a criar-se. Regime nascido da força e apoiado 
tão só na força —só pela força poderia ser derrubado! 

Mas as altas instâncias do MUNAF, às quais não 
tinha evidentemente acesso, poucos meses passados, 
haviam de voltar atrás com a palavra de ordem. Nunca 
fui informado da razão do facto! Pensariam os dirigen¬ 
tes do MUNAF que a «situação» cairia por si, de ma¬ 
dura, como simples consequência da vitória dos alia¬ 
dos? Poriam tão-só as suas esperanças no putsoh militar 
que activamente preparavam sob a égide do general Nor¬ 
ton de Matos, presidente do MUNAF? Temiam pura e 
simplesmente as consequências de ura tal caminho? 
É natural.,. No contexto dos últimos meses da guerra 
todas as ilusões eram compreensíveis, embora nem to¬ 
das justificáveis. Ninguém previu a capacidade de resis¬ 
tência do ditador que todo o País considerava «quei¬ 
mado» pelas tendências germanófilas da sua política e 
pelo seu ódio confesso à democracia—numa altura em 
que a bandeira da democracia parecia tremular vitorio¬ 
samente em todo o Mundo. Muitos dos partidários da 
ditadura tomavam as suas distâncias, prevendo-se defec¬ 
ções em massa... Mas Salazar, impávido (informado já 
da traição das democracias ocidentais relativamente à 
Península) levaria a sua audácia ao ponto de decretar 
luto nacional pela morte de Hitler! 
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Enfim, chegou o dia 8 de Maio de 1945 — rendição in¬ 
condicional da Alemanha, fim da guerra na Europa — 
dia tão ansiosamente esperado! 

Lembro-me que era de tarde e que me encontrava 
numa aula de História dos Descobrimentos, no chamado 
salão nobre da Faculdade de Letras, quando me comuni¬ 
caram do exterior que tinha chegado a notícia do fim da 
guerra. Imediatamente—e como estava previsto—inter¬ 
rompi a aula, afirmando que deviam parar todas as acti- 
vidades escolares em virtude do facto transcendente que 
acabava de passar-se. O pobre do professor Manuel 
Heleno, aterrorizado, não sabia o que devia fazer em tal 
conjuntura. Um outro aluno de tendências germanófilas 
interveio, para contrariar o meu ponto de vista. Portu¬ 
gal, País neutral, nada tinha que comemorar um facto 
que não lhe dizia respeito. A discussão subiu de tom, com 
a intervenção de outros colegas. Mas a maior parte do 
curso, quase uma centena de estudantes, mantinha-se si¬ 
lenciosa, presa da indecisão e da angústia do mestre. 
Este, à falta de melhor, propunha-se mandar saber a 
opinião do Director sobre se devia ou não interromper 
a aula. Sempre o mesmo pavor das responsabilidades! 
Nós, claramente, não admitimos uma tal hipótese. De¬ 
pois de alguns minutos mais de apaixonada discussão, 
resolvemos convidar todos os colegas a sair, dando a aula 
por finda. Foi um grave erro de cálculo! Saímos escassa 
meia dúzia. E a aula continuou, tranquilamente, sem 
nós! Recusámo-nos a admitir tal desaforo: reentrámos 
na aula, interrompendo de novo o professor. O barulho 
generalizou-se, ameaçador —e foi a campainha, entre¬ 
tanto, que veio marcar o fim normal da aula... 

Nessa tarde, saímos em grupo da Faculdade. Havía¬ 
mos arranjado bandeirinhas dos países aliados e desce¬ 
mos 0 Chiado em grande algazarra, atravessando o Ros¬ 
sio. A zona dos cafés da Baixa regorgitava de gente que, 
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manifestamente, «esperava que qualquer coisa se pro¬ 
duzisse». As nossas bandeiras eram saudadas por vezes 
com palmas, por pessoas excitadas, que falavam alto 
e que esperavam o quêf Nitidamente faltava um deto¬ 
nador. Polícias fardados e à paisana, postos em grupos 
situados em locais estratégicos, procuravam desfazer os 
ajuntamentos, mas intervinham amavelmente, sem a 
conhecida brutalidade. Era um encorajamento. 

Â noite, regressámos ao Rossio: vínhamos então de¬ 
cididos a arrancar e a pôr em prática o plano que ha¬ 
víamos estudado. Éramos, quando muito, uma dúzia de 
estudantes universitários. Lembro-me de que estavam 
comigo 0 Custódio Maldonado e o Orlando Ramos. Ergue¬ 
mos subitamente uma bandeira portuguesa e começámos 
a cantar o hino nacional. O resultado foi surpreendente: 
em segundos, tínhamos connosco uma multidão ululante 
que gritava —«Âs embaixadas! Âs embaixadas!». For¬ 
mou-se um cortejo que atravessou os Restauradores e su¬ 
biu a Avenida em direcção à Lapa. Era ja então um mar 
de gente, milhares e milhares de pessoas que clamavam. 
Vitória! Vitória! Liberdade! Liberdade! De-mo-cra-cia! 
Um ou outro grito isolado: «Morra o fascismo!», «Abaixo 
0 Tarrafal!»,,. 

A ânsia de liberdade, há tanto tempo represa, expan¬ 
dia-se livre até mais não poder ser, a plenos pulmões. 
«Democracia! Democracia!» —gritava-se nas ruas de 
Lisboa: era um verdadeiro delírio,,. 

Na manhã seguinte, como tínhamos previsto, fize¬ 
mos parar as aulas em toda a parte, escolas superiores 
e liceus. Nem sempre foi tarefa fácil. Na Faculdade de 
Letras, não houve qualquer dificuldade — toda a gente 
aderiu sem esforço. Com algumas colegas, entre elas a 
minha futura mulher, dei um salto ao liceu Passos Ma¬ 
nuel e interrompi as aulas daquele liceu com relativa faci¬ 
lidade. Quando vinha com os alunos a sair era alegre 

SI 


i 

! 


desordem, apareceu o reitor, o velho e pequenino José 
Saraiva, aos berros, congestionado, tentando fazer com 
que os alunos retrocedessem. Quem era o «energúmeno» 
que lhe havia revolucionado o liceu? Mas nesse momento 
já ninguém tinha mão nos rapazes que num entusiasmo 
indescritível haviam aderido, como um só, à ideia da 
manifestação. Dali marchámos para a Faculdade de Le¬ 
tras, onde nos aguardavam e, depois, já em cortejo, para 
a Escola Superior Colonial e para a Faculdade de Ciên¬ 
cias. Houve, então, certas dificuldades. Era necessário 
explicar à massa estudantil ali concentrada, e que já 
era composta por mais de um milhar de rapazes e rapa¬ 
rigas, que devíamos dar tempo aos colegas de Medicina, 
de Direito, de Veterinária e do Técnico para se concen¬ 
trarem no liceu Camões e daí partirem até ao Rato 
—ponto de encontro previamente designado. Duma ja¬ 
nela do primeiro andar da Faculdade de Ciências fiz a 
minha primeira arenga às massas. E tudo acabou por 
correr quase cronometricamente! 

Do Rato, muitos milhares de pessoas de todas as cate¬ 
gorias sociais, deixando-se dirigir por nós — e sentindo 
instintivamente que tínhamos um plano bem gizado e 
um «serviço de ordem» montados — continuaram em 
cortejo até às embaixadas — da América, da Inglaterra 
e da França. A manifestação tomava agora um carácter 
verdadeiramente político antifascista: Morra o fascismo! 
Democracia! Liberdade para os presos políticos! Tarra- 
fal! Tarrafal! 

Nas embaixadas entregámos mensagens com um sen¬ 
tido iniludivelmente oposicionista. Mas os representan¬ 
tes diplomáticos aliados faziam-se desentendidos e aos 
nossos vivas e gritos de liberdade respondiam, enjoados, 
com agradecimentos formais e pedindo ordem! As chan¬ 
celarias sabiam que nós íamos ser atraiçoados e que a 
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palavra de ordem era compor com o inimigo da véspera, 
salvar Salazar! 

Quando regressámos ao Rossio, cerca das três horas 
da tarde, a manifestação tinha-se transformado num au¬ 
têntico mar de gente, indescritível. Vínhamos exultantes 
e esgotados. 

Estávamos convencidos de que havíamos demons¬ 
trado, sem deixar lugar a dúvidas, os sentimentos demo¬ 
cráticos e antisalazaristas do Povo Português—e que, 
assim, havíamos ganho o primeiro assalto contra o fas¬ 
cismo, ferido de morte! Pobres de nós: seria a partir de 
então que as maiores dificuldades iriam começar,,. 






III 

A OPORTUNIDADE PERDIDA (1945) 

Muitas vezes me tenho perguntado como foi possível 
ao salazarismo sobreviver à derrota do nazi-fascismo 
e adaptar-se aos tempos do pós-guerra. A resposta é 
necessariamente difícil, porque depende de múltiplos e 
complexos factores, alguns ainda hoje mal conhecidos. 
Há, no entanto, que ensaiar uma explicação, mesmo pro¬ 
visória, porque sem ela não é fácil compreender as carac¬ 
terísticas híbridas do regime que nos tem regido, desde 
0 fim da guerra até hoje, e muitas das dificuldades e das 
vicissitudes do nosso dramático presente. 

Proceder a uma meditação sobre um tal ponto, feita 
com a objectividade possível e a partir dos dados que 
tenho (que são, evidentemente, fragmentários)—e o 
propósito confessado deste capítulo. 

Até 1945, 0 regime político português a que chamo, 
por comodidade, salazansmo, visto que foi personifi¬ 
cado e mantido por um único homem, à volta do qual 
tudo girou, teve uma certa lógica interna e determi¬ 
nado dinamismo próprio. A partir daí, foi uma longa 
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e trágica sobrevivência, um anacronismo que se per¬ 
petuou para além de todos os limites razoáveis, com 
Salazar agarrado ao poder como lapa indestrutível, inte¬ 
ressado tão-só na sua conservação, surdo e indiferente 
à evolução do mundo e às nuvens de mau presságio que o 
seu longo imobilismo foi deixando perfilar no horizonte 
nacional. 

Salazar não foi um doutrinário, nem um ideólogo, 
nem, muito menos ainda, um homem de sistema ou de 
partido —foi um emfirista, que chegou ao poder ani¬ 
mado por quatro ou cinco ideias simples, quase comezi¬ 
nhas, num momento particularmente difícil da vida da 
República, e que ganhou gosto pelo exercício do poder 
ilimitado, transformando, assim, um simples meio de 
actuação numa finalidade em si. 

Foi ajudado, sem dúvida, por conjunturas nacionais 
e internacionais quase sempre favoráveis, mas a maior 
parte do seu êxito, tão longamente mantido, deve-o ao 
seu insaciável apetite de poder e à hipertrofia da sua 
vontade autocrática, impenetrável a influências de tempo 
ou às sugestões do próprio interesse nacional — traços 
de personalidade nele tão vincados que são não só excep¬ 
cionais, no meio português, como verdadeiramente pato¬ 
lógicos em relação a qualquer ser humano. 

Diz-se — e é certo — que Salazar foi um homem iso¬ 
lado, de vida reclusa, quase misógino: sem amigos ínti¬ 
mos, sem família (por si constituída), alheio ao fausto 
e às exterioridades mundanas a que o poder geralmente 
anda associado. Entretanto, chegou ao poder guindado 
por uma força bem organizada —o fartido integrista 
da Igreja Católica — e foi por ele investido de ura sen¬ 
tido de «missão», que o impôs a muitos milhares de por¬ 
tugueses como 0 «homem providencial». Foi a Igreja 
que 0 levou ao poder, que depois o manteve durante' os 
priááeiríÉ^teiúpoS*tão difíceis, biíhéniindú^kb seú ãendço 


homens de temperamentos e aptidões diversas, esba¬ 
tendo antagonismos, rivalidades e contradições, e que, 
finalmente, nunca lhe faltou com o auxílio necessário nos 
momentos decisivos, tanto no plano nacional como inter¬ 
nacional... 

Com efeito, incapaz de falar em público, sem a ajuda 
de um papel escrito, de voz desagradável e de presença 
fria, sem brilho nem fascínio junto das massas, figura 
descolorida, insípida mesmo, comparativamente a tantos 
dos seus contemporâneos, deputado anodino do Centro 
Católico que, confuso, abandonou o Parlamento, tímido 
professor de Finanças na Faculdade de Direito, vivendo 
na permanente desconfiança dos alunos—pode pergun¬ 
tar-se 0 que impos um tal homem ao Pais e o tomou, por 
quatro longas décadas, senhor absoluto dos seus des¬ 
tinos? 

A resposta é singularmente difícil: as circunstâncias 
e a sorte jogaram um importante papel. Mas em es¬ 
quema e simplificando, poderá responder-se: inicial- 
mente, a Igreja, o exército e certos interesses econó¬ 
micos que serviu com a pertinácia de feitor competente; 
depois, a partir da guerra de Espanha, o núto da sua 
propaganda sabiamente orquestrada com a ajuda não 
despicienda da censura e da polícia política; sempre, 
a sua vontade fria e obstinada — posta ao serviço dum 
insaciável apetite de poder —e o seu génio de mano- 
brador e corruptor de homens. 

Salazar teve uma concepção do poder própria de 
um numarca absoluto (VEtat &e$t lui, escreveu a justo 
título um publicista francês) (0 — iião aceitando para 
a sua acção limitações morais ou de simples fair flay, 
não respeitando nem os adversários nem os amigos, sem- 

(‘), Franz Vlllier: Portugal-In col, «Petlte Planète», Bd, 
Seull, ParlB, 1957 . 
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pre sacrificados impiedosamente aos seus interesses po¬ 
líticos, nunca fazendo questão dos meios para atingir os 
seus fins... 

Incapaz, por natural carência psicológica, de acei¬ 
tar 0 diálogo, mesmo no ambiente restrito de um con¬ 
selho de ministros —• e muito menos ainda a franca dis¬ 
cussão de ideias dos grandes debates políticos — insus- 
ceptível de comunicar com o Povo, impenetrável às ideias 
novas e às sugestões do tempo, o seu longo consulado 
conduziu-o a um progressivo ensimesmamento, crista¬ 
lizando num orgulho desmedido, quase inumano, radical¬ 
mente hostil a qualquer evolução ou novidade. Daí o 
longo imobilismo político dos últimos anos, que fixou o 
regime em rígidas fórmulas ultrapassadas, inaptas a 
qualquer renovação. Tal imobilismo, responsável pela 
trágica situação com que o País se debate, explica, por 
outro lado, a sua dilatada permanência no poder. 

As exigências da chamada «ordem pública» — tal 
como Salazar estreitamente a concebia—levaram-no a 
destruir implacavelmente todos os opositores (psicoló¬ 
gica, económica e, algumas vezes mesmo, fisicamente!) 
~ até aqueles que surgiram nos seus próprios arraiais e 
que nunca deixaram de se confessar seus partidários. Foi 
um destruidor de homens e um anestesista de consciên¬ 
cias criando um tal misio político em seu redor que le¬ 
vará gerações a preencher! 

Alérgico a todas as formas de crítica, ainda as mais 
bem intencionadas e moderadas, impos ao País um 
longo reinado de dlêncio, servido por uma censura im¬ 
placável (que pessoalmente dirigia) e aniquilou, pela 
acção da polícia política (que também directamente 
comandava), todos os centros de possível contestação 
— partidos, movimentos cívicos, associações culturais, 
meros círculos de estudo... Assim, a ordem que impôs 
ao País foi semelhante à «ordem dos cemitérios», pois 


como esta, implicava a morte de todas as formas genuí¬ 
nas de vida cívica, política e intelectual. Não só proibiu 
os partidos e associações de carácter político, quaisquer 
que fossem: impediu que o seu próprio partido único 

— a chamada «União Nacional»—fosse um organismo 
vivo, com vitalidade ou dinamismo próprios. A imprensa 
portuguesa, durante o seu «reinado», deve ter sido a 
mais monótona do mundo — um enfadonho coro de elo¬ 
gios, sem discrepância, celebrando diariamente e quase 
com as mesmas palavras a «genialidade» sem falhas do 
«homem providencial»! 

Salazar deve ter sido um dos portugueses que mais 
fundamente desprezou os seus contemporâneos, a come¬ 
çar por aqueles que melhor conhecia—os seus partidá¬ 
rios. Mostrou sempre uma singular predilecção pelos 
fracos de carácter, pelos corruptos, pelos que revelassem 
no seu comportamento qualquer falha ou mesmo qual¬ 
quer tara sexual! Certos traços da sua personalidade 

— reservada, fria, distante, implacável — lembram o 
temperamento castelhano de certos inquisidores e, como 
os espanhóis, usou o nome, ao contrário do que é habi¬ 
tual nos portugueses, com o apelido da mãe no fim... 

Concebia o País como uma espécie de quinta, uma 
sociedade rural, parada, que devia permanecer fechada 
sobre si própria, para evitar as influências ou os con¬ 
tágios «impuros» da civilização, vindos do exterior. O 
vasto mundo não exercia sobre ele qualquer atracção; 
pelo contrário: era-lhe hostil e irremediavelmente es¬ 
tranho. Raramente viajou e nunca visitou o Ultramar 
ou sequer os Açores.., Acima do Povo, situava a classe 
dos ricos, que respeitava e servia com a eficiência de 
zeloso feitor de casa fidalga; mas soh a condição de o 
deixarem trabalhar a seu modo. Nisso foi sempre in¬ 
transigente! Foi Henrique Galvâo quem revelou, justa¬ 
mente, este traço marcante do seu carácter, herdado 
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do pai, 0 velho sr. Oliveira, vulgo Manhoks, como era 
conhecido em Santa Comba... 

As transformações do Portugal moderno foram ope¬ 
radas contra a sua vontade “ pela força inelutável dos 
acontecimentos. A industrialização débil do País, a 
lenta generalização da instrução, por efeito dos moder¬ 
nos processos de informação de massa, a abertura rela¬ 
tivamente ao mundo exterior, pressionada pela emigra¬ 
ção maciça e pelo turismo—foram «males» que não 
pôde evitar mas de que esperava o pior: a progressiva 
consciencialização do hm Povo, pobre e iporante como 
lhe cumpria e como Salazar julgava ser da sua eterna 
condição! 

A despolitização das massas portuguesas — a apa¬ 
rente apatia e a indiferença face aos problemas tre¬ 
mendos de que directamente depende o futuro da comu¬ 
nidade nacional ~ são características que chocara todos 
os observadores estrangeiros mas que foram delibera- 
damente procuradas, Não é por acaso que Portugal tem 
0 mais baixo nível de vida da Europa (não obstante ter 
saído incólume da segunda grande guerra) e as mais 
baixas capitações relativamente àqueles índices que re¬ 
velam, em toda a parte, o desenvolvimento da promoção 
social e económica das populações. Não é por acaso que 
0 Povo das aldeias e dos subúrbios das grandes cida¬ 
des (Lisboa e Porto) continua a viver em condições in- 
fra-humanas, mergulhado numa atroz miséria e igno¬ 
rância e que se vê forçado a demandar em massa 
terras estranhas onde ganhe aquele mínimo indispensá¬ 
vel a uma vida digna, que a Pátria lhe recusa. Não é 
por acaso que a inteligência portuguesa tem sido levada 
a emigrar ou se sente —para utilizar a frase de Egas 
Moniz, 0 único prémio Nobel português — «como que 
exilada no seu próprio País». Não é por acaso que Por¬ 
tugal se encontra internacionalmente isolado — «orgu¬ 


lhosamente só», no dizer insensato de Salazar—e se 
vê compelido a fazer uma guerra em três frentes, infin¬ 
dável,, devastadora e inútil, que a consciência mundial 
condena e não serve os autênticos interesses nacionais. 
São factos que se encadeiam e relevam duma mesma 
inspiração. 

Entretanto, pode legitimamente perguntar-se: como 
foi possível que Portugal, com oito séculos de história. 
Povo audaz, inovador e aventureiro, que deu «novos 
mundos ao mundo», se deixasse manietar, adormecer 
e destruir a um tal ponto? 

Eis uma pergunta perturbante, vexatória para o or¬ 
gulho dos portugueses, complexa, para que importa en¬ 
saiar uma explicação, quanto mais não seja provisória, 
Para tanto há que começar pelo princípio e remontar 
às origens do 28 de Maio. 

* 

Tem-se pretendido que o 28 de Maio constituiu uma 
reacção espontânea e incoerente do País contra a pro¬ 
clamada «desordem democrática». A verdade é que — é 
0 mais que se pode dizer —tanto em 1926 como em 
1910 0 Povo estava divorciado das instituições e, por¬ 
tanto, não soube nem quis defendê-las! 

Na conspiração do 28 de Maio participaram ele¬ 
mentos heterogéneos provindos dos sectores mais di¬ 
versos: radicais e anarquistas, a par de monárquicos 
do mais puro reaccionarismo, católicos e republicanos 
hostis ao partido democrático (P.R.P.), representan¬ 
tes de interesses económicos e figuras importantes da 
Igreja. Como hackgrounã importa salientar o estado 
de desorientação e de divisão do País, saído da inter¬ 
venção militar na grande guerra (realizada com a in¬ 
tenção de salvar as colónias de cobiças estranhas) 
economicamente arrasado. 
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As consequências sociais e políticas de uma tal si¬ 
tuação fizeram sentir-se um pouco por toda a parte — e 
Portugal, nesse aspecto, não foi uma excepção. Em 
1926 vivia-se uma crise profunda provocada pelas difi¬ 
culdades de adaptação das estruturas retrógradas do 
País às novas aspirações de justiça social e às condi¬ 
ções económicas da Europa do pós-guerra. Infelizmente, 
a República não encontrou os homens à altura do mo¬ 
mento, capazes de impor as reformas que o País e as 
instituições urgentemente reclamavam. A liberdade era 
total mas, lentamente, ia descambando em anarquia. Os 
partidos, eram patrulhas desacreditadas. O Parlamento, 
revelava-se impotente perante a desordem crescente — 
na rua e nos espíritos.,. 

Poi perante este pano de fundo que surgiu o 28 de 
Maio! Sabe-se hoje o que pode significar a intervenção 
do exército na política, mesmo com as melhores inten¬ 
ções, e como, por vezes, em sua consequência, os pro¬ 
blemas se avolumam e complicam. O 28 de Maio seria, 
para Portugal, a mais brilhante das ilustrações desta 
regra geral. 

Por detrás de Gomes da Costa (chefe militar respei¬ 
tado, de uma valentia proverbial, político incoerente e 
versátil) agiam os tenentes e os coronéis sem prepara¬ 
ção política mas sedentos de poder, que vinham conspi¬ 
rando contra as instituições republicanas desde os tem¬ 
pos de Sidónio Paes. O 18 de Abril de 1925 havia sido 
a última intentona por eles organizada, com a quase 
complacência dos governos republicanos. De resto, no 
julgamento militar a que acabariam por ser sujeitos, 
ser-lhes-ia feito um exaltado panegírico, graças à' felo¬ 
nia do general Carmona — acusador público designado 
pelo Governo, transformado em defensor dos conju¬ 
rados! 
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«A Pátria está doente!», disse então o general Car¬ 
mona—frase depois repetida à saciedade e que seria 
aproveitada como justificação da intervenção do exér¬ 
cito e da «ditadura militar», que se lhe seguiu. 

Não estão feitos os estudos imparciais sobre o pe¬ 
ríodo em questão para se poder perfilhar, sem hesita¬ 
ções, um juízo tão pessimista. A apreciação dos factos 
ocorridos nesta época tem sido feita quase sempre me¬ 
diante «clichés» apaixonados e «slogans» de propaganda, 
cuja validade há que sujeitar a um prévio exame. O re¬ 
gime de democracia parlamentar em que viveu o País, 
com breves interrupções, desde 1834 até 1926 (parla¬ 
mentarismo monárquico e republicano) trouxe a Portu¬ 
gal quase um século de progresso social, intelectual e 
administrativo, dos mais fecundos da sua longa histó¬ 
ria. Entretanto, temos ouvido dizer, desde 1926, que o 
português é incompatível com o exercício da liberdade 
política e da democracia — para as quais não está ainda 
suficientemente preparado ou (noutra versão) a que é 
congenitamente avesso... 

Também sobre a desordem dos tempos da 1.“ Repú¬ 
blica — «balbúrdia sanguinolenta» como lhe chamou 
João Ameal, faccioso monárquico, historiador oficial do 
regime — se tem incansavelmente insistido. Porém, não 
tem sido feita luz bastante sobre quais as forças ocultas 
que provocaram essa desordem e a quem ela serviu. 
A propósito do 19 de Outubro de 1921, por exemplo, que 
é uma das páginas mais tristes da história política do 
Portugal hodierno, escreveu o Padre Alves Correia, assa¬ 
cando as responsabilidades à reacção ultramontana— 
«fizeram o mal e fazem agora a caramunha»! 

A adaptação da sociedade portuguesa ao período 
posterior à primeira guerra, foi claramente muito difí¬ 
cil: uma época de crise intensa. Os défices orçamentais 
foram agitados como um espantalho, com efeitos polí- 
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ticos de desprestígio para os governos do tempo seme¬ 
lhantes aos que havia tido a célebre questão dos adian¬ 
tamentos à casa real, nos últimos anos da monarquia. 
Contudo, 0 último governo constitucional da 1“ Repú¬ 
blica elaborou um orçamento quase equilibrado —- como 
demonstrou nas suas memórias o ministro das Finan¬ 
ças de então, professor Marques Guedes. Foram os go¬ 
vernos da ditadura militar de 1926 a 1928 — sobretudo 
durante a gestão ruinosa de Sinel de Cordes — que avo¬ 
lumaram 0 défice orçamental até às portas da ban¬ 
carrota! 

Também se insiste sobre o anticlericalismo jacobino 
da l.“ República — as perseguições aos padres e a into¬ 
lerância religiosa dos políticos do tempo. Mas deixa-se 
em silêncio que a paz religiosa havia sido estabelecida 
antes de vir o 28 de Maio e que a reconciliação da Igreja 
com 0 regime republicano era um facto expresso em 
múltiplos actos, entre os quais será justo destacar a 
participação no jogo constitucional do Centro Católico 
e a imposição do barrete cardinalício a Monsenhor Lo- 
catelli, pelo Presidente da República António José de 
Almeida. 

Ê certo que a Nova República Velha —como cha¬ 
mou Damiâo Peres ao período que se seguiu à curta 
ditadura de Sidónio Paes e à aventura monárquica de 
Monsanto (1919-1926) — se caracterizou por intensa ins¬ 
tabilidade ministerial e pelo aparecimento na cena polí¬ 
tica de homens de segunda plana, verdadeiros epígonos 
dos grandes vultos da República. A essa instabilidade 
política correspondeu, de resto, uma acentuada agita¬ 
ção social—que os governos republicanos foram inca¬ 
pazes de canalizar e de resolver — por detrás da qual, 
muitas vezes, se esconderam interesses económicos in¬ 
confessáveis. Tanto em Portugal como em Espanha, a 
incapacidade dos governos republicanos para resolve¬ 


rem 0 problema social — mediante a efectivação de uma 
política de progresso que fosse ao encontro das justas 
aspirações das massas populares—serviu no fundo a 
reacção, que utilizou as explosões anarquistas como 
ponta de lança contra a legalidade republicana. Por de¬ 
trás de muitas bombas, greves, tumultos e atentados, 
ocorridos durante a primeira metade dos anos vinte, 
não é difícil encontrar a mão oculta que os guiava nem 
a influência suspeita de financeiros e de industriais, 
acoitados nessa mal conhecida «maçonaria branca» que 
se chamou a União dos Interesses Económicos. A ques- 
j tão dos tabacos, o caso de Angola e Metrópole e outros 
«negócios» e escândalos financeiros da época mostram 
I bem como certas águas turvas fizeram girar os moinhos 
í reaccionários e, efectivamente, serviram os desígnios 
I inconfessáveis dos inimigos da República! 
í De resto, afigura-se-nos que o processo não foi muito 

i diferente, em Portugal, do seguido, por exemplo, na Itá- 
/ lia, nos anos que precederam o fascismo. Apenas, entre 
^ nós, esse processo não foi ainda suficientemente estu¬ 
dado, nem o poderá ser, enquanto as condições políticas 
se não modificarem radicalmente, 
j A crítica dos anos que imediatamente antecederam 

i a ditadura militar encontra-se feita, sem quaisquer con¬ 
templações, de um ponto de vista progressivo e renova- 
j dor, nas páginas da «Seara Nova». Na outra ponta do 

* quadrante político, em nome de uma tradição inspirada 

! em Charles Maurras, o «integralismo lusitano» fustigou 

I incansavelmente os governos republicanos, com uma crí- 

I tica não menos impiedosa. De ambos os lados ~ e mesmo 

j entre muitos republicanos, mais ou menos conservado- 

^ res — várias vozes se ergueram, imprudentemente, e por 

I diversas vezes, para reclamar contra a anarquia política 

! e exigir «uma espada redentora», capaz de pôr ordem 

! no casa! É curioso, porém, notar que, anos volvidos, 



destruída a legalidade republicana — e depois do apare¬ 
cimento do «tertius gaudet», que confiscaria o poder aos 
militares do 28 de Maio, provadamente incompetentes — 
todos pagariam duramente as suas ilusões. Os velhos 
republicanos, contra os quais o 28 de Maio foi feito, 
foram completamente destroçados, presos, economica¬ 
mente aniquilados, muitos dos quais morrendo no exí¬ 
lio, na deportação ou nas cadeias, como Afonso Costa, 
Nuno Cruz, Ãlvaro de Castro, Sousa Dias ou Marques 
Godinho. Mas não foram só eles: Gomes da Costa foi 
deportado, como Cunha Leal, crítico acérrimo do que 
chamava a «ditadura do P. R.P.». Mendes Cabeçadas, 
membro da Junta Militar que instituiu a ditadura, foi 
várias vezes preso. Jaime Cortesão, Raul Proença, An¬ 
tónio Sérgio passaram pelo exílio, pela deportação, pelas 
cadeias, num longo e exemplar calvário cívico, como 
quase todos os membros da «Seara Nova». O monár¬ 
quico Paiva Couceiro foi preso e deportado como o re¬ 
publicano Norton de Matos. E os próprios integralistas 
— os da primeira hora, os que não renegaram depois as 
suas convicções corrompidas pelos interesses ~ acaba¬ 
ram todos no ostracismo, como Hipólito Raposo, Almeida 
Braga, Afonso Lopes Vieira, Alberto de Monsarás, Ro- 
lão Preto... Será necessário-lembrar que até os cató¬ 
licos não escaparam à sanha persecutória do ditador, 
como comprova o exílio do Padre Alves Correia e, anos 
mais tarde, o exílio escandaloso do Bispo do Porto? 
Para já não falar nos .«leaders» operários, tão implaca¬ 
velmente dizimados, como um Bento Gonçalves, comu¬ 
nista, ou um Mário Castelhano e .um Arnaldo Simões 
Januário, anarquistas, mortos no Tarrafal. Ou nos pró¬ 
prios partidários do regime, quando recalcitrantes, sa¬ 
crificados por forma exemplar — e para que cons¬ 
tasse! —como Humberto Delgado ou Henrique Galvão! 
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É da sabedoria das Nações que é fácil prever como 
começa uma ditadura, mas que nunca se sabe como 
ela acaba, uma vez instituída — nem como nem por que 
forma... Portugal constitui, infelizmente, uma ilustra¬ 
ção típica ~e trágica! —deste aforismo. 

* 

Salazar chegou, pois, ao poder, em 1928, chamado 
pelo Presidente do Ministério, general Vicente Freitas 
(figura bastante anódina de militar que ainda conheci, 
já muito velho, em casa de meu Pai, a conspirar.,,) 
— num momento em que os militares tinham revelado 
toda a sua incompetência administrativa e as finanças 
da Nação se encontravam num autêntico caos. Veio 
como ditador das Finanças, com condições draconianas 
que foram aceites sem discussão e, assim, entrou para 
um governo de «ditadura militar» (de que já tinha feito 
parte, por breves dias, em 1926) quando, portanto, se 
encontravam suspensas as garantias constitucionais, 
banidas as liberdades públicas, proscritos os partidos, os 
sindicatos e os principais homens políticos da 1.'' Re¬ 
pública. É fácil governar em ditadura, aniquiladas pre¬ 
viamente todas as críticas e oposições, e quando se está 
seguro de completa impunidade, a coberto da censura 
e protegido pela polícia política! 

Que ideias inovadoras trazia Salazar, nesse mo¬ 
mento? Qual 0 seu programa, quando disse «saber muito 
bem 0 que queria e para onde ia»? Fundamentalmente, 
«arrumar a casa» — equilibrar o orçamento pela contrac- 
ção das despesas e pelo aumento das receitas, conse¬ 
guido mediante a aplicação de novos impostos e por um 
melhor aproveitamento dos antigos. A panaceia, tão 
largamente celebrada depois, para efeitos de propa¬ 
ganda, contém-se por inteiro na sua «sebenta» de pro- 








fessor de Finanças —é uma receita simples de dona 
de casa prudente. Economista «clássico», anterior a 
Keynes, ficaria fiel aos seus velhos princípios ortodo¬ 
xos-equilíbrio orçamental, defesa intransigente de 
uma moeda forte — independentemente das consequên¬ 
cias desastrosas que os mesmos pudessem ter, como efec- 
tivamente tiveram, no lento desenvolvimento económico 
da Nação. 

Entretanto, as medidas de saneamento financeiro, le¬ 
vadas a cabo por Salazar, produziram um certo impacto 
no País, então desorientado e sem rumo, devido a dois 
anos de aflitiva «balbúrdia militar», orientada por ofi¬ 
ciais incompetentes. As classes possidentes e conserva¬ 
doras viram no novo ministro das Finanças um «salva¬ 
dor», às quais satisfazia o culto que devotava à ordem 
pública e que instintivamente sentiam um motivo de 
tranquilidade no seu apregoado catolicismo conservan- 
tista. Assim transcorreram os anos de 1928 a 1932, du¬ 
rante os quais Salazar passou, naturalmente, de «dita¬ 
dor das Finanças» a ditador tout court... 

Não, porém, sem que tivessem tido lugar lutas vio¬ 
lentas-conspirações, golpes e contra-golpes, revoltas 
militares e civis, greves, manifestações de protesto, logo 
seguidas de pesadas represálias e de odiosas depurações. 
Contudo, não se pode explicar apenas pela sorte (em¬ 
bora esta concorresse em não pequena dose!) o triunfo 
de Salazar sobre todas essas tentativas fracassadas. Du¬ 
rante todo esse período, teve consigo, activamente, a 
parte conservadora do País— banqueiros, grandes agrá¬ 
rios, as classes abastadas de uma forma geral, a opinião 
católica, E mais: importantes sectores do exército bate¬ 
ram-se por ele de armas na mão. Foi então que o mito 
de Salazar começaria a ser tecido, laboriosa e incansa¬ 
velmente, a partir das entrevistas com António Ferro... 

Importa lembrar que o fim da década de vinte e os 


primeiros anos da década de trinta foram os anos deci¬ 
sivos da ascensão do fascismo na Europa. Por toda a 
parte se levantavam críticas contra a Democracia—que 
se dizia dava lugar, necessariamente, a uma crise da 
autoridade do Estado que o desarmava contra os assal¬ 
tos do comunismo internacional. Por todo o lado, na Eu¬ 
ropa, as burguesias nacionais, ameaçadas nos seus pri¬ 
vilégios de classe, julgavam encontrar nos fascismos 
nascentes o escudo protector verdadeiramente eficaz 
contra as reinvindicações operárias, de uma agressivi¬ 
dade crescente. 

Portugal, como aliás a Espanha, cujas histórias têm 
sido tão paralelas, não fugiu à regra geral... 

As relações entre o general Óscar Carmona, o ma¬ 
nhoso sucessor de Gomes da Costa na Presidência, e o 
novo Presidente do Conselho, por ele escolhido. Oliveira 
Salazar, constituem, pela sua intrínseca ambiguidade, 
um capítulo fascinante da pequena história dos primei¬ 
ros tempos da ditadura. Como as intrigas, manejos e 
tentativas frutradas dos meios militares e políticos pró¬ 
ximos de Carmona, na disputa pelo poder e que leva¬ 
riam à progressiva capitulação perante Salazar. Durante 
este tempo, revelou-se em toda a sua pujança o «génio» 
de Salazar—homem de gabinete, frio, oportuno, impla¬ 
cável manipulador de homens... 

Um dia, decerto, a história será conhecida em por¬ 
menor e factos por enquanto obscuros e inexplicáveis, 
aparentemente, serão estudados e esclarecidos. Ê pos¬ 
sível, então, que as determinantes psicológicas compli¬ 
cadas do homem e os seus processos inexoráveis se pro- 
jectem à luz crua da verdade! 

O certo é que Salazar, fonte única da autoridade do 
regime, a partir de 1932, nunca aceitou o primeiro lugar 
na hierarquia formal do Estado. Porquê? É difícil ex¬ 
plicar; mas 0 facto revela uma das facetas curiosas da 




sua complexa e tortuosa personalidade. Reservado, fu¬ 
giu sempre à luz da ribalta, preferindo-lhe a sombra dis¬ 
creta do seu gabinete, onde tecia com vagares de monge 
a sua teia política e donde puxava os «cordelinhos» com 
que manejava os homens como verdadeiros títeres — uti¬ 
lizando a distância, o mistério, o silêncio, a intriga, a 
intimidação e as generosas recompensas, como armas se¬ 
cretas e alternadas. 

Salazar foi, pois, um ditador «sui generis» —muito 
diferente do seu modelo italiano, Mussolini, o qual acima 
de tudo, foi um condotieri^ um tribuno exibicionista e 
extrovertido; diferente do megalómano e histérico 
Hitler, como o dia da noite; mais próximo, talvez de um 
Franco ou de um Pétain — embora diferente no facto 
importante de ambos serem militares com carreiras 
cumuladas de honrarias antes de chegarem ao poder; 
com algumas afinidades, não excessivas, com o cató¬ 
lico Dolfus, 0 austriaco que Hitler sacrificou. Entre¬ 
tanto, conseguiu realizar um papel correspondente ao 
dos ditadores citados, não sendo duce, nem führevj nem 
caudilho — ma,& simplesmente o doutor Salazar j Presi¬ 
dente do Conselho! 

Ao contrário deles, Salazar não conquistou o poder 
por si próprio: foi-lhe entregue numa bandeja, pela inép¬ 
cia dos militares. Em Portugal, a ditadura foi anterior 
ao aparecimento do ditador, ao contrário da Itália, da 
Alemanha ou da Espanha, o que lhe conferiu — como 
não poderia deixar de ser — características especiais. 
Não houve também um partido, no sentido rigoroso do 
termo: a «União Nacional» foi uma criação artificial e 
a posteriori que não jogou nunca qualquer papel na con¬ 
quista ou conservação do poder. Não houve também se¬ 
quer qualquer movimento de massas que guindasse o 
ditador e, portanto, o obrigasse depois a concessões 
demagógicas ou a empregar aquela política pseudo-so¬ 


cial característica de certos fascismos. Veio como homem 
isolado, pela mão dos militares, e com o apoio da Igreja 
— apoio discreto mas eficaz — e aí ficoUf mais pela força 
da inércia e pelo medo ao futuro das Forças Armadas 
do que por acto positivo de sustentação destas. Graças 
à censura, à polícia política, às represálias económicas 
comummente exercidas, e ao apoio dos grandes inte¬ 
resses económicos que em boa parte criou e sempre 
serviu. 

Foi só em 1933 que o regime ~ até aí mero poder de 
facto — procurou criar uma pseudo-legitimidade política 
e constitucional. Até então, havia-se governado me¬ 
diante decretos-leis {o que, de resto, foi uma caracterís¬ 
tica constante de todos os governos presididos por Sa¬ 
lazar até 1968!), promulgados pelo Governo ao acaso 
da inspiração, ditatorialmente. Foi assim que se impôs 
ao País 0 Acto Colonial, texto que fez inflectir toda a 
tradição ultramarina portuguesa no mau sentido, ins¬ 
tituindo 0 chamado «Império Colonial Português», mais 
tarde renegado, sem vergonha, por razões de oportu¬ 
nismo político, pelos próprios que o haviam concebido! 
Logo a seguir, veio a Constituição Política (que numa 
primeira versão integrou no seu próprio texto o Acto 
Colonial) e que foi aprovado por um «soi-disant» plebis¬ 
cito em que as abstenções contaram como votos a favor; 
e, ainda, o Estatuto do Trabalho Nacional, onde fica¬ 
ram delineados, pela primeira vez, os princípios corpora- 
I tivos. 

I Assim, em 1933, o regime definiu-se como uma repú- 

I hlica unitária, corporativa e imperialista, procurando 
I assegurar um compromisso híbrido entre uma espécie 
^ muito particular e mitigada de regime representativo e 
os modelos fascistas então em voga em alguns países da 
' Europa. O Estatuto do Trabalho Nacional foi copiado, 

quase ipsis verbis, da Carta dei Lavoro, e as concepções 





imperiais, postas em uso pelo Acto Colonial (e tão 
contrárias à tradição portuguesa!), foram também de 
nítida inspiração mussoliniana. A Constituição, devida 
em parte ao trabalho do monárquico Fezas Vital (mais 
tarde lugar-ienente do Pretendente à Restauração Mo¬ 
nárquica, Duarte Nuno), foi uma mescla das diferentes 
concepções doutrinárias que se entrecruzavam na dita¬ 
dura, definidora de um ecletismo a meio caminho de 
todas as soluções... 

Com 0 impacto da guerra de Espanha, as influências 
autênticamente fascistas seriam, porém, acentuadas: 
criação do partido único União Nacional, das milícias 
políticas armadas Legião Portuguesa e Brigada Naval, 
da organização para-militar enquadradora da juventude, 
Mocidade Portuguesa. O Corporativismo, como doutrina 
oficial do Estado dirigista, foi igualmente impulsionado, 
como uma pretensa terceira via para a resolução dos 
conflitos sociais, entre o capitalismo e o comunismo. De 
facto, conduziria tão-só a um rígido dirígismo econó¬ 
mico que assegurou o poder dos monopólios, reforçan¬ 
do-os singularmente, quase aniquilou o mercado livre, 
criou uma classe devorista de políticos-financeiros-admi¬ 
nistradores de empresas por parte do Estado, assegu¬ 
rando a interpenetração entre o poder económico e o po¬ 
der político, e arregimentou a classe operária nos «sindi¬ 
catos verticais» obrigatórios e completamente submis¬ 
sos. São dessa época os discursos mais agressivos de 
Salazar sobre a «falência» das democracias e o pretenso 
descrédito do parlamentarismo e das liberdades públicas. 

* 

Pode dizer-se que até à guerra de Espanha a ditadura 
encontrou uma resistência constante no País, eviden¬ 
ciada em múltiplas revoltas militares e civis: o 7 de 


I Fevereiro de 1927, o 20 de Julho de 1930, a revolta da 
Madeira de 1931, o 26 de Agosto de 1931, para só citar 
I as principais e mais sangrentas. Os partidos constitu- 
i cionais da República (embora ilegalizados), a Maçonaria 
) e grupos de intelectuais, como a Seara Nova, alimen- 
j taram a chama da resistência contra a ditadura, contes- 

i tando a sua legitimidade. O movimento operário, bas- 

I tante débil e vítima de dura repressão, principalmente a 
j partir da greve revolucionária de 18 de Janeiro de 1934 
I, (de inspiração anarco-sindicalista) passou a ser influen¬ 
ciado pelo partido comunista (criado em 1921), dada a 
' crescente decadência das formações anarquistas (C. G, T. 

e F. A. R. P.) e 0 descrédito do partido socialista. Do 
[ exílio, em França, a «Liga de Paris», (com Afonso Costa, 
f Bemardino Machado, Álvaro de Castro e outros) e em 

j' Espanha, os «budas», (com Jaime de Morais, Moura 
; Pinto, Jaime Cortesão, Nuno Cruz) animavam um com- 

bate sem tréguas contra o regime. Por outros meios, no 
^ interior do País, iam nascendo novas formações polí¬ 
ticas de curta duração, dada a sistemática repressão 
policial, tais como: a Renovação Democrática, a Aliança 

> Repuhlicano-Socialista e mais tarde, acentuadamente 

/ clandestina, a Frente Popular. 

, Esquematicamente, até 1936, o País apresentava-se 

^ dividido em dois: por um lado, as formações republicanas 
I clássicas (os vários partidos constitucionais da l.*^ Re- 
í pública e a Maçonaria), os socialistas da «Seara Nova», 
t algumas formações operárias ainda subsistentes (anar- 
/ quistas e anarco-sindicalistas), os estudantes defensores 
^ de associações académicas livres e, na franja esquerda, 

^ ainda sem grande implantação popular, o partido comu¬ 
nista; por outro, os defensores da nova ordem clerical- 
i -fascista — os militares (ainda não dissidentes da dita- 

í dura, por eles instituída mas já confiscada), o partido 

> católico, os monárquicos das diversas tendências, ín- 

f 


78 


79 



cluindo 0 grupo nacional-sindicalista dos «camisas azuis» 
de Rolão Preto. As forças de apoio à ditadura eram cla¬ 
ramente minoritárias no País—mas manifestavam um 
certo dinamismo resultante da crise da democracia euro¬ 
peia, da ascensão do fascismo internacional e do apoio 
decidido dos grandes interesses, das classes conserva¬ 
doras e da Igreja. A ignorância das massas e as suas 
indizíveis condições de atraso económico e cultural — e a 
ausência de uma classe operária forte—facilitavam a 
vida do regime. 

Salazar representou o compromisso de diversas ten¬ 
dências — compromisso entre monárquicos e republica¬ 
nos, entre conservadores moderados e fascistas ultras, 
entre partidários de um corporativismo de inspiração 
católica (Manoilesco) e nacionais-sindicalistas. Os tex¬ 
tos legais e os discursos doutrinários então difundidos 
revelam essa intrínseca indecisão, o eclectismo híbrido, 
oportunista e fundamentalmente pragmático de Salazar. 
A Constituição de 1933, de resto, representa o modelo 
acabado desse «espírito»: nas suas contradições, inde¬ 
cisões doutrinárias e compromissos. Com efeito, manti¬ 
nha 0 princípio do sufrágio universal para a eleição do 
Presidente da República (só abolido em 1959, depois da 
campanha do general Delgado) e da Assembleia Nacio¬ 
nal, embora não fosse de facto respeitado porque as 
«eleições» seriam sempre uma completa farsa; a par 
disso, como órgão da soberania, criava uma Câmara 
Corporativa, «eleita» por «sufrágio orgânico», embora 
com funções meramente consultivas; eram reconhecidas 
aos cidadãos,, em pura teoria, as «liberdades funda¬ 
mentais» que 0 texto constitucional solenemente rea¬ 
firmava, no seu artigo 8.“, e que decretos anteriores 
e r pósteriores a esse texto na práíica completamente 
anulavam (o decreto que instituiu a censura; o decreto 
que regulamentou o «direito de associação» e que pra¬ 


ticamente 0 suprime; os decretos que tomaram o direito 
de reunião dependente da vontade do Ministério do Inte¬ 
rior e dos governadores civis, etc.); o poder legislativo 
era teoricamente partilhado entre a Assembleia Nacio¬ 
nal (à qual competia fazer as leis) e o Governo (que 
legislava mediante decretos-leis) —mas, na prática, 
como estes podiam revogar aqueles, foi o poder legis¬ 
lativo sempre exercido pelo Governo que legislou em 
quase exclusividade durante as quatro décadas do re¬ 
gime; 0 Presidente da República, chave de toda a cons¬ 
trução constitucional, podia exonerar «livremente» o 
Presidente do Conselho e dissolver a Assembleia Na¬ 
cional, respondendo unicamente perante a Nação (a 
qual, entretanto, depois da emenda de 1959, deixou de 
lhe poder pedir contas, visto passar a não o poder 
eleger directamente); entretanto, todo o poder de facto 
era exercido pelo Presidente do Conselho, responsável 
e único inspirador da política do Governo, nomeando e 
demitindo à vontade os seus ministros, por ele consi¬ 
derados meros secretários... 

Salazar, de resto, soube afeiçoar a Constituição à 
sua própria pessoa, moldando-a a seu modo, mediante 
uma longa prática durante a qual a foi fazendo inflectir 
ao sabor das oportunidades e dos seus interesses — e 
sem excessivas preocupações de coerência doutrinal ou 
de lógica interna... Com ou sem Constituição, o Estado 
foi sempre e tão-só ele próprio! 

Desde o início da guerra de Espanha, Salazar com¬ 
preendeu que os destinos do regime português estavam 
intimamente ligados à sorte da rebelião comandada por 
Franco. Daí ter, desde o primeiro momento, auxiliado 
de alma e coração os «nacionalistas»—20000 portu¬ 
gueses combateram ao lado de Franco, integrados nos 
«Viriatos» —, não obstante a farsa da chamada «polí¬ 
tica de não intervenção» apregoada pelas democracias 




ocidentais e a que o Governo português dizia hipocrita¬ 
mente ter também aderido. Durante os três anos de 
guerra, a duplicidade de Salazar, a sua frieza calculada, 
a sua obstinada determinação de auxiliar a rebelião, en¬ 
tregando à morte certa centenas de republicanos espa¬ 
nhóis que se refugiaram era Portugal, revelar-se-iam 
exuberantemente. Mais tarde, durante a guerra mundial 
e no período pós-guerra, essas mesmas «qualidades» se¬ 
riam de novo sobejamente postas à prova... 

No final da guerra de Espanha, Salazar sentia-se tão 
identificado com o «franquismo» que, num discurso fa¬ 
moso, declarou: «tudo fizemos sem nada pedir em troca. 
VencemSj eis tudo!). O plural é significativo. 

Com efeito, a vitória dos fascistas em Espanha mar¬ 
cou 0 dobre de finados da oposição democrática portu¬ 
guesa, a qual só viria a recompor-se — e mesmo assim 
debilmente — com o avizinhar do termo da segunda 
guerra mundial! Pode dizer-se que, desde 1938 a 1943, 
Salazar governou a seu bel-talante, com a Oposição 
totalmente desorganizada e sem quaisquer veleidadas de 
fazer ouvir a sua voz. 

Entretanto, no plano dos interesses nacionais, se 
houve política condenável foi a que levou ao auxílio 
incondicional dado por Salazar a Franco. O movimento 
«nacionalista» espanhol, que pôs fim à República, repre¬ 
sentou a «révanche» do espírito centralizador castelhano 
sobre a larga autonomia dada pela República aos povos 
e províncias naturais de Espanha. Portugal, vítima his¬ 
tórica do centralismo espanhol, teria a maior conveniên¬ 
cia na afirmação e triunfo dos diversos particularismos 
ibéricos*-na existência de uma Espanha Federal, 
aberta sobre a larga autonomia das suas diversas re¬ 
giões naturais e francamente voltada para a democracia 
e 0 progresso social. Essa via poderia ter criado na 
Península Ibérica uma unidade económica e cultural, 


respeitadora das diferentes idiossincrasias regionais e 
independências políticas, que seria um importante factor 
de paz e progresso na Europa. Desencorajando a cres¬ 
cente agressividade do nazi-fascismo podia mesmo, por¬ 
ventura, ter evitado a hecatombe da segunda guerra 
mundial... 

Em vez disso, a vitória de Franco e dos «Viriatos» 
portugueses que combateram a seu lado, transformou a 
Espanha num país retrógrado e fortemente centralizado, 
campeão da «hispanidad», isolando, do mesmo passo, 
Portugal do convívio europeu. Entregue a si próprio 
— identificados os fascistas peninsulares no «Pacto Ibé¬ 
rico» e amarrado às contigências do destino espanhol — 
entre a Espanha e o mar, Portugal ficou à margem do 
progresso da Europa, outra razão que em grande parte 
explica a longa sobrevivência do salazarismo... 

A guerra mundial perpetuaria Portugal nessa situa¬ 
ção de isolamento em relação à Europa. Salazar apre- 
sentou-se sempre como o grande artífice da neutralidade 
de Portugal durante o conflito, vangloriando-se de ter 
evitado ao País o sacrifício da guerra. Grande ilusão! 
O afastamento de Portugal do conflito deve-se, princi¬ 
palmente às circunstâncias da estratégia hitleriana e aos 
azares dos combates que desviaram Hitler do cenário 
peninsular. Durante toda a guerra, Portugal jogou uma 
política dúplice, obrigado a um certo respeito perante 
a Inglaterra', sua aliada tradicional (em virtude das coló¬ 
nias), mas ideológica e politicamente ao lado do Eixo. 
De resto, Salazar sempre esteve convencido da vitória 
nazi, até quase ao final da perra... 

Episódios tristes como o da ocupação japonesa de 
Timor, contra a qual Salazar não reagiu, com a digni¬ 
dade requerida, demonstram à evidência a duplicidade 
de uma política que mais tarde havia de baptizar, es- 


tranhamente, de «neutralidade colaborante»... Mas 
«colaborante» a favor de quem? 

Depois da vitória aliada, Salazar procurou fazer valer 
os serviços prestados aos Aliados e, à frente de todos, 
a cedência das bases dos Açores. A falta de acesso aos 
documentos da época não permite esclarecer, por en¬ 
quanto, as sinosidades da diplomacia portuguesa, orien¬ 
tada pessoal e directamente por Salazar, então também 
Ministro dos Estrangeiros. Quando da morte no hospital 
Júlio de Matos, onde estava preso, do General Marques 
Godinho (que foi o chefe do movimento militar conhe¬ 
cido por 10 de Abril de 1947 e que havia sido antes go¬ 
vernador militar dos Açores, no período da guerra) ouvi 
falar da correspondência secreta que este teria trocado 
com 0 ministro da Guerra de então, Fernando Santos 
Costa. Essa correspondência, segundo se afirmava, reve¬ 
laria a germanofilia do Governo e do seu ministro e as 
disposições precisas e altamente comprometedoras qúe 
este mandou tomar contra os Aliados. O episódio foi 
muito comentado, porque deu origem à prisão do defen¬ 
sor do general Godinho, o então jovem advogado Adriano 
Moreira (que conheci nessa época, preso, como eu, na 
cadeia do Aljube!) em virtude de ter feito uma queixa- 
-crime por homicídio contra o citado ministro. Ao que se 
disse, inspirado pelo seu grande protector de então, 
Marcello Caetano. A verdade é que o caso foi aba¬ 
fado — com a libertação do advogado, da viúva do gene¬ 
ral e de um filho, também encarcerados, cerca de dois 
meses depois—e, ao que parece, com a entrega de cartas 
que não mais chegaram a aparecer... 

Também um tenente irrequieto, Carvalho da Silva 
(com quem igualmente estive preso, no Aljube, em 1947), 
que durante a guerra fora homem de confiança de 
Santos Costa, se gabava de ter documentos, deposita¬ 


dos num banco de Londres, comprovativos da parciali¬ 
dade do Governo de Salazar a favor da Alemanha. 

Como quer que seja, toda a história deste período, 
aliás apaixonante, está por fazer—sepultada nos arqui¬ 
vos, nas chancelarias e nas memórias dos homens que 
temem ainda revelar-se, apesar de terem passado os 
anos,.. Mas parece, desde já, não ser arriscado afirmar 
que a duplicidade da posição portuguesa, durante a 
guerra, foi um facto e que ela poderia ter custado ao 
País pesados sacrifícios se outra tivesse sido a marcha 
dos acontecimentos... 

♦ 

Ê tempo de voltar à pergunta inicial: como se explica 
a sobrevivência do salazarismo após a derrota do fas¬ 
cismo internacional? A pergunta põe-se igualmente —e 
até talvez com maior pertinência — em relação à Espa¬ 
nha, mais comprometida ainda com o nazismo (Divisão 
Azul) e que foi, depois da vitória aliada, internacional- 
mente condenada e mantida numa espécie de «gheto» 
político... 

A explicação há que encontrá-la, sem eufemismos, na 
traição das democracias ocidentais ~q em especial da 
Inglaterra — que em relação à Península Ibérica não 
cumpriram os compromissos assumidos durante a guerra 
mundial. Não podemos, hoje, duvidar que houve uma 
conspiração do fascismo internacional, que sobreviveu 
após a guerra com base de manobra na Península e na 
América Latina, mas com fundas ramificações nos pró¬ 
prios países vencedores. Além disso, o medo da pro¬ 
gressão comunista na Europa (sobretudo o medo dos 
grandes partidos comunistas da Itália e da França!), 
e 0 desencadear da guerra fria, pelas razões que são 
conhecidas, cegou os dirigentes ocidentais e fê-los apoiar. 
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sem hesitações, os regimes fascistas peninsulares, na 
medida em que estes souberam apresentar-se como cam¬ 
peões do anti-comunismo. O facto é tanto mais grave 
quanto os responsáveis pelos destinos do mundo (um 
Ernest Bevin, por exemplo!) eram socialistas e libe¬ 
rais—na Inglaterra, na América, e na França. Mas 
não viram —não quiseram ver! —que o único antí¬ 
doto contra o comunismo é a existência de sociedades 
livres e progressivas e que a sobrevivência dos fascis¬ 
mos peninsulares expunha esta parte da Europa, tão im¬ 
portante estrategicamente, a tremendas explosões. 

Há, porém, que reconhecer que Salazar manobrou com 
invulgar habilidade nas águas turvas do imediato pós- 
-guerra, no que mais uma vez foi ajudado pela diplo¬ 
macia do Vaticano (o Vaticano de Pio XII!), de singu¬ 
lar importância... 

Quando a Oposição recobrava alguma força, depois 
de décadas de perseguições e de ostracismo — e pensava, 
ingenuamente, viver uma conjuntura internacional favo¬ 
rável — Salazar, sem nada conceder no essencial, mano¬ 
brava com 0 apoio das chancelarias para se adaptar aos 
novos tempos, pintando à pressa a cara totalitária do 
regime com as cores enganadoras da sua «democracia... 
orgânica»! Nisto agiu, agarrado ao poder com diabólica 
perseverança, com uma total falta de escrúpulos e uma 
completa ausência de princípios, que são a honra de qual¬ 
quer político responsável. Não teve a hombridade de um 
Getúlio Vargas—por exemplo—que, verificando a fa¬ 
lência do seu sistema autoritário, teve a coragem de 
abandonar o poder, onde aliás voltaria, anos depois, por 
via democrática e triunfalmente! 

Salazar, pelo contrário, depois das diatribes em que 
profetizou a falência certa das democracias, não teve 
pejo em pronunciar o famoso discurso —que o País 
ouviu atónito e incrédulo —em que reconheceu quase 
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I alegremente:« que a bandeira da vitória foi desfraldada 

■ ao vento da democracia»... e qae o regime português 

■ também era, afinal, uma... «democracia»! 

O inimigo visceral do sufrágio popular convidou o 
Povo a votar—ao fim de vinte anos de regime dita¬ 
torial—porque, dizia, «votar era um grande dever», 

I E prometeu «eleições livres» — «tão livres como na livre 

, Inglaterra»! 

I E a Oposição? A Oposição, que nessa altura era já 

' a esmagadora maioria do País, acreditou! Não em Sa- 

I lazar, mas nos «ventos da história» que o faziam mover, 

í Acreditou que o salaaarismo, completamente despres- 

I tigiado nos planos moral, ideológico e político, roído por 

, insanáveis contradições, e comprometido com o fascismo 

I derrotado, cairia como um fruto podre, Esperou! Foi 

f 0 seu erro histórico: a grande oportunidade perdida, 

I tragicamente paga depois! 

j Mas não antecipemos... 

1 


! 

I 

! 


f 

I 

I 81 



IV 

LIBERDADE.., «SUFICIENTE» 

0 fim da guerra na Europa —e as grandes mani¬ 
festações populares que se lhe seguiram, não só em 
Lisboa como por todo o País — marcaram o início de 
uma nova fase política na vida nacional. 

Em todas as camadas da população havia o senti¬ 
mento generalizado de que o fim da guerra implicaria, 
necessariamente, uma mudança institucional, isto é: 
0 fim do chamado Estado Novo e o regresso do País 
ã uma vida democrática. 

Como se efectuaria, porém, um tal regresso? Eis 
um ponto que se revelava singularmente impreciso! 
Com efeito, Salazar, reservado e silencioso, como hahi- 
tualmente, nada deixava transparecer das suas inten¬ 
ções. E, conhecido como era o seu apego ao poder, nos 
meios responsáveis da Oposição, tinha-se como certo 
de que só /orçado — pela pressão popular, militar, ou 
do estrangeiro —se resignaria a retirar-se ou, pelo 
menos, a fazer uma abertura para a democracia. 
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Os meses que decorreram entre o fim da guerra 
na Europa (Maio de 1945) e o fim da guerra na Âsia 
(Agosto do mesmo ano) foram aproveitados pela Opo¬ 
sição para recobrar forças e reorganizar-se, certa de 
que a nova conjuntura lhe era inteiramente favorável. 
Nessa altura, os discursos dos «três grandes» ainda 
apelavam para uma fraternidade conquistada no com¬ 
bate comum, e os povos desconheciam o apertado jogo 
de interesses e de influências que, nos bastidores diplo¬ 
máticos, os Aliados disputavam entre si! Churchill ainda 
não tinha tomado pública a sua célebre advertência de 
Pulton: «De Stettin, no Báltico, a Trieste, no Adriático, 
uma cortina de ferro desceu sobre o Continente»! 

O MUNAF funcionava, clandestinamente, coorde¬ 
nando as diversas forças que compunham a Oposição, 
e 0 jornal que publicava (de que saíram, aliás, apenas 
escassos números) tinha o título significativo de «Li¬ 
bertação Nacional». Mas havia, claramente, divergên¬ 
cias e indecisões quanto à estratégia a seguir para 
chegar à almejada «libertação», Os aparelhos dos 
velhos partidos republicanos e liberais—e personali¬ 
dades socialistas de diversas tendências ~ eram unâ¬ 
nimes em pensar que só o exército poderia pôr fim 
a uma situação política que o exército criara e ajudara 
a sustentar durante anos. Os comunistas, porém, denun¬ 
ciavam os perigos dos putschs militares e dirigiam os 
seus esforços para a acção reivindicativa das massas 
populares com vista ao levantamento nacional antifas¬ 
cista. 

Mas as massas, apesar das grandes greves dos anos 
de 44 e 45 —em que se destacaram alguns lídimos 
dirigentes operários, como o malogrado Alexandre 
Dinis (Alex), assassinado pela polícia—, mostravam-se 
singularmente reticentes. Não admira: anos seguidos 
de violenta repressão aconselhavam prudência aos 


mais temerários. O direito à greve não só tinha sido 
suprimido: a greve era —como ainda hoje é! —con¬ 
siderada um crime. Ê certo que nos últimos anos de 
guerra, devido às especulações provocadas pda escas¬ 
sez de alguns produtos essenciais e a uma escandalosa 
política de racionamento, que só afectava os economi¬ 
camente débeis, o Partido Comunista conseguira ani¬ 
mar, por todo 0 País, imensos movimentos reivindica¬ 
tivos, alguns dos quais deram lugar a greves impor¬ 
tantes. O «Avante» desse tempo está cheio de relatos 
dessas inúmeras pequenas lutas, das suas vicissitudes, 
rasgos de sacrifício, e dos nomes de algumas das suas 
vítimas e heróis esquecidos. Quando das greves do 
Ribatejo — por exemplo — foi criada uma comissão de 
mobilização industrial, presidida pelo Jorge Botelho 
Moniz, comandante dos «Viriatos» que intervieram na 
guerra de Espanha. Foram feitas inúmeras prisões e os 
grevistas acabaram por ser concentrados na Praça de 
Touros do Campo Pequeno, tratados como se fossem 
gaãol 

Mas as greves, por mais importantes, não eram sufi¬ 
cientes para derrubar o regime. 

A vitória dos trabalhistas ingleses —a sua anun¬ 
ciada política de reconversão do império britânico e 
de transformação e progresso social (nacionalizações, 
plano Beveridge de seguros sociais, política de Bevan 
de assistência médica e hospitalar, etc.) — mais encora¬ 
jou ainda as esperanças dos democratas portugueses... 

Lembro-me de que quando tive conhecimento da 
sensacional vitória trabalhista, julguei que poderia bem 
ser a prova de que era possível chegar ao socialismo 
for via democrática, evitando os sofrimentos e a du¬ 
reza da «ditadura do proletariado». Mais tarde —em 
face da política externa prosseguida por Ernest Bevin, 
particularraente no que à Península Ibérica se refere. 
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e que, no seu conjunto, me parecia tanto mais injusti¬ 
ficável quanto desconhecia em absoluto o que se pas¬ 
sava na U. R. S. S. e nas recém-criadas «democracias 
populares» — haveria de me arrepender do largo cré¬ 
dito que abrira ao trabalhismo. Ainda que a obra do 
governo de Attlee à luz do que hoje se conhece e, 
sobretudo, em relação às conquistas sociais e ao Com- 
monwealth, tenha de considerar-se como largamente 
positiva,.. 

Mas na Oposição não fui só eu a entusiasmar-me 
com a vitória trabalhista. Outros a aplaudiriam ainda 
muito mais. Assim, e com o atraso que todas as coisas 
sofreram no nosso País, algum tempo depois surgiria 
entre nós um Partido Tralálhista (clandestino, claro!), 
de efémera duração. O secretário-geral desse agrupa¬ 
mento serio 0 advogado Castanheira Lobo (com quem 
estive preso no Aljube, em 1947) e que desempenharia 
um papel de certa relevância no movimento militar do 
10 de Abril. 

Nos círculos das profissões liberais, nos meios mili¬ 
tares, no funcionalismo, entre a juventude, em certas 
manchas de trabalhadores mais evoluídos, durante os 
meses do imediato pós-guerra, falava-se quase aberta¬ 
mente contra o regime, cuja queda se tinha como imi¬ 
nente. O medo, factor de paralisia e frustração, tão 
constante da sociedade portuguesa, por um momento 
quase havia desaparecido. Ê certo que a repressão poli¬ 
cial se exercia, então, quase exclusivamente sobre a 
classe operária e o Partido Comunista. No entanto, 
ainda estavam na memória de muitos as violências e 
arbitrariedades cometidas até à guerra (longas pri¬ 
sões sem julgamento, mortes, torturas, espancamentos, 
deportações arbitrárias para as ilhas e para o longín¬ 
quo Timor, utilização de algemas eléctricas nos inter¬ 
rogatórios, etc.) e mesmo durante a guerra — como no 



f caso da «cons'piração da Shélh, assim chamada por 

nela estarem envolvidos alguns funcionários daquela 
^ empresa. Essa «conspiração» — diga-se num breve pa¬ 

rêntesis — foi sobretudo um movimento de anglófilos 
' que procuraram criar no País «réseaux» de resistência, 

' devidamente armados e municiados, na perspectiva de 

( uma invasão alemã do nosso território. Pois, desco- 

, bertos pela polícia (em 1943 a polícia política era inten¬ 

samente germanófila, tendo vários agentes portugueses 
feito estágios na Gestapo e, ao que se diz, tendo o 
I próprio Kramer vindo a Portugal «ensinar os seus 

I métodos»), esses democratas foram presos e tortura- 

, dos, passando uma longa estadia no Campo de Concen- 

, tração do Tarrafal, como o jornalista desportivo Cân¬ 

dido de Oliveira (fundador da Bola) e o médico de 
Coimbra, Ferreira da Costa —com os quais viria a 
conviver, bastante de perto, nos anos do M. U. D.. 

Eram puros democratas, sem cheiro de comunismo, 

, mas foi-lhes aplicado o «tratamento» que o Governo 

dizia reservado tão-só para os comunistas. Não quer 
isto dizer — esclareça-se, uma vez por todas! — que me 
passe pela cabeça sequer que deva haver alguma dife¬ 
rença de tratamento com base em discriminações ideo- 
I lógicas. A repressão policiesca, a violência e as tortu¬ 

ras arbitrárias são sempre, igualmente, imorais, odio- 
; sas e condenáveis, apliquem-se a quem se aplicarem! 

Porém, a partir do final da guerra, o Governo dirigiu 
I a sua propaganda no sentido de fazer crer à opinião 

j internacional que a sua política repressiva se exercia 

I apenas contra os comunistas e para deter a «alarmante» 

I progressão destes no País. Ora isso não é verdade, 

^ emhora seja certo que os comunistas tenham sido as 

principais vítimas, a partir da guerra de Espanha! 

! Em Agosto de 1945, esteve para rebentar um mo- 

i vimento militar (ou melhor: militar e civil) de vasta 
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amplitude, contra o salazarismo. Era chefiado pelo 
general Norton de Matos, antigo Grão-Mestre da Maço¬ 
naria e presidente do MUNAF, e contava com gran¬ 
des cumplicidades entre os diversos comandos e regiões 
militares. 

Nesse ano, passei uma parte das minhas férias no 
Luso e lembro-me das «actividades» do meu Pai, nessa 
região, onde apareciam oficiais e civis continuamente 
a trazer e levar mensagens. O meu Pai era um velho 
amigo do general Norton de Matos, que o distinguia 
com uma confiança absoluta nesses domínios conspira- 
tórios e estava, portanto, no centro da organização 
revolucionária. 

Não sei se todos os agrupamentos políticos co-exis- 
tentes no MUNAF estavam ao corrente do «segredo» : 
admito que não. Penso mesmo que a comissão militar 
que tinha a seu cargo a preparação do movimento, 
presidida pelo brigadeiro Miguel dos Santos, era qual¬ 
quer coisa a latere, totalmente independente em rela¬ 
ção às restantes comissões políticas. Concretamente, 
creio bem que o Partido Comunista— por exemplo — 
devia estar um tanto fora do que se projectava. Entre¬ 
tanto, nessa altura, havia uma organização importante 
de oficiais milicianos, muitos deles de nítida obediência 
comunista, que desempenhava um papel relevante na 
conspiração — e à qual pertencia, como figura desta¬ 
cada, 0 José António Cardoso Vilhena, infatigável ani¬ 
mador de actividades antifascistas, que desempenharia 
papel decisivo nos primeiros dias da campanha do 
M.U.D. e que, anos depois, morreria estupidamente 
num desastre de viação em Moçambique! 

Como muitas vezes — como sempre! — à última 
hora, 0 movimento falhou. Hesitações nos derradeiros 
momentos, temor das responsabilidades, transferências 
de oficiais de unidades-chaves, numa palavra: falta de 


decisão e de coragem dos dirigentes! O desânimo pro¬ 
vocado pela frustração de uma tal tentativa, que ocupara 
meses de febril actividade, foi enorme e reflectiu-se 
sobretudo entre os «activistas civis» que mais haviam 
impulsionado os comandos militares. 

Mas, paradoxalmente, foi desse desânimo que nas¬ 
ceu o M.U. D.! 

Tanto quanto sei, a ideia surgiu de uma conversa 
entre os advogados Teófilo Carvalho Santos e Mário 
de Lima Alves. Ambos ao corrente da conspiração de 
Agosto — 0 Teofilo Carvalho Santos era uma das «liga¬ 
ções» mais seguras do meu Pai com os militares— 
comentavam desalentadamente mais um fracasso das 
suas ilusões revolucionárias, quando se lembraram de 
experimentar as disposições do Governo, que anunciava 
«eleições»—com a tal referida «liberdade suficiente»—, 
requerendo a realização de uma reunião pública para dis¬ 
cutir 0 momento político. 

É preciso ter presente o contexto político de Por¬ 
tugal da época para compreender o que representava 
de incrível audácia uma ideia, afinal, tão comezinha 
e vulgar! 

Efectivamente, em 1945, o Governo levava duas 
décadas de existência e durante esse longo período 
nunca permitira a menor manifestação legal de Opo¬ 
sição. Para o Governo, a Oposição não existia, por¬ 
tanto, não tinha quaisquer direitos. Dados os primários 
mecanismos psicológicos do totalitarismo, oposição era 
igual a traição. Logo, para os oponentes, quando tives¬ 
sem 0 desplante de dar sinal de vida, apesar do sistema 
concentracionário criado no País, só havia uma res¬ 
posta: repressão, violência. 

Entretanto, Salazar tinha dito que ia haver «elei¬ 
ções» e que estas «seriam tão livres como na livre 
Inglaterra», Toda a gente considerou estas palavras do 
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rancoroso inimigo da democracia como uma artimanha 
política, um expediente para «inglês ver». Mas... por¬ 
que não tentar? Sobretudo quando estavam perdidas, 
de momento, todas as esperanças de uma solução mais 
radical e expeditiva... 

Os homens que assim pensavam ainda não tinham, 
nessa altura, 40 anos, Pertenciam à geração que entrara 
na Universidade, com o advento da ditadura e que 
ainda havia lutado bravamente — por meio de tumultos, 
greves, variados movimentos de protesto — contra a 
arregimentação fascista das Universidades. Muitos deles 
haviam combatido, até fisicamente, contra os «camisas 
azuis» de Rolão Preto, contra os integralistas, contra 
a polícia e os tenentes da ditadura. Alguns, quase todos, 
conheciam já as prisões de Salazar e os «métodos per¬ 
suasivos» da sua polícia política —a que o ditador 
chamara, com cínico impudor, alguns necessários «safa¬ 
nões a tempo»! 

Não foi tarefa fácil encontrar subscritores para o 
simples requerimento dirigido ao governador civil de 
Lisboa, como obrigava a lei, a pedir autorização para 
levar a efeito a projectada reunião pública. Não os 
exporia, esse simples facto, às represálias da temida 
P.V.D.E.? 

Os signatários do histórico requerimento, quase 
todos colegas e amigos desde os tempos das lutas 
académicas, foram onze: onze, apenas! Mário de Lima 
Alves, Teófilo Carvalho Santos, Manuel Mendes, Gus¬ 
tavo Soromenho, José de Magalhães Godinho, Afonso 
Costa, filho. Armando Adão e Silva, Manuel Catarino 
Duarte e mais três veteranos, dois dos quais da «Seara 
Nova»: os drs. Câmara Reys e Alberto Candeias; e 
Canas Pereira, comerciante, velho conspirador republi¬ 
cano que vivera o exílio em Espanha, nos começos dos 
anos trinta. 
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Com espanto geral—a começar pelos requerentes! 
— 0 pedido foi deferido e os subscritores não sofre¬ 
ram, de momento, quaisquer represálias! É que o País 
havia entrado, sem dar por isso, num dos depois cha¬ 
mados períodos de diberdade suficiente» ~ isto é: 
aquele curto espaço de um mês precedente a cada acto 
eleitoral, em que o ditador aliviava um pouco a cen¬ 
sura e permitia aos opositores que aparecessem à luz 
do dia, desde que o fizessem em ordem dispersa, ou 
seja: desorganizadamente, dado que todas as formações 
políticas, à excepção da «União Nacional», continuavam 
proibidas! 

Não foi tarefa fácil para os promotores da reunião, 
em quarenta e oito horas, arranjar uma sala onde esta 
se efectivasse, uma personalidade de renome e prestígio 
nacional que a ela presidisse e o texto das reclamações 
a apresentar ao Governo. Os homens que lançaram 
mãos à tarefa eram totalmente inexperientes da luta 
política legal, pois jamais haviam, em dias da sua 
vida, votado, nem nunca tinham participado em qual¬ 
quer eleição, Em Portugal, há vinte anos, não havia 
eleições dignas desse nome! 

Nenhum dono de sala de espectáculos foi capaz de a 
alugar para uma sessão de carácter político: o estreito 
condicionalismo das próprias actividades privadas era 
de tal ordem que ninguém teve coragem suficiente para 
se expor às represálias do Governo, que se supunham 
certas. Nem mesmo Ricardo Covões, velho republicano, 
proprietário do Coliseu dos Recreios, que nos anos 
trinta havia sido um dos financeiros «clássicos» das 
conspirações militares contra a ditadura! 

Houve, assim, que recorrer à salinha do Centro 
Republicano Cândido dos Reis, na velha Rua do Ben- 
formoso, com capacidade para duas escassas centenas 
de pessoas apinhadas. Presidiu à sessão o antigo minis- 
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tro áa 1/ Repiblíka, larlesa âe MagaÉãêa, professoíF 
demitido da FaGràéaáe de Direito de Lisboa por se ter ' 

atrevido, em 1940, a critiear a €mmiráã1ia com « Mnia > 

Bé, na revista jurídÍGa qae dirigia, a «Gazeta da Rela¬ 
ção»! Era ladeado por Afonso Costa (fiiho de um dos 
grandes vultos éa 1.® República, doutor em Direito pela 
Sorbonne e reprovado no doutoramento na Faculdade ^ 

de Lisboa por, em 1933, ter ousado apresentar uma ' 

tese sobre «Democracia, Parlamentarismo e Referen- > 

dum»!) e Teófilo Carvalho Santos, já nessa altura com , 

uma larga folha de serviços prestados à causa repu¬ 
blicana. Orador único da noite — e relator do trabalho 
apresentado sob a forma de reclamação ao Governo, ' 

que seria aprovado por aclamação pela assistência— ^ 

0 dr, Mário de Lima Alves, filho também de um antigo ? 

ministro da 1.® República! , 

Eu fui, com os meus vinte anos incompletos, dos 
assistentes à depois chamada «histórica reunião do 
Centro Almirante Reis», realizada no dia 8 de Outubro ^ 
de 1945! O nome de todos os presentes, primeiros subs¬ 
critores da «reclamação», figura, de resto, no número • 
especial da «Seara Nova» dedicado à sessão. Quem me 
arranjou o convite (nesse tempo ainda mal conhecia os ^ 
promotores) foi justamente o José António Cardoso Vi- 
Ihena que frequentava imenso a nossa casa, dadas as T 
relações «revolucionárias» criadas com o meu Pai. f 

Lembro-me perfeitamente, como se fosse hoje, da ^ 

emoção, misto de medo e de exaltação cívica, com que , 

vivi aquela noite memorável. O ambiente era de expec¬ 
tativa, carregado de ansiedade. A polícia secreta vigiava 
ostensivamente o local. O que iria passar-se ? Lima Al- ' ^ 
ves—que de um dia para o outro se tomaria célebre “ 

no País — teve então, sem favor, o seu momento má- * 

ximo de glória. A reclamação que leu, com tocante dig- 
nidade, era de uma dedução perfeita e de uma sobrie- . 


dade exemplar: documento certo, criado na hora pró¬ 
pria, não tinha qualquer omissão importante e, embora 
sem bravatas, com objectividade, elevação e civismo, 
fazia a crítica da ditadura, sem concessões. No fundo, 
reclamava as condições julgadas minimas para que se 
pudessem realizar eleições livres, não já «tão livres 
como na livre Inglaterra» mas simplesmente honestas. 
Quais eram essas reclamações?—As que nos acompanha¬ 
ram depois em todos os períodos de «liberdade suficiente» 
que, com regularidade singular, se haviam de repetir ao 
longo dos últimos vinte anos —sempre reclamadas e 
nunca concedidas; liberdade de imprensa; liberdade de 
reunião e de propaganda; direito à constituição de par¬ 
tidos ou movimentos políticos legais; acesso e fiscali¬ 
zação do recenseamento; fiscalização do acto eleitoral 
propriamente dito durante as operações de contagem e 
apuramento dos votos; amnistia para os presos polí¬ 
ticos... 

Quando Mário de Lima Alves, imperturbável, recla¬ 
mou a extinção do Campo de Concentração de Cabo 
Verde (vulgo: Tarrafal)—a sala veio abaixo, com 
aplausos clamorosos. No final da sessão, Fernando 
Mayer Garção propôs que todos os presentes se soli¬ 
darizassem com os promotores da sessão e subscreves¬ 
sem igualmente a reclamação que acabava de ser lida. 
A proposta foi aprovada por aclamação. E daí nasceu o 
célebre caso das listas do M.Ü.D,,.. que depois viria a 
dar tanto que falar! 

Na manhã seguinte os jornais traziam — não ainda 
nas páginas principais, mas com suficiente relevo, — o 
relato da reunião. O País acordou, abruptamente, dum 
longo sono letárgico para a vida pública: estava ini¬ 
ciado 0 Movimento de Unidade Democrática (M. U. D.)! 

Não é exagero afirmar que a Nação respondeu ao 
apelo formulado no Centro Almirante Reis com uma in- 
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tensidade e extensão inimagináveis — e por uma forma 
absolutamente espontânea! Por toda a parte, do norte 
a sul, nas ilhas, em Ãfrica, se promoveram reuniões de 
apoio às reclamações aprovadas na reunião de 8 de 
Outubro. Os jornais, aliviados por um momento da pres¬ 
são aniquiladora da Censura, traziam enfim alguma 
coisa para ler, que interessava ao público. Em todas as 
profissões, os nomes que o País mais respeitava — es¬ 
critores, professores universitários, artistas, cientistas, 
intelectuais de todos os matizes e tendências, funcioná¬ 
rios altamente colocados ou simples empregados, pro¬ 
fissionais de todas as categorias — subscreviam as listas 
de adesão ao M. U. D.,, às dezenas de milhares, e mos¬ 
travam-se desejosos de participar livremente na vida 
pública do seu País, concedendo entrevistas, sugerindo 
alvitres e soluções, apresentando críticas, afirmando a 
sua fé na democracia e a sua repulsa pela ditadura. Os 
jornais, sobretudo os da tarde — «República» e «Diário 
de Lisboa» eram aguardados por multidões e autentica¬ 
mente arrancados das mãos dos ardinas. O País come¬ 
çava a respirar... Ê preciso ter vivido o ambiente da 
época e sentido o pulsar entusiástico do Povo, nas ruas, 
nas sessões políticas organizadas pela Oposição, por 
toda a parte, para compreender até que ponto a Nação 
tinha vivido amordaçada e ansiava, desesperadamente, 
por se libertar! Salazar deve ter tido, nesses dias bem 
amargos para ele, uma das maiores desilusões da sua 
vida política. Inegavelmente o País estava contra ele! 
O homem que sempre foi, de seu natural, descrente da 
capacidade do Povo para autodeterminar os seus desti¬ 
nos, politicamente céptico em relação ao seu semelhante 
e psicologicamente frio, como os peixes das profundezas 
submarinas, desde essa altura deve ter concebido um tal 
rancor em relação ao seu compatriota e um tão fundo 


complexo de frustração, de despeito e de ódio que não 
mais se desvaneceriam! 

A «República» inseria quase diariamente os artigos 
do velho panfletário Rocha Martins, monárquico libe¬ 
ral, turiferário das liberdades públicas postergadas. 
E os ardinas alegremente apregoavam no Rossio; «Fala 
0 Rocha! Fala o Rocha! O Salazar está à brocha!...» 

O Movimento de Unidade Democrática (M. U. D.) 
foi uma onda avassaladora que submergiu o País, em 
poucos dias. Espontaneamente, em todas as capitais 
de distrito e cidades de província, em muitas vilas e 
aldeias, se constituíram comissões de apoio às recla¬ 
mações do Centro Almirante Reis. Os onze promotores 
foram literalraente subvertidos pela vaga de adesões 
que de toda a parte chegavam. Sem preparação, sem 
quadros, sem organizações políticas formadas que 
pudessem actuar, sem uma simples secretaria onde 
houvesse máquinas de escrever e telefones, tudo teve 
de ser improvisado, febrilmente! 

O quartel-general do M.U. D. estabeleceu-se, pro¬ 
visoriamente, no próprio escritório de advogado do 
Mário de Lima Alves, no 101 da Rua do Ouro. Ali afluía 
tudo; muitas, tocantes e desinteressadas dedicações, 
boas vontades, transbordantes mas ineficazes, oportu¬ 
nistas, que queriam apanhar o comboio no que julga¬ 
vam ser 0 último minuto, aventureiros, idealistas, polí¬ 
cias, parvos! 

Foi ali, também, que eu fui, em nome dos estudan¬ 
tes universitários que tínhamos organizado — acompa¬ 
nhado do Areosa Feio, do Custódio Maldonado, e de 
outros mais, poucos, que não recordo—oferecer o 
apoio da Universidade, propondo-nos realizar uma ses¬ 
são da juventude em que se oficializasse a nossa ade¬ 
são formal às reclamações do M. U. D.. Lembro-me que 
fomos recebidos, primeiro, pelo Afonso Costa, filho, 
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e pelo Soromenho, introduzidos e apresentados pelo 
infatigável Cardoso Vilhena que, nessa época, tinha 
passado a viver, em quase permanência, no escritório 
do Lima Alves e animava com o seu entusiasmo trans- 
bordante, e muitos vivas à República, a campanha que 
se ia esboçando em todo o País. Só depois falámos com 
0 Mário de Lima Alves, que avultava já (graças ao 
apoio e discreção dos seus amigos) como a primeira 
figura do Movimento. Fomos recebidos —é preciso 
dizê-lo! —de braços abertos, fratemalmente, com uma 
adesão que se esperava, e que foi aceite de imediato, 
sem quaisquer restrições. Assim nasceu o que seria 
talvez 0 maior movimento de massas juvenis sob a 
ditadura: o M.U.D. Jwenül 

A organização improvisada do M.U.D. não se fez 
sem grandes dificuldades. O MUNAF foi, digamos, sub¬ 
vertido pelo M. U. D., e os aparelhos políticos existentes, 
(a começar pelo Partido Comunista) com os seus len¬ 
tos reflexos, mais adaptados à clandestinidade, chega¬ 
ram geralmente tarde. Melhor colocados — porque por 
toda a parte eram o motor das comissões distritais — 
estavam os quadros recém-formados da «União Socia¬ 
lista» que atravessara, então, o seu período de maior 
expansão. Os velhos republicanos apareciam também, 
com a sua autoridade moral e a sua honradez cívica de 
resistentes, a encabeçar as sessões, por todo o País — 
António Luís Gomes, Helder Ribeiro, e Santos Silva, 
no Porto; Domingos Pereira, em Braga; Silva Nobre, 
em Faro; Barbosa de Magalhães, em Lisboa; Rodrigo 
de Abreu, era Viana do Castelo; Velez Caroço, era Por¬ 
talegre; Maldonado Freitas, em Leiria; Pestana Júnior, 
no Funchal; o meu Pai, na Guarda; e outros mais... 
Mas a força real do movimento era a gente nova —r os 
homens àí volta dos tritítâ,' quarenta ahos, sem respon- 
sabilidaSè^s nò pássado, mas qué nâó erigèitávam a tra- 


> dição de moralidade administrativa, de generosidade, 
. e de liberalismo da 1 .“ República, embora voltados para 
0 futuro e para as novas exigências de justiça social 
e de promoção humana! 

A segunda sessão eleitoral do Movimento de Uni- 
r dade Democrática, realizada em Lisboa, teve lugar no 
velho teatro Taborda, na Costa do Castelo — uma sala 
minúscula a transbordar de gente. Aí se lançaram as 
bases organizativas do Movimento e se elegeu uma 
comissão central que ficou composta, salvo omissão, 
por: Barbosa de Magalhães, Pedro Pitta, Bento de 
Jesus Caraça, Mário de Lima Alves, Manuel Mendes, 
Adão e Silva, e Alves Redol (logo depois substituído 
pelo médico Luciano Serrão de Moura). Via-se ter 
havido já um certo cuidado de composição e de dosa¬ 
gem nas tendências políticas e um evidente esforço de 
coordenação entre o MUNAF, movimento clandestino 
pré-existente, e o M. U. D. — movimento legal (ou me¬ 
lhor, fara-legal) nascido duma conjuntura momentâ- 
. nea, graças à iniciativa de franco-atiradores. 

Â medida que a campanha eleitoral se foi desen¬ 
volvendo, tornou-se evidente que Salazar não estava dis¬ 
posto a satisfazer as reivindicações mínimas do M.U.D., 
aliás correntes em quaisquer eleições normais. Qual 
i seria, pois, a atitude da Oposição em face dessa obsti- 
, nada recusa? Na altura, como era geral o sentimento 
de que 0 tempo corria de feição, não se levantaram 
dúvidas e houve mesmo, ao que julgo, unanimidade 
*' entre as diferentes correntes políticas oposicionistas: 

0 único cminho lógico e possivél seria a abstenção! 
Pensava-se que a Oposição não devia legitimar, com 
. a sua presença, um acto eleitoral que seria, como foi, 

, uma autêntica farsa! 

Mais tarde, à luz da experiência adquirida com as 
campanhas posteriores, este raciocínio perdeu um pouco 







da sua validade: na altura, os cadernos eleitorais ainda ^ 
não estavam depurados, visto que os ficheiros da 
P.V.D. E. não estavam actualizados (como ficaram 
depois da campanha do M.U.D.); grande maioria 
dos funcionários, no clima psicológico do pós-guerra, 
ansiava por uma mudança e votaria, certamente sem 
medo, com a Oposição; o sistema das fraudes eleitorais 
não estava ainda cientificamente montado, até porque 
não havia, até então, sido necessário — e, portanto, era 
possível talvez fazer entrar na Assembleia Nacional 
alguns deputados oposicionistas que teriam conseguido 
porventura modificar todo o sistema. Mas isso são 
reflexões a posteriori que os factos não podem corro¬ 
borar ou infirmar: infelizmente, em ciência política, não 
é possível a experimentação das hipóteses! 

Havia um ponto, entretanto, acerca do qual Salazar 
estava bem informado, por forma a poder sorrir das 
«ilusões» tão persistentes da Oposição: as necessidades 
de legitimação do regime perante os governos e a opi¬ 
nião internacional, eram mínimas, para não dizer ine¬ 
xistentes. Salazar sabia que os governos das democra¬ 
cias ocidentais nada fariam para ajudar a modificar 
0 statu quo na Península e que qualquer simples mu¬ 
dança de fachada, capaz de iludir a opinião interna¬ 
cional, lhes servia para justificar as determinantes « 
reaccionárias da sua politica. De resto, os ditadores 
peninsulares, anti-comunistas, comprometidos e humi¬ 
lhados pelo seu longo passado de colaboracionismb com 
0 Eixo, eram ó que melhor lhes conviria — pela sua 
submissão e subserviência —■ para assegurar as conces¬ 
sões políticas, económicas e militares que deles exigiam. 

Os governos ocidentais tiveram medo da liberdade e 
das consequências da democracia na casa alheia. Brra- 
damente, pensaram que as exigências estratégicas de 
uma política global que já assentava na partilha do 
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mundo em dois blocos rivais, não eram compatíveis 
com a abertura de um período de possível instabilidade 
política na Península, conducente à democracia. Por 
temor do presente, sacrificaram o futuro! E assim se 
começou a tecer, internacionalmente, a lenda de Salazar, 
0 hom íirano/paternalista e moderado, que governava 
0 seu povo por processos antiquados mas amáveis, eco¬ 
nómico, austero, cuidadoso da ordem e do bem-estar 
dos seus súbditos.,. 

Em 1945, na Oposição, ninguém tinha suficiente 
conhecimento dos negócios políticos internacionais para 
prever uma linha de evolução que, entretanto, estava 
já a desenhar-se claramente. Depois, a ideologia e o 
cuidado de uma certa coerência doutrinal obscureciam 
0 realismo político dos mais clarividentes. 

Houve, porém, outros factores que contribuíram 
para facilitar a tarefa de Salazar, nesse momento, em 
que 0 País sentiu o seu trono vacilar,.. O mais impor¬ 
tante deles teria sido, acaso, a ordem de paragem, dada 
pela Comissão Central do M. U. D., para as reuniões de 
propaganda que por todo o lado estavam a ser levadas 
a efeito. Essa ordem foi um erro tremendo que veio 
quebrar, sem remédio, o éían das massas populares que 
ia num crescendo e que permitiu ao regime recobrar 
fôlego. A que foi devida uma tal resolução justificada, 
depois, com a hipotética vantagem de dar ao País uma 
imagem disciplinada da Oposição? Ao que parece (nessa 
época acompanhava ainda muito de fora as vicissitudes 
da estratégia oposicionista), foi o resultado do temor 
que sentiram então os dirigentes do M. U. D. de serem 
ultrapassados ao terem conhecimento da iniciativa do 
Cunha Leal, Leio Portela (director do «Sol»), e do pintor 
Guilherme Filipe, com vista à realização de um comício 
monstro no Campo Pequeno.,, 
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Vem a propósito referir que Cunha Leal era, nesse 
momento, a principal «bête noire» da política oposi¬ 
cionista. Velhas quesílias do passado, as suas campa¬ 
nhas contra homens como Teixeira Gomes e Norton de 
Matos, os ataques nunca esquecidos contra o P.R.P., 
0 seu «flirt» com a reacção, nos primeiros tempos da 
ditadura, (que, aliás, lhe valeu azedas críticas da «Seara 
Nova»), tudo isso levava os círculos dirigentes da Opo¬ 
sição a mantê-lo à margem, numa espécie de «quaren¬ 
tena política». Como referi, não tinha entrado no 
MUNAP e na reunião do teatro Taborda o seu nome 
(sucedeu outro tanto com o de Nuno Simões), não figu¬ 
rava numa ampla comissão honorífica que englobava 
todos os velhos políticos da 1.® República, ainda vivos. 

Como quer que fosse —por medo a Cunha Leal 
(que, aliás, nas suas intervenções públkas nunca pou¬ 
pou os dirigentes do M.U.D.) ou por outra qualquer 
razão que desconheço — a paragem das sessões de pro¬ 
paganda foi talvez 0 maior erro da campanha política 
oposicionista de Outubro-Novembro de 1945! Quebrou 
0 ritmo ascendente do entusiasmo popular que seria 
a única força de pressão capaz de atemorizar o Governo 
e de 0 fazer recuar. 

Outro erro —embora esse não imputável directa- 
mente aos dirigentes do M. U. D., mas antes às circuns¬ 
tâncias—foi 0 célebre caso da entrega das listas, 
depois tão larga e injustamente comentado pelo público. 

Vale a pena demorarmo-nos um instante sobre este 
ponto que constitui uma das mais vergonhosas páginas 
da história política do salazarismo, e a prova provada 
da falta de escrúpulos morais do ditador, não hesitando 
na escolha dos meios, por mais sujos, para atingir os 
seus fins... 

As adesões às reclamações,, formuladas po Centro 
Almirante Reis começaram—como vimos—no pró¬ 


prio dia da reunião de 8 de Outubro. E continuaram 
nos dias seguintes, em proporções espectaculares. Pes¬ 
soas de todas as condições sociais desfilavam pelo escri¬ 
tório do Lima Alves, primeiro, depois pela sede impro¬ 
visada do Movimento, um terceiro andar da Rua da 
Trindade, para subscrever as listas — das quais todos 
os dias os jornais revelavam as adesões mais significa¬ 
tivas. Não só em Lisboa como por todo o País.,. 

Os dirigentes do M. U. D. foram recebidos pelo Pre¬ 
sidente da República, o velho Carmona, de quem recla¬ 
maram em vão a constituição de um governo de tran¬ 
sição, imparcial, que assegurasse a liberdade e auten¬ 
ticidade do acto eleitoral que se preparava, E para dar 
mais peso a esta sua reclamação, declararam à im¬ 
prensa que, só em Lisboa, o M. U. D. contava já com 
mais de cinquenta mil aderentes. Era verdade! Porém 
Salazar, matreiro, viu nessa declaração o pretexto asado 
que lhe permitiu montar a sua comédia de intimidação. 
Por intermédio do Ministro do Interior mandou pôr 
em dúvida a afirmação oposicionista. O ministro de 
então era o general Botelho Moniz que, em 1961, na 
pasta da Defesa, tentaria promover um golpe de estado 
contra Salazar, mas que, nessa altura, afirmava, para 
tranquilidade dos salazaristas assustados, que a «situa¬ 
ção não cairia nem a votos nem a tiros». Dias depois, 
num comício em Braga, o mesmo B. Moniz produziria 
a espantosa asserção de que «se em 1910 houvesse 
futebol não teria sido implantada a República»! 

Os dirigentes do M.U.D. não se aperceberam da 
cilada que lhes estava armada e, assim, quando o 
Governo sugeriu que as listas de adesão fossem entre¬ 
gues para contrôle na Procuradoria da República, enti¬ 
dade teoricamente independente, não viram motivo para 
recusar. Interessava-lhes acima de tudo fazer a prova 
pública da força e da importância do movimento cívico 
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que haviam desencadeado, embora carecidos de todos 
os meios! 

O advogado que haviam constituído era o dr. Mário 
de Castro, depositário das referidas listas. Foi ele, pois, 
quem as entregou, por ordem, aliás, dos seus mandantes 
e não sem que se tivesse assegurado primeiro das rei¬ 
teradas garantias do Governo, tomadas públicas, de 
que não se procederia a qualquer devassa nem have¬ 
ria represálias, mas tão-só a verificação estatística da 
afirmação produzida pela Oposição. 

Porém, apesar de ter empenhado a sua palavra, 
pública e solenemente, o Governo não a respeitou: 
traíu-a sem vergonha! Os resultados não se fizeram 
esperar. A primeira vítima da depuração foi o coronel 
Plínio Silva que se encontrava no cumprimento de 
serviço militar nos Açores e foi imediatamente demi¬ 
tido! Outros se lhe seguiram, em proporções alarman¬ 
tes. No funcionalismo, no professorado, em todos os 
lugares públicos ou onde houvesse influência do Estado, 
0 facto de se ter assinado as listas do M.U.D. era 
motivo suficiente para ser excluído, ou, pelo menos, 
preterido nas promoções e concursos. E isto, anos a fio! 

Os signatários foram depois chamados, um a um, 
ao Ministério do Interior e demoradamente inquiridos 
sobre o porquê e o como das suas assinaturas de adesão. 
Também lá fui, uma bela tarde. O objectivo era duplo: 
a intimidação em escala nunca vista dos oposicionistas 
(que surtiu efeitos imediatos, é necessário reconhe¬ 
cê-lo!) e a actualização dos ficheiros da polícia política. 

Mais tarde, tendo em conta que na grande maioria 
das terras do País (e no Porto à cabeça) as comissões 
do M. U. D. se recusaram a entregar as listas dos seus 
aderentes—levantou-se uma grande campanha, insi¬ 
diosa, contra os dirigentes do M. U. D, de Lisboa e, em 
especial, contra o advogado Mário de Castro, acusan¬ 


do-os de pusilanimidade na entrega das listas. Nada 
mais injusto! Como o próprio Mário de Castro explicou, 
numa carta que tornou pública dirigida a Lima Alves, 
de desassombrada dignidade, as listas foram subscritas 
por pessoas que desejavam que os seus nomes fossem 
conhecidos como oposicionistas (senão não teriam sen¬ 
tido as adesões!) e, dadas as garantias e as circuns¬ 
tâncias em que foram entregues na Procuradoria da 
República, nada faria prever a pérfida felonia do 
Governo! 

Salazar, porém, na sua actuação política, nunca re¬ 
cuou perante limitações de ordem moral: essa foi uma 
das suas características dominantes e, porventura, uma 
das tristes razões da sua força e longa permanência 
no poder. 

Em Novembro de 1945 realizaram-se as «eleições» 
para a Assembleia Nacional com a abstenção da Opo¬ 
sição na sua totalidade. O Governo anunciou com gran¬ 
des parangonas a sua «vitória»— vitória singular, pois 
que a Assembleia continuava a ser, como até aí, cons¬ 
tituída por cento e vinte submissos incondicionais de 
Salazar que compravam com o seu silêncio o lugar 
inútil mas rendoso de deputados! A quem poderia ilu¬ 
dir uma tal farsa? 

Dias antes, o Governo estrangulara de novo a Im¬ 
prensa com as exigências de uma censura mais impla¬ 
cável do que nunca. Uma cortina de silêncio voltou a 
cair sobre o País, atemorizado. A plutocracia devorista 
e irresponsável iria continuar tranquilamente a ser¬ 
vir-se do País como propriedade sua. Para a Oposição 
recomeçaria um longo calvário de mais de duas déca¬ 
das de esperanças sempre frustradas e de batalhas per¬ 
didas. O Povo, submisso, resignava-se a viver como 
num País ocupado por governo estrangeiro — e como 
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máxima reacção, emigrava tristemente. E os recalci¬ 
trantes, depositários da honra da Nação vilipendiada, 
em vagas sucessivas, eram entregues à polícia política, 
como vítimas indefesas — cujos gritos de dor nem 
sequer chegavam a perturbar a consciência nacional 
adormecida... 


V 

UMA OPOSIÇÃO «INDOMADA E INDOMÁVEL» 
(1945-49) 

Durante o primeiro período de «liberdade sufi¬ 
ciente» que terminou, como vimos, com as pseudo-«elei- 
ções» de Novembro de 1945, o Presidente do Conselho 
demonstraria uma completa falta de maleabilidade polí¬ 
tica e a sua visceral incapacidade para se adaptar a 
outra forma de governo que não fosse a ditadura. 

Com efeito, o Governo dera provas de que não tran¬ 
sigia com a Oposição, sob nenhum aspecto, e de que 
não estava disposto a fazer quaisquer concessões signi¬ 
ficativas. Assim, a Oposição, embora provadamente re¬ 
presentasse grande parte do País (a esmagadora maio¬ 
ria do corpo eleitoral, segundo muitos observadores) 
e 0 escol da inteligência, continuava implacavelmente 
reduzida ao silêncio, não se lhe assegurando quaisquer 
meios de expressão legal. 

No ambiente do pós-guerra, e estando Portugal por 
fatalidade geográfica integrado no chamado «Mundo 
Livre», uma tal situação parecia insustentável. Nin- 
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guém admitia que se pudesse dilatar no tempo. Por 
toda a parte, na Europa Ocidental, os partidos se re¬ 
constituíam e as oposições participavam no jogo nor¬ 
mal e livre das instituições democráticas, por essência 
pluralistas. A Espanha e Portugal constituíam as únicas 
excepções a esta regra —a que a Grécia, tristemente, 
se juntaria, depois das vicissitudes de uma longa guerra 
civil. 

Não é, pois, de admirar que a maioria dos portu¬ 
gueses politicamente responsáveis considerasse a situa¬ 
ção criada como provisória, admitindo que o regime 
seria obrigado a modificações profundas, dentro em 
breve. A Espanha fascista era então abertamente con¬ 
denada nos areópagos internacionais, (muitos países 
chegaram a reconhecer o governo republicano no exílio) 
e Portugal acompanharia, necessariamente, a evolução 
ou a revolução que no país vizinho não deixaria de 
se produzir a curto prazo. 

Entretanto, a inflexibilidade do Governo português 
colocava a Oposição, organizada no M.U.D., numa 
situação extremamente delicada. Fechada a torneira 
da «liberdade suficiente», amordaçados os jornais, 
encerrada a sede provisória do Movimento, havia que 
resolver se, apesar de tudo, era possível continuar. 
É certo que, como até aí, à Oposição não seria reconhe¬ 
cido qualquer estatuto legal. Mas admitia-se comum¬ 
mente que, forçado pelas pressões internacionais e pelo 
ambiente criado em todo o País, que parecia ter acor¬ 
dado subitamente para a vida política, o Governo se 
resignaria a tolerar uma existência para-legál da Opo¬ 
sição, isto é; uma mera tolerância de facto. 

As comissões do M. U. D., constituídas à escala na¬ 
cional, recusavam dissolver-se, após as «eleições», uma 
vez que as reivindicações políticas que estavam na sua 
origem, não tendo sido satisfeitas, impunham a conti- 
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nuidade. Foi, pois, a política de forçar a legalidade que 
prevaleceu entre as diversas correntes da opinião demo¬ 
crática, não obstante muitos oposicionistas pensarem, 
já então, que uma tal insistência a nada conduziria, 
visto estar tirada a prova real: —o Governo só pela 
força seria desalojado do poder! 

As comissões políticas do MUNAF, criadas ante¬ 
riormente ao fim da guerra, em quase todo o País, 
passaram a ser uma quase duplicação inútil das comis¬ 
sões do M. U. D. — muitas vezes até com coincidência 
de pessoas. E como o MUNAF, paralisado por diver¬ 
gências internas, quanto à estratégia a seguir, se mos¬ 
trava incapaz de enveredar resolutamente pela orga¬ 
nização da revolução, que seria a sua finalidade espe¬ 
cífica, foi arrastando uma vida sem brilho, até se extin¬ 
guir de inanição, por volta de 1949... 

Por outro lado, a existência de um movimento para- 
-legal como o M. U. D. — que lutava civicamente pelo 
seu reconhecimento político e, portanto, estava limi¬ 
tado tão-só a campanhas meramente políticas — só se 
justificaria, dada a rigidez do Governo, na medida em 
que coexistisse, paralelamente, com um forte movi¬ 
mento unitário clandestino, susceptível de aproveitar 
0 ambiente criado pela luta legal do M. U. D. e de pro¬ 
mover a queda violenta do regime. 

Efectivamente, quando um Governo impede todas 
as saídas legais que podem conduzir,, n&rmlrnmte, à 
sua substituição — como era o caso — a violência (seja 
um golpe de estado, um putsch militar, uma revolta, um 
levantamento popular ou um revolução) é o único ca¬ 
minho que resta possível A organização desse caminho 
seria o papel histórico do MUNAF. A sua irremediável 
incapacidade para o desempenhar, condenou o M. U. D. 
a ser aquilo que foi: uma guerrilha cívica que manteve 
viva a chama da contestação do regime, à custa do des- 
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gã^e e lios w pata taetivoe, e 

MÉL, n© fitná©, a wa tetat roeficácia prática. 

Não antecipenaeifi, prém. 

* 

Depois da nossa estadia (de algins colegas univer¬ 
sitários e minha) no escritório do dr. Lima Alves, come¬ 
çámos imediatamente a organizar comissões académi¬ 
cas de apoio ao M. U. D., em todas as escolas superiores 
de Lisboa. Criámos, assim, o M. A. U. D. — Movimento 
Académico de Unidade Democrática — que se propos 
organizar uma reunião pública eleitoral que teria lugar 
no teatro Taborda, alugado então ao Rádio Vitória, e de 
que eu deveria ser o relator. A reunião, à última hora, 
foi proibida pelo Governo, mas a «Seara Nova» publicou 
um número especial em que foram transcritos os prin¬ 
cipais documentos que lá deveriam ser lidos e aprovados. 

Foi durante a preparação dessa reunião que conheci 
os principais dirigentes do M.U.D. —e à frente de 
todos, 0 prof. Bento de Jesus Caraça que gozava de um 
enorme prestígio intelectual, moral e político na Uni¬ 
versidade. Era ainda um homem novo, mas como tinha 
já 0 cabelo muito branco — numa linda cabeça de inte¬ 
lectual ou de músico! — parecia-nos mais velho. A supe¬ 
rioridade intelectual e o magnetismo que se desprendia 
da sua personalidade, em absoluto desprovida de afec- 
tação, conferia-lhe um ascendente natural que se im¬ 
punha a todos, acrescido, aliás, pelo sorriso acolhedor, 
pela fala tranquila e pela aura de espntânea respeita¬ 
bilidade que 0 envolvia. Foi, sem dúvida, uma das pessoas 
que maior impressão me produziu e que acaso mais in¬ 
fluência terá tido em mim durante esses três anos deci¬ 
sivos em que com ele convivi estreitamente. O prof. Ca¬ 
raça faleceu em Junho de 1948. 
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O prato de fundo da reunião projectada era um do¬ 
cumento que elaborei com o acordo dos meus colegas 
das diferentes faculdades de Lisboa sobre as principais 
reivindicações dos estudantes naquele momento polí¬ 
tico. Lembro-me que antes da reunião, embora o 
M. A. U. D. fosse cioso da sua autonomia, entendemos 
dever sujeitar o texto à apreciação da direcção do 
M. U. D.. Para isso, fui levado à modesta casa do prof. 
Caraça, forrada de livros, na Rua Almeida e Sousa, 
por um colega de Económicas, o Nóvoas. Ia acompa¬ 
nhado de alguns dos colegas que tinham mais respon¬ 
sabilidade na organização, e estava ligeiramente intimi¬ 
dado, ante a expectativa de críticas ou observações cujo 
sentido me revelava incapaz de prever. O prof. Caraça, 
porém, pôs-nos logo à vontade, colocando-se, com a maior 
seriedade do mundo, inteiramente ao nosso nível. Li-lhe 
0 documento, que ouviu com toda a atenção, com os seus 
olhos enormes e perscrutadores cravados em mim, pe¬ 
dindo aqui e ali breves esclarecimentos — e, afinal, apro¬ 
vou-o, sem restrições nem emendas. Essa noite, para 
mim, teve uma enorme importância—-representou um 
incitamento no meu caminho, de incalculável valor! 

Fomos dali, depois, para a sede do M. U. D., onde nos 
esperavam, entre outros, Fernando de Abranches-Fer- 
rão que, salvo erro, pertencia à comissão distrital de 
Lisboa e de quem me tornaria, anos volvidos, frater¬ 
nalmente amigo. Forte da aprovação do prof. Caraça, 
que toda a Academia do meu tempo colocava no vér¬ 
tice da hierarquia democrática, essa reunião de dis¬ 
cussão (que, aliás, não foi fácil, em muitos aspectos) 
não nos causava já preocupações. Saímos da sede do 
M. U. D., tarde na noite, convencidos de que a reunião 
do dia seguinte marcaria uma data na história dos mo¬ 
vimentos académicos. Pobres de nós: na manhã ime- 
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diata ser-noS‘ia comunicada a sua definitiva proi¬ 
bição! 

Nem por isso, porém, o M. A. U. D. sofreu qualquer 
paragem. A nossa actividade continuou sem desfaleci¬ 
mentos, chegando-nos adesões de todas as Faculdades e 
Escolas de Lisboa. Vivíamos, por assim dizer, na sede 
do M, U, D. — ocupando aos «adultos» quase todas as 
salas, com um entusiasmo e uma convicção de tarefa a 
cumprir, que, penso, os tocava e que, em todo o caso, 
benevolentemente aprovavam. Os dirigentes do M. U. D. 
respeitavam o nosso trabalho que aliás aparecia como 
um dos principais dados políticos positivos do momento. 
Ao fim de duas décadas de intensiva doutrinação, a ju¬ 
ventude não estava com o Estado Novo: era um milagre 
de resistência! 

Nas academias de Coimbra e Porto organizaram-se 
também comissões de estudantes, de apoio ao M. U. D.. 
A Associação Académica de Coimbra, nessa altura ainda 
presidida pelo Francisco Zenha, desenvolvia um tra¬ 
balho extraordinário de consciencialização dos estu¬ 
dantes no plano das suas reivindicações específicas. Pu¬ 
blicava então um jornal, «Via Latim'», que teve uma 
enorme influência na massa académica. Mas no domínio 
estritamente político (e apesar do Zenha ter dado uma 
entrevista ao «Diário de Lisboa», durante o período elei¬ 
toral de 1945, que faria época!) estavam bastante menos 
estruturados do que nós, em Lisboa. No Porto, a orga¬ 
nização era ainda menor, sendo os principais activistas 
0 estudante de Arquitectura, José Borrego, e o de Me¬ 
dicina, José Arnaldo Veiga Pires. ' 

Era, pois, necessário coordenar as actividades das 
três academias principais do País num único movimento 
unitário. A primeira reunião, com üma pesada ordem de 
trabalhos, e que durou dois dias, realizámo-la em Coim¬ 
bra, no Centro Republicano Acádémico, de velhas tra¬ 


dições democráticas, ao Quebra Costas. Recordo-me que 
passei as duas noites que permaneci em Coimbra na 
«República» que o Zenha então habitava e que fiquei 
muito impressionado com as condições de incrível pe¬ 
núria, de quase sordidez, em que vivia a grande maioria 
dos estudantes de Coimbra! 

Mas bem cedo nos demos conta de que o quadro de 
um moviwiento acaãérmco era demasiado restrito, visto 
que os estudantes representavam uma percentagem ín¬ 
fima da juventude portuguesa. De resto, as comissões 
do M. U. D., por todo o País, assinalavam-nos a presença 
de jovens trabalhadores que queriam encontrar-se con¬ 
nosco e colaborar no nosso Movimento. 

Resolvemos, por isso, transformar o M. A.U.D. em 
M, U.I). Juvenil, movimento que englobaria toda a ju¬ 
ventude democrática portuguesa, independentemente das 
suas ideologias, crenças ou classes sociais. Para tanto, 
convocando delegados de quase todo o País, organizá¬ 
mos, mais ou menos clandestinamente, um 'congresso 
que teve lugar em Lisboa no já atrás referido Centro 
José Estevão e que foi presidido por mim. As sessões 
realizaram-se numa sala decorada pela nossa comissão 
de Belas Artes, de que faziam parte nomes de pintores 
hoje famosos como o Pomar, o Sá Nogueira, o Vespeira 
e outros, capitaneados pelo Castro Rodrigues e pelo 
Dias Coelho. Foram aprovados relatórios sobre as condi¬ 
ções de vida da juventude portuguesa, em todos os seus 
múltiplos aspectos — o que, no seu conjunto, consti¬ 
tuiu, porventura, o mais completo estudo realizado até 
então sobre o assunto. 

A Comissão Central do M'. U. D. Juvenil, que foi 
eleita nesse primeiro congresso, ficou composta por: 
Francisco Salgado Zenha, (Direito, Coimbra), Octávio 
Rodrigues Pato (trabalhador), José Borrego (Arqui¬ 
tectura, Porto), óscar dos Reis (operário), Maria Per- 



nanda Silva (Direito), Júlio Pomar (pintor), Mário Sa¬ 
cramento (Medicina), Rui Grácio (Letras), António 
Abreu (Técnico), Nuno Pidelino de Figueiredo (Econó¬ 
micas) e Mário Soares (Letras). 

Havia ainda uma percentagem esmagadora de estu¬ 
dantes em relação às outras classes de jovens, mas isso 
era inevitável num movimento que tinha começado por 
ser simplesmente académico. Entretanto, a organização 
de comissões de jovens trabalhadores (embora estes ti¬ 
vessem problemas profissionais menos específicos do que 
os estudantes) progrediu rapidamente, cobrindo quase 
todo 0 País. 

O grande artífice dessa obra foi, indiscutivelmente, 
0 Octávio Rodrigues Pato, duma inteligência vivíssima, 
com um extraordinário sentido da organização e um 
devotamento inexcedível à causa a que nos dedicára¬ 
mos. Mais ou menos da minha idade, tinha participado 
em Vila Franca (de onde era natural) nas greves 
de 1944 onde fora, ao que parece, referenciado pela polí¬ 
cia — a qual, nessa época, lhe assassinara o irmão, Car¬ 
los, morto por maus tratos na sede da P. I. D. E.. Quando 
entrou em contacto connosco, aceitou ficar a trabalhar 
em full time para o nosso Movimento (o que aliás acon¬ 
tecia, mais ou menos, à maioria de nós, embora todos 
mantivéssemos a ficção de que éramos estudantes!) Ins¬ 
talei-o, por isso, em casa de meus pais, onde tinha asse¬ 
gurado alojamento e comida, e, assim, nessa grande 
fraternidade de trabalho constituímos durante os pri¬ 
meiros tempos do M. U. D. Juvenil, o duo que seria o 
seu principal motor de propulsão. 

Mais tarde, após a prisão da Comissão Central do 
M.U.D. Juvenil, em 1947, o Octávio Pato passaria à 
clandestinidade, como funcionário do Partido Comu¬ 
nista, a que pertencia desde jovem. Preso por seu turno 
em 1962, quando já era membro do secretariado do P. C., 


foi sujeito a condições duríssimas e brutalmente tortu¬ 
rado. Na cadeia comportar-se-ia, de resto, como um ver¬ 
dadeiro herói. Apesar de tudo o que já nos separava (e 
que a seu tempo referirei) foi a mim que recorreu, 
como advogado, honrando-me com a sua confiança. 
O julgamento, realizado na presença de observadores ju¬ 
rídicos internacionais pelas suas revelações acerca das 
torturas praticadas pela P. I. D. B., marcaria uma data 
na história do Plenário Criminal, nessa época presidido 
pelo juiz Silva Caldeira, de triste memória! 

Ao contrário da M.P., dirigida por adultos (milita¬ 
res, padres e professores), o M.U.D. Juvenil foi um 
movimento que surgiu espontaneamente da vontade de 
autonomia da juventude, e sempre foi dirigido tão-só 
por jovens. Foi um movimento unitário da juventude 
portuguesa que ganhou raízes em todo o País. Passa¬ 
dos tantos anos, pode afirmar-se que raros, raríssimos, 
foram os que traíram. Muitos se acomodaram, cansados 
pela dureza da luta ou vergados às exigências do ganha- 
-pão que, em Portugal, vem quase sempre acompanhado 
de abdicações. Porém, uma percentagem elevada conti¬ 
nuou, pelos caminhos mais diversos, a resistência ao 
fascismo, alimentando as cadeias e os tribunais plená¬ 
rios... Apesar da inevitável diversidade dos caminhos, 
todos conservaríamos um certo estilo próprio de trdba- 
Iho—s. marca dessa insubstituível experiência que cons¬ 
titui a luta política na juventude! 

Foi 0 M. U. D. Juvenil, anos depois, muito acusado 
de ser uma pura emanação do Partido Comunista. A «ju¬ 
risprudência política» dos Plenários, a partir de 1951, 
vai nesse sentido. Com experiência de causa, posso dizer 
que assim não foi, não obstante alguns dos seus diri¬ 
gentes estarem ligados de facto ao Partido Comunista 
ou sofrerem a sua influência. O Partido Comunista foi 
um dos motores do M. U. D. Juvenil: mas não o único! 




A par dele, existiu a influência, não menor, dos diri¬ 
gentes do M. U. D. e do próprio esquema unitário do tra¬ 
balho político que desenvolvíamos, alheio a preocupa¬ 
ções partidárias. A maior parte dos aderentes do M. U. D. 
Juvenil não tinha posição ideológica definida, situan¬ 
do-se numa perspectiva unitária antifascista, Os laços 
orgânicos com os católicos chegaram a ter certa consis¬ 
tência — no tempo do João Sá da Costa (que foi, durante 
algum tempo, membro da Comissão Central) e do Fer¬ 
nando Ferreira da Costa—ambos muito ligados ao 
padre Alves Correia e animadores de uma tentativa 
de renovação do catolicismo português, (os cadernos 
«Metanoia») em que foram, verdadeiramente, precur¬ 
sores. 

Já com os jovens socialistas houve maiores dificul¬ 
dades de colaboração. Tratava-se de um pequeno grupo 
de carácter partidário constituído, em ligação com a 
«União Socialista», ao redor do Manuel Sertório (Di¬ 
reito), do Jacinto Simões (Medicina), e do José Pece- 
gueiro (Letras); queria esse grupo ter representação 
independente na Comissão Central do M. U. D., quando 
nós, movimento unitário, pretendíamos representar o 
conjunto da juventude democrática, independentemente 
de partidos, crenças ou ideologias. 

O problema foi discutido publicamente na única ses¬ 
são pública autorizada que o M. U. D. Juvenil promoveu 
no salão da «Voz do Operário», em Março de 1947. Foi 
uma sessão que demonstrou o alto nível de organização 
e de eficiência política atingidas. O vasto salão estava 
cheio de uma assistência jovem e entusiástica. O Zenha 
encarregou-se de escalpelizar as pretensões da juven¬ 
tude socialista, definindo o M.U.D. Juvenil como um 
movimento apartiãário, de expressão unitária, de toda 
a juventude democrática portuguesa. O Fernando Fer¬ 
reira da Costa, em nome da juventude católica, fez igual- 
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mente um discurso notável. E outros, nos diversos sec¬ 
tores do nosso trabalho — juventude operária, acadé¬ 
mica, feminina — apresentariam uma imagem plural, 
multifacetada do M. U. D. Juvenil. Eu limitei-me a pre¬ 
sidir à sessão. 

Infelizmente, entre os ouvintes, estavam decerto 
observadores da polícia e do Governo, a quem não pas¬ 
sou desapercebido o elevado grau de eficiência e matu¬ 
ridade atingido. A reunião da «Voz do Operário» ficaria 
como 0 ponto mais alto alcançado pelo M. U, D. Juvenil. 
Um mês e pouco depois desencadear-se-ia uma brutal 
repressão policial que levaria ao encarceramento de mui¬ 
tas das principais comissões do M.U.D. Juvenil. Algumas 
centenas de rapazes e de raparigas, por mais ou me¬ 
nos longo tempo, seriam presos, interrogados, julgados, 
perseguidos implacavelmente, pelo simples facto de per¬ 
tencerem ao Movimento. Apesar de tudo, o M. U. D. Ju¬ 
venil' manter-se-ia, alguns anos ainda, numa resistência 
desesperada e devastadora. Mas tinha soado a hora do 
refluxo inevitável, cheia de escolhos e alçapões que nos 
espreitavam a cada nova curva do caminho percorrido. 
Isso obrigava a uma vigilância e a uma dureza maio¬ 
res, a um endurecimento progressivo da nossa orien¬ 
tação, não isento de sectarismo. 

Esta sequência necessária — repressão, endurecimen¬ 
to, sectarismo — seria uma lei dialética comum ao pro¬ 
cesso político desses anos, que iria aprender à custa 
própria, penosamente... 

Ainda em 1947, promovemos um novo congresso do 
M. U. D. Juvenil onde me foi dado fazer o relatório polí¬ 
tico sobre a orientação geral do movimento. O caminho 
percorrido tinha sido enorme, os progressos realizados, 
espantosos. O longo texto que elaborei, com perto de tre¬ 
zentas páginas, era um longo apanhado da situação 
geral da juventude portuguesa, nos seus múltiplos qua- 
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dros em que traçava as linhas de orientação no plano 
das reivindicações políticas e no das reivindicações espe¬ 
cificamente juvenis. No aspecto concreto das diversas 
opções tácticas, lembro-me que, embora aprovado, en¬ 
controu algumas resistências e críticas. Já nessa altura! 
Vários dirigentes do M. U. D. o haviam, de resto, estu¬ 
dado e discutido com toda a atenção. Também o Soeiro 
Pereira Gomes, que era ao tempo o responsável do 
Partido Comunista para as questões da juventude, o leu 
e discutiu comigo longamente. Mais: com a sua caligra¬ 
fia regular anotou-o todo, nas margens, muitas vezes 
apondo-lhe vivas discordâncias. 

Esse relatório, depois de aprovado e emendado na 
discussão a que se procedeu durante o congresso que 
demorou vários dias, deveria ser publicado. Na véspera 
da minha prisão, confiei-o ao Howell, então estudante 
de Económicas, para mo guardar, pois calculava já que 
iria ser preso. Infelizmente, quando regressei à liber¬ 
dade, vários meses depois, tive a triste notícia de que, 
cedendo a um momento de pânico, o havia queimado. 
Ainda hoje me custa pensar nisso! Foi o relato de dois 
anos e meio da nossa vida de militantes que assim, 
duma penada, levianamente, destruiu... 

• 

A articulação entre o M. U. D. Juvenil e o M. U. D. 
era feita através das Comissões Distritais, onde havia 
pelo menos um representante da juventude. Havia 
sempre, de resto, imenso trabalho prático a realizar 
(factura de circulares internas e de manifestos, ao copia¬ 
dor, difusão das palavras de ordem, recomendações 
e tarefas de organização, propaganda política geral) 
que éramos nós, os jovens, com mais disponibilidade de 
tempo, que assegurávamos. . 


O M. U. D. foi um movimento político improvisado 
no breve espaço de um mês, no ardor de uma campanha 
eleitoral, com uma sede provisória, onde não havia quase 
nada — nem quadros intermédios, nem funcionários, nem 
os mais elementares meios materiais de trabalho. O 
pouco que havia fora conseguido graças a contribuições 
voluntárias de aderentes entusiásticos, em regime de 
puro artesanato político. Mas no momento do refluxo, 
quando a repressão policial começou, sorrateiramente, 
aqui e ali, a aflorar, — e as pressões contrárias se tor¬ 
naram mais prementes — muitos prontos entusiasmos 
arrefeceram. 

Os dirigentes do M. U. D. eram todos homens ocupa¬ 
dos, com vidas profissionais intensas, pertencendo, so¬ 
bretudo, a profissões liberais, abandonadas durante a 
campanha. Porém, as exigências do dia a dia, iam reto¬ 
mando, inevitavelmente, os seus direitos. Assim, éramos 
nós, estudantes, que estávamos destinados a ser a 
espinha dorsal do Movimento, no que se refere a tra¬ 
balho regular e prático, com a ajuda importante de 
algumas das Comissões de Trabalhadores, que se haviam 
constituído por todo o lado, mas especialmente em 
Lisboa. 

Bu fui 0 primeiro representante do M. U. D. Juvenil 
na Comissão Distrital de Lisboa a qual era presidida, 
ao tempo, por José de Magalhães Godinho e, depois, 
por Gustavo Soromenho. Este último, com o auxílio 
do Antonino de Sousa, do Cardoso Vilhena e do Aníbal 
Bizarro (um militante comunista regressado havia 
pouco do Tarrafal, que se tornara uma espécie de fun¬ 
cionário do M.U, D. e se revelara um extraordinário 
organizador popular) foram os verdadeiros artífices 
das Comissões de Trabalhadores do Distrito de Lisboa, 
criadas por profissões: carris, ferroviários, construção 




civil, metalúrgicos, arsenalistas, empregados de escri¬ 
tório, etc.. 

Além das Comissões de Trabalhadores, existiam as 
Comissões Concelhias e de Freguesia em que assentava 
0 esquema principal do M. U. D.. Outras apareceriam, 
porém, ao sabor das necessidades, e as mais das vezes 
espontaneamente: Comissões de Mulheres, orientadas 
pela Dr.'^ Maria Isabel Aboim Inglês e pela escritora 
Maria Lamas (nesse tempo existiam ainda dois movi¬ 
mentos democráticos femininos importantes, mais ou 
menos tolerados, e que mais tarde seriam ilegalizados e 
dissolvidos pela polícia: a Associação Feminina para 
a Paz e o Movimento das Mulheres Portuguesas); Co¬ 
missões de Artistas Plásticos (que organizaram diver¬ 
sas exposições na Sociedade Nacional de Belas Artes, 
onde só participavam artistas que se comprometiam a 
não concorrer ao S. N. I.); de Escritores; de Economis¬ 
tas; de Juristas; de Médicos; de Assistência aos Presos 
Políticos; etc.. 

A primeira grande manifestação depois das «elei¬ 
ções» de Novembro de 1945, demonstrativa da vitali¬ 
dade do M. U. D., não obstante haver sido encerrado o 
período chamado da «liberdade suficiente», realizou-se 
em 31 de Janeiro de 1946, junto do monumento ao 
Presidente António José de Almeida. Por toda a parte 
do País — e em especial no Porto — se efectuaram ceri¬ 
mónias comemorativas, numa homenagem significativa 
aos heróis da primeira tentativa para a implantação 
da República. Mas nenhuma teve a grandiosidade, a 
importância cívica e o alto nível organizativo da mani¬ 
festação produzida em Lisboa, graças, sobretudo, às 
Comissões de Trabalhadores e à Juventude! 

Como dirigente do M. U.D. Juvenil e, depois, pela 
vida fora, tenho participado em inúmeras manifesta¬ 
ções de rua, mais ou menos pacíficas. Fui algumas 


vezes espancado (nunca gravemente!), muito mais vezes 
disperso a cacete, com jactos de água ou gazes 
lacrimogéneos, e uma vez preso. Trabalhei, portanto, 
para a organização de muitas manifestações de rua, 
pequenas e grandes, com maior ou menor significado 
político — muitas das quais foram, devo dizê-lo, ver¬ 
dadeiros fracassos. Mas sempre que participei em gran¬ 
des manifestações (quero dizer: manifestações-mons¬ 
tro, como as da comemoração da vitória, em 1945, ou 
a que se deu no regresso do General Delgado a Lis¬ 
boa, em Maio de 1958) a massa de gente que se junta 
de repente, como por encanto, e a corrente emotiva 
que se estabelece, unindo as multidões como um só 
homem, representa para mim algo de maravilhoso que 
releva do verdadeiro milagre. 

Foi assim em 1946! Havia durante semanas traba¬ 
lhado intensamente, feito planos e realizado dezenas 
de reuniões preparatórias, cora esse objectivo. Mas 
quando cheguei ao local e vi, com os meus próprios 
olhos incrédulos, o mar de gente que enchia literal¬ 
mente toda a Avenida Miguel Bombarda e as ruas 
adjacentes que conduzem ao monumento a António José 
de Almeida, as diversas comissões do M. U. D. perfila¬ 
das numa ordem impecável, com os homens da Carris 
à frente, fardados, a deporem as suas coroas de flores 
aos pés do grande tribuno da 1.^ República, no meio 
de um silêncio impressionante emocionei-me até às 
lágrimas! 

0 desfile começou, numa ordem perfeita, ao som 
da «Portuguesa», cantada em coro. Nós, estudantes, 
íamos nas filas da frente, de braço dado com os homens 
da Carris. O nosso destino?—-O palácio da Assembleia 
Nacional, a reclamar o restabelecimento das liberdades 
públicas. Mas a repressão cortou-nos o passo: abateu-se 
sobre nós, brutal, pouco depois do Saldanha. Como 





sempre, as chamadas forças da ordem, seriam os prin¬ 
cipais fautores da desordem... 

Creio que foi esta manifestação, cujo profundo 
significado político não podia passar despercebido, que 
deu 0 sinal para intensificar o ataque que o Governo 
dirigia já contra o M. U. D.. No contexto europeu, porém, 
a repressão não podia ser directa: tinha que vir camu¬ 
flada! Feita aos poucos, concedendo e tirando, com 
avanços e recuos, atingindo implacavelmente os pontos 
principais da organização,.. 

. A Comissão Central do M.U. D. fora criada na 
euforia do início da campanha eleitoral, com vista às 
eleições, não estando, por isso,, adaptada a dirigir a 
longa luta de usura travada por um movimento cívico 
que persistia numa posição de resistência indomável, 
defendendo palmo a palmo a sua precária legalidade. 

De resto. Lima Alves, figura cimeira do M. U. D., 
entrara em conflito com a quase totalidade dos seus 
amigos, não concordando com a orientação que a 
grande maioria das comissões — após as «eleições» — 
pretendia imprimir ao M, U. D., mau grado os ataques 
governamentais, e que se cifrava no «slogan»: 
«0 M.U.D. é legal e o trabalho continua»! 

Lembro-me de assistir a uma assembleia de dele¬ 
gados convocada especialmente para deliberar sobre a 
continuidade do movimento, Não sem alguma discus¬ 
são, a Dr.“ Maria Isabel Aboim Inglês e eu, fomos admi¬ 
tidos a participar, sem voto, na qualidade de represen¬ 
tantes, respectivaraente, das comissões femininas e da 
juventude. A sessão foi presidida pelo prof. Bento 
Caraça, na primeira parte, e, depois, por António de 
Macedo, presidente da Comissão Distrital do Porto. 
Linaa Alves não esteve presente, tendo como únicos 
partidários devotados Teófilo Carvalho Santos, João 
Gomes (representante da Comissão Distrital da Guarda) 


e @ veüho Malâonaè) Frekas fie, aKãa, em e Iteisel 
Mendes demonstrou facilmente, nem aefster tinlm a 
feiiresentação da Comissão DMrittl de teiria... 

Dessa assembleia sairia, por esmagado-ra ««ioria, 
0 mandat© para a continuação do M. U. D., adaptaikdo-fle, 
todavia, às novas condições de luta que lhe eram eriadas 
pelo Governo: nem reconhecimento nem ileg&lmçêo! 
Mera tolerância de facto, combinada com uma repres¬ 
são hipócrita que se dirigia aos pontos vitais' do Movi¬ 
mento mas que se escondia. Pelo nosso lado, com per¬ 
sistência e audácia, procurávamos obrigar o Governo 
a definir-se: levá-lo (na frase de João Franco) «ou às 
transigências que enfraquecem ou às violências que 
comprometem...». 

Foi assim criada uma nova Comissão Central. Pre¬ 
sidente — Mário de Azevedo Gomes, seareiro, antigo 
ministro da República, personalidade austera que, 
durante o período eleitoral, havia dado uma entrevista 
famosa ao «Diário de Lisboa», em que, comparando 
os seus ideais políticos aos de Salazar, terminava assim: 
«a diferença que há entre mim e o Presidente do Con¬ 
selho é a mesma que vai da Avenida da Liberdade ao 
Campo de Concentração do Tarrafal!». E era... Vice- 
-Presidente, o prof. Bento de Jesus Caraça, que transi¬ 
tava da primitiva Comissão Central; e como vogais: 
Helder Ribeiro, Maria Isabel Aboim Inglês (represen¬ 
tante das comissões femininas), Manuel Mendes, Fer¬ 
nando Mayer Garção, António Lobo Vilela, Manuel Tito 
de Morais, Alberto Dias, Luciano Serrão de Moura e 
eu próprio, representando o M. U. D. Juvenil. 

A nova Comissão Central tinha resultado de demo¬ 
radas negociações entre diversas correntes oposicionis¬ 
tas. Não incluía, propriamente, representações partidá¬ 
rias, pois que 0 M.U.D. continuava a ser um movi¬ 
mento cívico unitário de expressão apartiãária, repre- 
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sentativo ãe toda a Oposição. Em todo o caso, o prof. 
Caraça, personalidade política de esquerda, indepen¬ 
dente, era suficientemente representativo do MUNAF, 
do mesmo modo que o coronel Helder Ribeiro era repre¬ 
sentativo (não representante) dos velhos republicanos, 
muitos dos quais permaneciam agrupados no P. R. P.. 
Lobo Vilela e Mayer Garção — todos sabíamos — eram 
membros da União Socialista, e Luciano Serrão de Moura 
do Partido Comunista. Alberto Dias, operário, de algum 
modo simbolizava os antigos anarquistas da C. G. T.. 
Num breve momento, chegou a fazer parte da Comis¬ 
são, Demétrio Duarte, mas como o partido socialista 
(S.P. 1,0.), de que se dizia membro, se encontrava 
em completa desagregação, dividido em grupúsculos 
rivais, foi julgada mais acertada a sua saída. 

A Comissão Central iniciou os seus trabalhos em 
Junho de 1946 e durante quase dois anos (foi ilegali- 
zada ofieialmente em Março de 1948) dirigiu sem dis¬ 
crepâncias os destinos da Oposição. Apesar das dife¬ 
renças ideológicas e de temperamentos, todos os seus 
membros formaram como um só corpo, estreitamente 
solidário no plano político e unido por fortes laços de 
amizade pessoal, que perduraram no tempo e só a morte 
tem vindo a dissolver! Para isso contribuiram, sem 
dúvida, a autoridade moral do prof. Mário de Azevedo 
Gomes e a maleabilidade política e finura psicológica 
de Bento Caraça, além do espírito de equipa, da tole¬ 
rância e do respeito recíproco que se estabeleceu entre 
os membros da Comissão. Raramente ~ muito rara¬ 
mente, se é que alguma vez aconteceu! — um organismo 
político oposicionista de características unitárias terá 
trabalhado tanto, tão bem e tão harmoniosamente! 

Reuníamos semanalmente, em certos casos mais do 
que uma vez por semana, e constituíamos como que 
um gaUnete sombra que fazia a crítica impiedosa de 


toda a actividade governativa, sugerindo soluções de 
interesse nacional e preparando estudos de fundo sobre 
os diferentes sectores da administração pública. Muitos 
dos trabalhos então realizados vieram a aparecer em 
1949 nas publicações editadas pela Candidatura do 
General Norton de Matos. 

A Comissão Central era assistida era permanência 
pela Comissão dos Economistas, de que faziam parte: 
Henrique de Barros, Jacobetty Rosa, Sá da Costa, Jorge 
Alarcão, Ramos da Costa, Nuno Fidelino Figueiredo 
e alguns outros. Foi essa Comissão que preparou o 
chamado Inquérito à Actividade Corporativa) publicado 
sob a nossa responsabilidade, em que se demonstravam 
as debilidades e incongruências do sistema) ainda ina¬ 
cabado, que vigorava no País e era que se apontavam 
soluções económicas que, a serem seguidas, teriam con¬ 
tribuído para o seu desenvolvimento acelerado, nessa 
fase crucial de reconversão das economias de guerra 
e de reconstrução da Europa. Salazar, surdo a todas as 
sugestões, levou a sua auto-suficiência ao ponto de 
recusar o auxílio Marshall — o que constituiu um dos 
erros mais graves e de pesadas consequências deste 
período. 

As nossas reuniões, realizadas quase sempre em 
casa do prof. Bento Caraça (já doente) ou em casa 
da Maria Isabel Aboim Inglês, à Tapada da Ajuda, 
assistiam frequentemente representantes das Comissões 
Distritais —como, por exemplo: Gustavo Soromenho e 
Sá Cardoso (pela Comissão de Lisboa), António Ma¬ 
cedo, Ruy Luís Gomes, Olívio França e Corino de 
Andrade (pela Comissão do Porto), Manuel João da 
Palma Carlos (pela Comissão dos Juristas), Mário Dio- 
nísio (pela Comissão dos Artistas Plásticos e Escri¬ 
tores), etc.. 
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É difícil, se não impossível, fazer política eficaz 
sem profissionais. O estudo dos problemas políticos 
propriamente ditos e das diversas opções da vida admi¬ 
nistrativa, económica e social, requer uma preparação 
tão complexa e diferenciada e um tão exaustivo cui¬ 
dado de informação, que obriga, necessariamente, à 
profissionalização. E no nosso País, por maioria de 
razão: o abafamento de todas as liberdades públicas, 
a atrofia geral do espírito crítico e da independência 
de julgamento, tiveram como inevitável consequência 
a interdição dos debates políticos. Ora, sem contro¬ 
vérsia, sem diálogo, sem informação objectiva, não há 
esclarecimento público verdadeiro —a consciência na¬ 
cional permanece adormecida, indiferente quanto aos 
problemas que mais a afectam, alheia, alienada. 

Desde que Salazar assumiu o poder, entrou-se no 
sistema do silêncio obrigatório, só quebrado por elo¬ 
gios irresponsáveis. O ditador tinha a pretensão de 
nunca se enganar, jamais solicitando o concurso de opi¬ 
niões alheias. Pensava ver sempre melhor do que a 
generalidade dos seus concidadãos — e por isso decidia, 
tranquilamente, por eles! Assim, em Portugal, de há 
quarenta anos para cá, não se faz poUtica, no sentido 
corrente do termo — com os desastrosos resultados que 
daí derivam e estão à vista de todos. O próprio pessoal 
dirigente da «União Nacional» não tem a necessária 
informação política relativamente aos grandes proble¬ 
mas da vida portuguesa. A Assembleia Nacional ou a 
Câmara Corporativa nunca foram, igualmente, tribu¬ 
nas de livre discussão donde pudesse, de alpm modo, 
derivar o esclarecimento público: foram sempre órgãos 
timoratos de «yes men». Os ministros, mesmo, só são 
informados do que se passa no seu Ministério e, mesmo 
assim, mal: haja em vista o caso do Ministério do Inte¬ 
rior em que a PIDE, teoricamente dependente dele, sem¬ 


pre despachou directamente com Salazar! Deste modo, 
carentes de uma visão política global, não é de estra¬ 
nhar que os ministros se apresentem, quase sempre, 
como meros técnicos, executantes de uma política que 
os transcende e pela qual se não sentem responsáveis 
face ao País! 

Neste contexto, a actividade da Comissão Central 
do M. U. D,, de crítica permanente da actividade do 
Governo, encontrou sempre as maiores dificuldades para 
se exercer e impunha a todos os seus membros um 
esforço ingente de informação e de actualização, pros¬ 
seguido com rara pertinácia perante carências e riscos, 
que será desnecessário encarecer, porque são do conhe¬ 
cimento geral. 

Em Agosto ou Setembro de 1946, o Governo solici¬ 
tou a admissão de Portugal na 0. N. U., donde parecia 
dever permanecer excluído, dada a posição equívoca 
assumida durante a guerra e a falta de representativi- 
dade democrática. Perante as resistências encontradas, 
a Comissão Central do M. U. D. elaborou um documento 
em que fazia a análise do caso, concluindo pela afirma¬ 
ção incontroversa de que só um Governo democrático 
poderia conferir ao País o direito a entrar na 0. N, U. 
em situação de prestígio moral e político compatível 
com a dignidade do País. 

Lembro-me de que, como se estava era período de 
férias, fui buscar o prof. Caraça a Amarante e aprovei¬ 
támos para reunir os nossos amigos do Porto e ouvir 
a sua opinião sobre ura problema de tanto melindre, 
antes de regressarmos a Lisboa. A Comissão Distrital 
do Porto, porém, deliberou no sentido do prof, Ruy 
Luís Gomes nos acompanhar, como seu representante, 
0 que efectivaraente aconteceu. Aprovado e difundido 
0 documento, a reacção do Governo não se fez esperar: 
primeiro, suscitou uma campanha de imprensa orques- 
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trada pelo «Diário da Manhã», brandindo o argumento 
das grandes ocasiões—«traição à Pátria!». Depois, 
entrou a polícia em acção: todos os signatários do 
documento — ou seja, os membros da Comissão Central 
do M.U.D. —foram presos, processados e afiançados. 

Não foi tarefa fácil obter, em curto espaço de 
tempo, os mil e cem contos necessários para a fiança 
de todos. Ao tempo, tratava-se de uma soma bastante 
considerável. Mas o prestígio do Movimento e a força 
da organização eram ainda de tal ordem que se con¬ 
seguiu arranjar tudo, graças a contribuições de uns 
tantos aderentes mais endinheirados. A solução pare¬ 
ceu-nos, de momento, acertada — visto que nos assegu¬ 
rava a liberdade e, portanto, a continuação do trabalho. 
Bem depressa, porém, reconheceríamos ter caído em 
grave erro. 

Tive, nessa altura, o meu primeiro contacto prisional 
com a polícia política — aliás singularmente amável. 
O investigador do processo era o capitão Faria Paes, 
mais burocrata do que propriamente polícia. Fez-me 
umas tantas perguntas sem surpresa, a que eu res¬ 
pondi facilmente, ditando as minhas respostas para os 
autos. No final, comunicou-me, num tom neutro, que 
deveria ficar preso enquanto se prosseguia a instrução 
do processo, a menos que quisesse também afiançar-me 
como os meus colegas. Disse-lhe que sim, como estava 
combinado. Autorizou-me, então, a entrar em contacto 
com 0 meu advogado —o dr. Carlos Olavo —que veio 
à polícia depositar o dinheiro, acompanhado do meu 
fiador, Eduardo Laranjinha. Na realidade, quem havia 
adiantado o dinheiro necessário para a minha fiança 
tinha sido o industrial republicano Amadeu Gaudêncio, 
velho amigo de meu Pai. Antes de sair em liberdade, 
porém, havia de me sujeitar a uma cerimónia curiosa: 
fui recebido pelo capitão Agostinho Lourenço, temido 


director da corporação, há longos anos, que me per¬ 
guntou, numa encenação estudada e com ridículos sala¬ 
maleques (eu era um estudante que tinha acabado de 
completar 21 anos!)—se acaso fora violentado ou 
coagido, nas minhas declarações. Respondi-lhe que não, 
evidentemente! Era um toque de humor policial, era 
resposta à formidável campanha feita pelo M.U.D. 
contra as violências da polícia e que tivera como con¬ 
sequência 0 encerramento fTOvwno (só provisório, 
infelizmente!) do Campo de Concentração do Tarrafal... 

O processo então iniciado contra a Comissão Central 
do M. U. D. prolongar-se-ia durante anos, numa infin¬ 
dável instrução contraditória. Nele intervieram os maio¬ 
res advogados do foro de Lisboa e, como testemunhas, 
grande contingente das mais prestigiosas figuras da 
vida portuguesa. Extinguiu-se com uma amnistia, sis¬ 
tema também usado, anos mais tarde, com o processo 
do «Programa para a Democratização da República», 
organizado em 1961... Tais processos, se um dia vierem 
a ser arrancados ao esquecimento e restituídos à luz 
da publicidade, ficarão a documentar bem claramente 
os singulares hábitos políticos do salazarismo... 

Apesar de processados e afiançados, o trabalho da 
Comissão Central do M. U. D. continuou, imperturbavel¬ 
mente. Em Outubro de 1946 organizámos uma sessão 
comemorativa da implantação da República, no salão 
da «Voz do Operário», cedido graças à intervenção do 
velho dirigente operário Raul Esteves dos Santos, pai 
de uma colega minha, da Faculdade de Letras, entu¬ 
siasta, também, do M.U.D. Juvenil. Foi uma sessão 
memorável! Presidida pelo prof. Azevedo Gomes, na 
mesa de honra tomaram lugar todos os vultos tute¬ 
lares da revolução republicana, ainda vivos: os almi¬ 
rantes Afonso de Cerqueira, Mendes Cabeçadas, Tito 
de Morais, Sousa Dias e o eng. António Maria da Silva, 







organizador da Carbonária. O público, de todas as 
idades e condições sociais, enchia literalmente a sala, 
0 palco, os corredores e as galerias. Mas avultava prin¬ 
cipalmente 0 público jovem, fremente e entusiástico! 
A «Portuguesa» irrompia, espontânea, sublinhando cada 
intervenção dos oradores que se seguiam na tribuna. 
Os jovens do M.U.D. Juvenil impunham as canções 
do Lopes Graça que incendiavam os corações de entu¬ 
siasmo: «Vozes ao alto! Vozes ao alto! /Unidos como 
os dedos da mão /Havemos de chegar ao fim da es¬ 
trada / Ao sol desta canção!». 

Um dos momentos mais dramáticos da sessão ocor¬ 
reu quando foi dada a palavra ao patriota Barreto, 
vero herói do 31 de Janeiro, com mais de 90 anos, que 
veio saudar a juventude republicana. Coube-me a honra 
de, em nome dessa mesma juventude, dar a réplica: 
assegurando aos honrados vultos da República, ali pre¬ 
sentes que retomávamos o seu combate, aceitando a bela 
tradição patriótica de idealismo, de devoção pública 
e de desinteresse pessoal, por eles legada —mas vol¬ 
tados para o futuro — para as conquistas do progresso 
e da justiça social, ao serviço dos trabalhadores. 

Tempo depois, a Comissão Central do M. U.D. pro¬ 
moveu uma nova reunião na «Voz do Operário», não 
já comemorativa mas atacando, sistematicamente, os 
principais problemas nacionais e apontando as soluções 
que nos pareciam mais convenientes. Foi a sessão de 
30 de Novembro de 1946, sobre a qual editaríamos um 
pequeno livro (que foi apreendido pela polícia) onde 
se reuniam todas as intervenções. Foram elas: do prof. 
Caraça —sobre os problemas do ensino, a que atribuía¬ 
mos, já nessa altura, prioridade absoluta; do dr. Fran¬ 
cisco Ramos da Costa (em nome da Comissão dos Eco¬ 
nomistas) —sobre a política económica; do prof. Fer¬ 
nando da Fonseca—sobre os problemas da assistência; 


do escritor Ferreira de Castro-sobre a situação da vida 
intelectual portuguesa, sujeita à censura (lida pelo 
dr. Lobo Vilela); minha (em nome do M.U.D. Juvenil- 
sobre os problemas da juventude, intitulada «A Juven¬ 
tude não está com o Estado Novo», A intervenção polí¬ 
tica introdutória foi feita pelo prof. Azevedo Gomes 
que, lembro-me, se saiu com raro brilho —foi talvez 
0 mais notável discurso político que lhe ouvi. Infeliz- 
mente, realizado de improviso, as notas que temos dão 
uma palida ideia do que disse. A concluir foi aprovada 
por aclamação uma moção da Comissão Central do 
M. U. D., lida pelo dr. Mayer Garção, em que se insistia 
nas reivindicações formuladas desde o início do Movi¬ 
mento e se reclamava do Governo o reconhecimento 
da Oposição, como tal, e o respeito pelo art. 8," da 
Constituição. 

Foi a última sessão realizada, fora dos períodos 
eleitorais! 

Se este apelo tivesse sido ouvido, teríamos poupado 
ao País vinte anos de sacrifícios—privado das liberda¬ 
des essenciais, tutelado como menor mental. Teria sido 
evitada a presente situação explosiva em todos os domí¬ 
nios da vida nacional; economia, assistência, habitação, 
ensino, emigração, isolamento internacional, situação 
colonial... Em vez disso, o País teria evoluído, gradual¬ 
mente, para um regime de convivência cívica, de plu¬ 
ralismo partidário e de livre discussão dos problemas, 
integrado na Europa e ascendendo — como todos os 
países democráticos europeus —aos altos padrões de 
vida que lhe são comuns. Erros tremendos teriam sido 
evitados. A liberdade de imprensa e o poder de sindi¬ 
catos autênticos, teriam corrigido abusos clamorosos, 
paralisando as actividades devoristas e parasitárias das 
minorias exploradoras da Nação, assegurando a todos 
uma mais equitativa repartição do rendimento nacional. 
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A participação activa na vida política e económica teria 
trazido às massas populares uma consciencialização 
dos verdadeiros problemas que as afligem, condição 
imprescindível para pôr em acção uma política acele¬ 
rada de luta contra o subdesenvolvimento. Teríamos 
parado a corrente emigratória, hemorragia alarmante 
da mão de obra nacional e estancado a emigração da 
inteligência, com o regresso de todos os valores emi¬ 
grados, expulsos das Universidades e Centros Cientí¬ 
ficos — fazendo da nossa Pátria um rincão de liber¬ 
dade, de tolerância e de convivência entre portugueses. 
Teríamos evitado as guerras coloniais em que o País 
se acha envolvido, sem esperança nem norte, contra o 
interesse da Nação, encontrando, a exemplo das outras 
potências coloniais europeias, formas dúcteis de con¬ 
vivência racial, política, económica e cultural com os 
Povos que traríamos pela nossa mão à independência, 
como fizemos no Brasil. Teríamos contribuído indirecta 
mas seguramente para a democratização da nossa i 

vizinha Espanha e, assim, reintegrado a Península Ibé- [ 

rica na Europa. Teríamos, sobretudo, evitado o isola- . 

mento internacional e a desmoralização das elites do I 

País, assegurando a Portugal o respeito do Mundo { 

Civilizado, a que tem incontestavelmente jus. | 

Mas não vale a pena especular sobre o que poderia f 

ter sido — e não foi A história não se compadece das j 

ocasiões perdidas, Os povos, como os homens, pagam i 

duramente os seus erros. A teimosia de um homem, o | 

estúpido egoísmo de uma classe social sem horizontes, 1 

a mais retrógrada da Europa, e o alheamento de uma f 

população diminuída pela miséria, pelo medo, e pela | 

ignorância, frustraram os esforços de alguns idealistas 
— que não tiveram, em todo o caso, a capacidade polí¬ 
tica para fazer triunfar os seus pontos de vista, embora | 


haja de reconhecer-se que o ambiente lhes foi singu¬ 
larmente hostil. Porém, em política, só o sucesso conta. 

Depois da reunião de 30 de Novembro de 1946 as 
perseguições recomeçaram, paulatinamente, com a hipo¬ 
crisia habitual. Bento Caraça e Mario de Azevedo Go¬ 
mes foram demitidos de professores. As tensões da 
sociedade portuguesa tornaram-se mais violentas no 
decurso do ano de 1947, que estaria destinado a assis¬ 
tir a uma prova de força decisiva entre o regime e a 
Oposição. 

Com efeito, dada a inexistência de meios legais de 
actuação, em Outubro de 1946, deu-se uma tentativa 
revolucionária ■— conhecida por revolta da Mealhada 
que eclodiu no Porto, sob o comando do tenente Fer¬ 
nando Queiroga, o qual revoltou um quartel de blin¬ 
dados. Mas a conspiração (na qual o meu Pai partici¬ 
pou com um lugar de grande relevo) era muito mais 
vasta, abrangendo praticamente todo o centro e norte 
do País que, inexplicavelmente, ficaram paralisados. 
Em Abril de 1947, houve nova tentativa que, aliás, não 
chegou a eclodir, apesar dos oficiais se terem deslo¬ 
cado às unidades que deveriam revoltar. Foi uma con¬ 
jura abortada. No entanto, isso bastaria para que o 
movimento fosse detectado e presos muitos oficiais 
(entre os quais vários generais e um almirante) e vá¬ 
rias dezenas de civis. 

Pela mesma altura, a classe operária moviraentou-se 
em Lisboa, no Barreiro e na região do Ribatejo, por 
forma desusada — dando-se a greve dos estaleiros na¬ 
vais, de Abril de 1947, seguida por uma intensa agi¬ 
tação operária em sectores essenciais da cintura indus¬ 
trial de Lisboa. B, igualmente, o movimento académico 
entrou em crise súbita em consequência da prisão dos 
membros da Comissão académica de Lisboa: Mário 
Ruivo, Castro Rodrigues, Joaquim Ângelo Rodrigues, 



Fernando Pulido Valente, José Carlos Gonçalves, Or¬ 
lando Pereira e outros, logo seguida da prisão da Co¬ 
missão Central do M. U. D. Juvenil. Os acontecimentos 
então ocorridos na Faculdade de Medicina de Lisboa 
— com a entrada em massa da polícia nessa Escola 
e 0 espancamento de dezenas de alunos e de alguns 
professores—, tiveram lugar precisamente em Abril 
de 1947 e ocorreram em virtude dos protestos contra as 
prisões de que fomos vítimas! 

Foi ainda durante esse mês que seriam demitidas 
cerca de três dezenas de professores universitários — 
0 melhor que tinham a Universidade e a Ciência por¬ 
tuguesas. 

Todos estes conflitos e tensões evidenciavam um 
crescente mal-estar para que a Comissão Central do 
M. U.D. vinha chamando, em sucessivos documentos, 
a atenção do País e do Governo. Sempre em vão! 

Estive preso, dessa vez, quatro meses e meio — pas¬ 
sados intermitentemente no Aljube, em Caxias e na 
Penitenciária (isolado). Ao invés da Comissão Central 
do M.U.D., os orgãos directivos do M.U.D. Juvenil 
não aceitariam a liberdade sob fiança que também lhes 
foi proposta. A experiência tinha-nos aproveitado... 
O Rui Grácio, o Pomar, o Zenha e eu fomos os últi¬ 
mos a sair, não me lembro já porquê. Sei que saímos 
todos processados, como, aliás, os restantes membros 
da Comissão Central. Quanto aos outros estudantes 
presos, que haviam quase todos expiado entre dois a 
três meses de prisão, nem sequer foram levados a tri¬ 
bunal... Tratava-se de uma simples medida de intimi¬ 
dação ! 

Quando regressei, em meados de Agosto de 1947, 
à liberdade, encontrava-se já o meu Pai preso, em vir¬ 
tude do movimento frustrado do 10 de Abril, havia 
quase três meses era regime de rigorosa incomunica- 
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bilidade, apesar dos seus setenta anos! Foi um tempo 
singularmente difícil para a nossa família e, em espe¬ 
cial, para a minha pobre Mãe que, no entanto, se houve 
sozinha, com uma coragem e um espírito de decisão 
exemplares. 

Não obstante isso, regressei de pleno à actividade 
do M. U. D, Juvenil (que passava por uma fase de reor¬ 
ganização profunda) e do M.U.D,, que continuava a 
lutar galhardamente por uma legalidade ameaçada. 

Para o 31 de Janeiro de 1948 preparámos uma nova 
manifestação popular, para o que havíamos convocado 
todas as comissões do M. U. D. e, através delas, a popu¬ 
lação de Lisboa, Na madrugada desse dia seríamos 
todos presos em nossas casas e conduzidos à sede da 
polícia, Reuniram-nos na sala do piquete e, como o 
tempo passasse e manifestamente hesitassem ainda 
quanto ao destino a dar-nos, resolvemos pedir que nos 
deixassem mandar vir o almoço de um restaurante da 
área. Foi concedida autorização. E assim nos encon¬ 
trámos todos os membros da Comissão Central num 
almoço quase de confraternização republicana, na pró¬ 
pria sede da PIDE, cercados por agentes! 

No final, 0 prof. Azevedo Gomes, com a profunda 
dignidade que punha em todos os seus actos, levan¬ 
tou-se e disse, cora emoção: «para sermos verdadeira¬ 
mente fiéis aos homens que fizeram o 31 de Janeiro, 
em que lugar melhor do que este nos poderíamos hoje 
encontrar, a fim de demonstrarmos a nossa indefectível 
dedicação à causa da liberdade?». 

Dum microfone suspenso no alto da parede, em 
que ninguém havia reparado, ouviu-se então um urro 
tremendo. «Agentes!» —disse uma voz: «Transportem- 
-nos todos, já, para o Aljube!». 

A Comissão Central passou, assim, um mês de férias 
forçadas. Foi um estágio tranquilo, numa convivência 


m 


perfeita, só perturbada pelo receio que nos comunica¬ 
vam os advogados de que as nossas fianças poderiam 
quebrar por efeito da prisão, Lá encontrámos muitos 
dos republicanos presos por causa do putsch militar 
falhado e, entre eles, o meu Pai e o velho Maldonado 
Freitas! 

Em começos de Março desse mesmo ano fomos res¬ 
tituídos à liberdade e notificados pela polícia de que 
0 Governo tinha resolvido definitivamente ilegalizar 
oM.U.D,... 

« 

Quando voltámos a reunir, em liberdade, pôs-se, 
naturalmente, o problema de, se devíamos ou não, acei¬ 
tar a ilegalização do M. U. D., de que todos tínhamos 
sido, formalmente, notificados. As opiniões dividi¬ 
ram-se... 

B evidente que a legalização ou ilegalização de 
qualquer movimento político, num regime de ditadura, 
depende, essencialmente, da relação de forças entre 
Governo e Oposição. Nos primeiros anos do M.U.D., 
a situação internacional e o ambiente interno impu¬ 
seram ao Governo, contra sua vontade, uma linha de 
certa tolerância que a Oposição tratou de desenvolver 
e aprofundar. O Governo, entretanto, temendo ainda 
enveredar por uma política de repressão aberta, pro¬ 
curava limitar a amplitude das concessões feitas. Abril 
de 1947, porém, marcou o ponto limite desse precário 
equilíbrio de forças. As tensões existentes na socie¬ 
dade portuguesa forçaram a uma rotura. A Oposição, 
animada pelas conquistas obtidas, lançou-se numa mo¬ 
vimentação cujo sentido seria o ataque frontal do 
regime: pressão popular crescente, greve nos estaleiros 
navais, reivindicações económicas nos meios rurais e 


industriais, protestos académicos, inquietação entre a 
intelectualidade, putsch militar. O fracasso dessas ten¬ 
tativas animou o Governo a passar à repressão aberta 
que uma conjuntura internacional diferente claramente 
favorecia. A ilegalização do M. U. D. —que veio a 
seguir aos processos preparatórios movidos contra as 
Comissões Centrais do M.U.D. e do M.U.D. Juvenil 
— seria o corolário inevitável da nova relação de for¬ 
ças criada. 

Poderíamos nós resistir à ilegalização? Na altura, 
fui resolutamente partidário dessa tese que, aliás, era 
minoritária na Comissão Central. Hoje, à luz da expe¬ 
riência vivida, vejo que a solução encontrada foi a 
única inteligente. A resistência «à outrance» levaria 
a uma derrota mais rápida e à destruição dos quadros 
que tínhamos conseguido formar. Em política, saber 
retirar a tempo, tem tanta importância como saber 
persistir na ofensiva, no momento agudo do combate! 

De resto, antes da nossa prisão, já havíamos come¬ 
çado a preparar a nova campanha eleitoral que se abri¬ 
ria em 1949, nos termos da lei, com a eleição para a 
Presidência da República. 

Lembro-me que foi a Comissão Distrital do Porto, 
pela voz de António Macedo, quem primeiro nos aler¬ 
tou para essa possibilidade. E foi ainda o Porto que 
nos sugeriu o General Norton de Matos como o can¬ 
didato mais indicado, porque seria o melhor acolhido 
por todos os sectores da Oposição. A Comissão Central 
aceitou favoravelmente o alvitre, excepto a Maria Isa¬ 
bel Aboim Inglês, o Tito de Morais e eu, que prefería¬ 
mos, de longe, o prof. Mário de Azevedo Gomes, com 
quem nos habituáramos a trabalhar em plena confiança. 
Contudo, 0 General Norton de Matos tinha o apoio 
das forças políticas organizadas e, assim, o prof. Aze¬ 
vedo Gomes foi o primeiro a apagar-se perante ele. 
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Além de presidente do MUNAF, Norton de Matos era, 
nesse momento, presidente da Comissão Consultiva do 
M. U.D.. A aceitação da ilegalização do M.U.D. não 
traria, assim, graves inconvenientes à Oposição. O tra¬ 
balho continuaria quase sem interrupção, apenas mol¬ 
dado sob outro rótulo legal,.. 

Entrámos, pois, na organização da campanha para 
a Presidência da República, aproveitando toda a orga¬ 
nização do M.U.D. e transformando-a em comissões 
de apoio à Candidatura do General Norton de Matos. 
Mas, a integração não seria tão fácil como inicialmente 
supuséramos... 

A primeira grande dificuldade veio do P. R, P., par¬ 
tido a que, teoricamente, pertencia o Candidato desig¬ 
nado. O general que, apesar dos seus oitenta anos, con¬ 
servava uma energia de ferro e uma lucidez admirável, 
não levou a bem a posição do seu partido — que, entre¬ 
tanto, pretendia não se opor à figura indiscutível de 
Norton de Matos, mas sim ao facto político de se con¬ 
correr a umas «eleições» organizadas por um regime 
que, provadamente, não respeitava as regras eleitorais. 
Assim era, efectivamente. Mas o general nem por isso 
se deixava iludir: «Ê a segunda vez que o partido se 
atravessa na minha vida, em momentos políticos essen¬ 
ciais!»-ouvi-lhe dizer, num tom agreste. Contudo, 
não se dispunha a aceitar a Candidatura contra a von¬ 
tade manifestada pelo P.R. P.... 

O professor Caraça, apesar de já muito doente, 
desempenhou durante todo esse período ura papel de 
primeiro plano: tinha a confiança total de Norton de 
Matos e, dada a sua posição na Comissão Central do 
M. U. D. e no MUNAF, estava indicado para limar as 
arestas inevitáveis e conseguir os apoios indispensáveis. 
Encontrava-se, então, no máximo do seu prestígio polí¬ 
tico e, como já quase não podia sair de casa, utilizava 


0 concurso do Manuel Mendes, seu grande amigo, con¬ 
selheiro e homem de confiança, para a realização das 
diligências mais delicadas. 

Era óbvio que a irredutibilidade do general só podia 
ser afastada na medida em que se lhe provasse que a 
opinião do executivo do P. R. P. não era partilhada pela 
grande maioria dos membros do Directório do partido 
e pelas principais figuras da política republicana. Ora 
nós, no M. U. D., estávamos convencidos de que assim 
era, de facto, dados os elementos recolhidos através das 
nossas Comissões Distritais. 

Deste modo, por iniciativa do Manuel Mendes, pro- 
pusemo-nos dar uma volta pelo País para ver se sería¬ 
mos capazes de colher as assinaturas dos principais 
vultos republicanos, era adesão à Candidatura de Nor¬ 
ton de Matos. Num carro de empréstimo, seguimos, 
0 Manuel Mendes, o Gustavo Soromenho, o Tito Morais 
e eu, estabelecendo contacto era cada terra com os re¬ 
presentantes do M. U. D, e com as individualidades re¬ 
publicanas de maior destaque —a fim de explicar os 
objectivos da Candidatura, a necessidade de conversão 
das comissões do M.U.D. em comissões de apoio à 
eleição de Norton de Matos e as vicissitudes da estra¬ 
tégia oposicionista, 

Foi uma viagem estafante mas extremamente elu¬ 
cidativa. Quando regressámos, trazíamos connosco as 
assinaturas de todos os «marechais» do P.R. P.. Foi 
só então que o velho general aceitou formalmente pro- 
por-se como candidato à Presidência da República! 

Mas não foi só do P. R. P. que surgiram dificulda¬ 
des. Cunha Leal e o seu grupo de amigos eram evi- 
dentemente contrários, dada a inimizade que opunha os 
dois homens públicos desde a questão suscitada pelo 
alto comissariado de Norton em Angola (recorde-se 
0 livro «Calígula em Angola»!). 


António Sérgio foi também tenazmente adverso à 
candidatura Norton; por outras razões, claro. Entendia 
que a Oposição não devia apresentar, como seu máximo 
representante, uma figura do passado (por mais pres* 
tígio que tivesse), porque seria imediatamente identifi¬ 
cada com a 1." República. Preferia um homem que 
pudesse dividir o adversário pela sua posição mode¬ 
rada e por não ter qualquer parentesco próximo com 
0 chamado «reviralho». O candidato da sua escolha 
era o general Costa Ferreira, antigo ministro da dita¬ 
dura, desiludido de Salazar e conspirador infeliz. Esta 
orientação, de momento vencida, iria renascer, anos 
após, e levaria às candidaturas do almirante Quintão 
Meyrelles e do general Humberto Delgado. 

Do lado governamental, o problema das «eleições» 
para a Presidência da República — posto pela primeira 
vez, com acuidade, na vida do regime — levantava 
também problemas sérios. À frente da comissão exe¬ 
cutiva da «União Nacionabx, procurando dar vida a 
esse organismo nado-morto, estava Marcello Caetano, 
antigo ministro das Colónias e antigo comissário da 
M. P.. Defendia a elevação de Salazar à Presidência da 
República — assegurando, assim, com a nomeação ne¬ 
cessária de um novo Presidente do Conselho, uma suces¬ 
são natural do ditador. Mas Salazar, como sempre, 
mostrou-se impenetrável a qualquer evolução, por mais 
formal que fosse... Nada o levaria a largar, até final, 
as alavancas do comando supremo! 

Apesar da idade de Carmona e da sua falta de 
saúde — apesar, sobretudo, da infidelidade comprovada 
do Presidente da República, posta a nu no julgamento 
dos conspiradores do 10 de Abril de 1947 ~ Salazar 
preferiu manter na Presidência um homem comprome¬ 
tido, diminuído e humilhado por um longo passado de 
submissão. Dizia-se, na época, que Carmona «estava 
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na mão de Salazar», desde que este abafara o célebre 
caso do assassínio de Uceda (nunca esclarecido!) em 
que teria estado envolvida uma filha de Carmona. 

A verdade é que o espectáculo de decadência física 
e mental dado não só pelo Presidente Carmona como 
pela sua casa civil e militar (Jaime Athias e Amílcar 
Mota) era qualquer coisa de espantosamente ridículo, 
que roçava a caquexia senil. Mas isso não tinha qual¬ 
quer importância para Salazar; uma simples figura 
de palha serviria para ocupar a Presidência da Repú¬ 
blica.., Lembro-me de ter ido, por essa época, com o 
prof. Azevedo Gomes, ao palácio de Belém, entregar 
uma representação ao Presidente — das muitas que lhe 
dirigimos, sempre em vão — e da deplorável impressão 
de irremediável decadência física e mental que me pro¬ 
duziram aqueles seus válidos... 

O prof. Bento Caraça, como disse, faleceu após uma 
longa enfermidade, em Junho de 48. Foi uma perda 
irreparável que o País sentiu dolorosamente! O seu 
funeral constituiu uma extraordinária manifestação de 
pesar da opinião democrática, talvez a maior de todas 
a que me foi dado assistir até hoje. 

Só depois de férias, em Outubro-Novembro de 48, 
a Comissão Central de apoio à Candidatura de Norton 
de Matos começou a trabalhar com regularidade— 
instalando a sua sede no primeiro andar da casa mo¬ 
desta que 0 Candidato habitava, ao Quelhas — embora 
0 período eleitoral oficialmente abrisse ura mês antes 
das «eleições», marcadas para Fevereiro de 1949, 

O general fez-me secretário dos serviços da Candi¬ 
datura e com 0 concurso voluntário de vários quadros 
do M.U.D. Juvenil (em especial do estudante de Ciên¬ 
cias, Novais) improvisámos uma espécie de secretaria 
que assegurava os contactos com todas as Comissões 
Distritais e realizava todo o restante trabalho neces- 


sário, O professor Azevedo Gomes era, digamos, o oriem 
tador político da Campanha, mas dadas as ideias pes¬ 
soais do Candidato, muito senhor das próprias opiniões, 
a sua posição nem sempre foi fácil. Foi Azevedo Gomes 
que redigiu, no essencial, o Manifesto à Nação que 
constituía a plataforma política da Candidatura, o qual 
foi objecto de grandes discussões, mas acabou por ser 
aprovado, unanimemente, por todas as correntes polí¬ 
ticas oposicionistas — dos monárquicos aos comunis¬ 
tas, passando pelos republicanos históricos, pelas várias 
gamas de socialistas, por personalidades sem partido 
ou ideologia definida, por dissidentes da «Situação» 
e pelos raros católicos que nessa época estavam liga¬ 
dos à Oposição. Em colaboração mais estreita com o 
general trabalhavam na sua própria residência (no 
2." andar) o devotado Rodrigo de Abreu, velho cola¬ 
borador de Norton, em África, e seu homem de con¬ 
fiança, e Manuel Mendes que, de algum modo, herdara 
a posição que tinha o professor Caraça junto do Can¬ 
didato. 

Os trabalhos iniciais, muito difíceis, estão documen¬ 
tados no livro editado durante a campanha: «Os dois 
primeiros meses da minha Candidatura». A censura 
não deixava sair uma única notícia pública. O traba¬ 
lho político preparatório tinha que realizar-se num 
ambiente de semi-clandestinidade. Como sempre, havia 
pouca gente disposta a correr riscos e uma grande 
falta de dinheiro para as coisas mais elementares. 

A esse propósito, logo numa das primeiras reuniões, 
0 general manifestou a opinião de que uma circular 
dirigida aos homens ricos da Oposição poderia assegu¬ 
rar-nos os fundos necessários. Com a secreta esperança 
de que a matéria atrai a matéria, nomeou tesoureiro 
um velho republicano muito rico e seu devotado amigo, 
0 industrial Manuel Duarte. Porém, este não confundia 
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a dedicação à causa com os seus interesses... No final, 
apresentou um balanço geral das contas da Campanha, 
impecável de correcção, mas quanto a dádivas suas, 
pessoais — contribuiu com relativamente pouco! 

0 apelo aos homens ricos resultou, igualmente, num 
verdadeiro fracasso. O general mostrava-se bastante 
desanimado com o facto, dado que uma campanha polí¬ 
tica, qualquer que seja, exige dinheiro em abundância. 
Lançámos então o slogan áe «um escudo para a Can¬ 
didatura» -e foi graças aos contributos, quase sempre 
anónimos de gente simples que acorreu em massa, que 
conseguimos reunir os fundos indispensáveis. 

Foi por essa altura que levei o pintor Júlio Pomar, 
da direcção do M.U. D. Juvenil, a casa do general 
Norton de Matos para lhe fazer o retrato. Era pouco 
tempo, e com uma economia de traços impressionante, 
fez um desenho que foi julgado por todos sensacional 
e que ficaria como o retrato do Candidato mais divul¬ 
gado durante a Campanha. Editámo-lo aos milhares, 
a copiógrafo primeiro e, depois, distribuído em postal, 
largamente, por todo o País, com a incisiva frase 
extraída do Manifesto à Nação — «represento uma Opo¬ 
sição provadamente indomada e indomável...». 

Com efeito o general Norton de Matos era bem o 
símbolo dessa Oposição que nunca transigiu em maté¬ 
ria de princípios e que jamais reconheceu a legitimi¬ 
dade do regime ditatorial. Perseguido, preso, exilado, 
demitido da sua cátedra de professor do Instituto Supe¬ 
rior Técnico, conservou-se fiel aos seus ideais, de um 
patriotismo sem mácula. Norton de Matos foi uma 
das grandes figuras da V República — tinha uma ver¬ 
dadeira estatura de estadista -r- e um passado de reali¬ 
zações que lhe assegurava, já então, de pleno direito, 
um lugar de destaque na História Pátria. A sua obra 
em Angola, cujo patriótico alcance só agora começa 







a reconhecer-se — et pour cause —a. intervenção de 
Portugal na 1.^ guerra, de que foi um dos principais 
artífices, a missão desempenhada como embaixador de 
Portugal em Londres e o seu longo passado político 
intervencionista (grão-mestre da Maçonaria, tenaz cons¬ 
pirador contra as ditaduras de Pimenta de Castro, 
Sidónio Paes, Carmona e Salazar) davam-lhe um conhe¬ 
cimento profundo dos homens e das situações, um sen¬ 
tido claro da evolução política portuguesa, uma segu¬ 
rança de critério que eram, verdadeiramente, excepcio¬ 
nais. Era um homem de uma enorme vivacidade de 
espírito, de uma afabilidade encantadora, nas suas 
horas de boa disposição, com um senso de humor e uma 
alegria de viver invulgares na sua idade. Apaixonado 
de Ifrica e da missão histórica dos portugueses no 
continente negro, foi talvez o único português que, 
desde o fim da segunda guerra, teve a antevisão das 
nuvens que se acastelavam em relação às colónias, que 
sempre considerou como tais, e da urgência das refor¬ 
mas políticas necessárias para as conjurar. Sucede que 
não tinha 0 menor complexo de inferioridade, nem o 
menor despeito, em relação ao longo ostracismo a que 
fora condenado desde o princípio da ditadura. Pelo 
contrário: tratava os políticos da «situação», cujas 
fraquezas conhecia como ninguém, de cima para baixo, 
conío pigmeus que eram, a começar pelo próprio Sa¬ 
lazar... 

O contacto diário com uma personalidade da enver¬ 
gadura dé Norton de Matos constituiu para mim, 
jóiiem inexperiente, uma fonte em permanência reno¬ 
vada de ensinamentos. Mas ao mesmo tempo que me 
déslumbrava, impunha-me acentuadas reservas. Clara¬ 
mente, 0 general considerava a Candidatura como o 
ponto final da sua longa carreira política, qualquer 
coisa que se encerrava em si mesma, o último serviço 


que porventura prestaria ao País. Tinha as suas con¬ 
cepções pessoais e a sua estratégia de combate, de que 
não abdicava, e que nem sempre coincidiam com as 
nossas, inclinados a ver na Campanha um episódio 
apenas de um longo movimento que havia começado 
antes do M.U. D. e se prosseguiria depois das «elei¬ 
ções», numa longa luta de desgaste, inevitavelmente 
marcada por avanços e recuos,,. Daí alguns choques 
que não deixaram de se produzir, entre nós, e que 
avultariam, sobretudo, na fase final da Campanha, ape¬ 
sar da confiança e amizade com que sempre me dis¬ 
tinguiu. 

Para romper o silêncio impenetrável que envolvia 
os trabalhos .preparatórios da Candidatura, resolvemos 
organizar uma daquelas «manifestações espontâneas», 
a que Salazar habituara o País,,, A maior parte dos 
membros da Comissão Central não aprovou a ideia que, 
salvo erro, partiu do Tito Morais e que foi apoiada 
entusiasticamente por mim. O general, porém, aderiu, 
com evidente bom humor. Comprámos metade da sala 
do Teatro Nacional, onde, nessa altura, se represen¬ 
tava, sem brilho, uma peça de Ramada Curto, perante 
um público reduzido. Num camarote tomou lugar o 
general Norton de Matos, acompanhado da devotadís¬ 
sima sobrinha, com quem vivia, e que em todas as 
ocasiões se mostrou solidária connosco. No primeiro 
intervalo, mal se acenderam as luzes, o general foi 
reconhecido e delirantemente aclamado pelos amigos 
presentes, primeiro, e, depois, pelo público em geral. 
Agradeceu, impávido —e, no fundo, divertidíssimo. 
Claro que, no segundo intervalo, a sala apareceu lite¬ 
ralmente ocupada por agentes da PIDE à paisana e por 
polícias fardados. Mas não houve incidentes. No dia 
seguinte o «Diário da Manhã» comentava com azedume 
a «coincidência» de tantas presenças oposicionistas na 
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mesma sessão de teatro e -verberava as «manobras» da 
Oposição,., 

Antes do começo da Campanha, dar-se-ia ainda um 
.outro acontecimento significativo. Em Santa Clara 
estava a desenrolar-se o julgamento dos conspiradores 
do 10 de Abril — almirante Mendes Cabeçadas, briga¬ 
deiros Corregedor Martins, António Maia e Vasco de 
Carvalho, coronéis Celso de Magalhães, Tadeu e Carlos 
Selvagem, major Sarsfield Rodrigues e alguns civis, 
entre os quais o meu Pai, o dr. Castanheira Lobo, Cor¬ 
reia Santos e Celestino Soares, Da equipe de advogados 
faziam parte: Almeida Braga, Lima Alves, Vasco da 
Gama Fernandes, Adelino da Palma Carlos, e os mili¬ 
tares Jorge Botelho Moniz e Henrique Galvão (ambos, 
até então, situacionistas confessos), De resto, os advo¬ 
gados civis, sentindo coarctadas as suas prerrogativas 
de defesa, haviam de abandonar o pretório, num gesto 
espectacular mas em absoluto ineficaz! 

Até então o julgamento tinha decorrido com imenso 
interesse político; grandes figuras da Oposição (monár¬ 
quica, republicana e’dissidentes do 28 de Maio) haviam 
desfilado pelo Tribunal, como testemunhas. Notava-se 
uma como que frente comum contra o salazarismo que 
ia (dizia-se!) até à própria cumplicidade da Presidência 
da República,.. Correia Santos disse em julgamento, 
por exemplo, que tendo informado a Madame Carmona 
do movimento militar em preparação (era proverbial 
a hostilidade da mulher do Presidente contra Salazar!) 
esta teria respondido, encorajando-o: «Não desanimem! 
Se for preciso eu irei a cavalo, à frente das tropas!» 
Também o comandante José Moreira de Campos, no 
mesmo sentido, provocou um momento de emoção na 
audiência quando, pondo em dúvida numa conversa que 
tivera com o almirante Carmona (primo do Presidente) 
os sentimentos íntimos de animosidade do Presidente 
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da República para com o salazarismo, aquele, para o 
convencer, lhe teria perguntado (textualmente): «Já 
viste alguma vez o meu primo estender a pata (sic!) 
em saudação fascista?»,.. 

O pano de fundo do julgamento era a hostilidade 
latente do exército para com Santos Costa, monárquico, 
germanófilo e rancoroso ministro da guerra de Salazar. 
Pelos seus atropelos e arbitrariedades. Santos Costa, 
nos meios militares, era tão odiado ou mais do que o 
próprio ditador, de quem era, aliás, o factotum militar. 
Essa hostilidade — que unia monárquicos e republica¬ 
nos de todos os matizes — tinha sido exacerbada pela 
morte do general Marques Godinho, chefe militar do 
frustrado movimento de 10 de Abril A conspiração, 
de resto, vinha de longe: desde o final da guerra, e 
estava na lógica sequência da tentativa de Fernando 
Queiroga, chamada da Mealhada (porque foi na locali¬ 
dade desse nome que a coluna motorizada se rendeu) 
ocorrida uns meses antes, em 10 de Outubro de 1946. 

Ora, justamente, o general Norton de Matos era 
testemunha do meu Pai no referido julgamento. Fui 
eu que o conduzi ao Tribunal de Santa Clara. Aí, antes 
de começar o depoimento (que, aliás, seria uma crítica 
frontal do regime, feita com um rigor de análise e uma 
segurança política notáveis!), foi-lhe prestada uma 
impressionante homenagem—que marcaria o primeiro 
acto público da Candidatura. Quando entrou na sala 
do Tribunal, os advogados levantaram-se, como se se 
tratasse já de um Chefe de Estado, seguidos pelos réus, 
por todo 0 público e pelos próprios juízes que, apanha¬ 
dos de surpresa, seguiram o movimento geral... 

O grande óbice das campanhas políticas da Oposi¬ 
ção foi sempre a dificuldade em esta se fazer ouvir 
pela generalidade dos seus concidadãos, a falta de meios 
de contacto naturais com o público. Por isso, sempre 


í 
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sustentei que a arma mais temível de Salazar — a sua 
arma absoluta —foi sempre a censura prévia, de con¬ 
sequências muito mais devastadoras do que as violências 
da própria polícia política.,, Sem censura, o salazarismo 
não duraria um mês —e o ditador sabia-o: por isso 
nunca se atreveu a dotar o País com uma lei de Im¬ 
prensa, apesar das reclamações insistentes que lhe 
foram feitas nesse sentido, algumas partindo mesmo da 
própria Assembleia Nacional. 

Ora, mesmo durante os períodos chamados de «liber¬ 
dade suficiente» a censura nunca deixou de actuar, 
apenas suavizando um pouco mais o seu temível lápis 
azul. Os próprios comunicados eleitorais da Oposição 
eram censurados, atrasada a sua publicação ou trun¬ 
cados, segundo as conveniências políticas do Governo... 

É preciso salientar que a campanha para a Candi¬ 
datura de Norton de Matos foi talvez das menos impro¬ 
visadas de todas as campanhas eleitorais. Graças à exis¬ 
tência das Comissões do M. U. D, e ao trabalho prepa¬ 
ratório por elas realizado (com a colaboração de muitos 
funcionários públicos «encapotados», com acesso a ele¬ 
mentos de informação geralmente secretos) tínhamos 
imenso material armazenado, pronto a ser utilizado 
para abrir fogo, ao primeiro sinal. Foi, por isso, a única 
campanha em que a Oposição não teve de partir do 
zero absoluto, numa total improvisação. Daí que o 
arranque fosse tão impetuoso e desse ao público uma 
sensação de torrente avassaladora, capaz de tudo arras¬ 
tar. Esse arranque foi a nossa melhor arma e a razão 
por que o País viveu por um momento — cerca de 
duas ou três semanas —a ilusão de que a «eleição» 
talvez pudesse resultar e conduzir a um «golpe de 
Estado constitucional», como Salazar lhe chamaria 
depois. 
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Pura ilusão, que só podia enganar os distraídos: o 
aparelho repressivo do Governo manteve-se intacto 
(polícia, guarda republicana, forças armadas adstritas 
à manutenção da ordem, censura, máquina eleitoral 
para assegurar a traficância no exercício e na contagem 
dos votos) e as engrenagens policiais-administrativas 
funcionaram sempre por forma eficaz! 

Não há dúvida de que o Povo português respondeu 
com singular e espontânea prontidão ao apelo que a 
Oposição lhe dirigiu. Ao longo dos anos, o Povo só se 
tem mexido, invariavelmente, quando sente por instinto 
que há uma oportunidade séria que se arrisca numa 
jogada decisiva. Fora disso, remete-se a uma passivi¬ 
dade que roça pela indiferença, que tem sido frequen¬ 
temente incompreendida, mas que se explica pela misé¬ 
ria e dureza da sua situação. 

As manifestações de massa realizadas durante os 
comícios de apoio à Candidatura de Norton de Matos, 
ocorridos no Porto, e por altura da viagem do Can¬ 
didato da Oposição ao Alentejo (Évora e Beja), não 
deixariam quaisquer dúvidas sobre os sentimentos pro¬ 
fundos anti-salazaristas do Povo português. Muitos mi¬ 
lhares de pessoas se deslocaram quilómetros para verem 
passar a aplaudir Norton de Matos, postados numa 
fila interminável na estrada entre Évora e Beja. Uma 
mulher do Povo, paupérrima, vera imagem das priva¬ 
ções da pobre gente daquela região, meteu a cabeça 
no automóvel que conduzia o Candidato, forçado a 
seguir quase a passo, e gritou: 

— «Velhinho! Livra-nos desta enrascada do Sala¬ 
zar!» 

Por forma pitoresca, exprimiu um sentimento que 
era comum à esmagadora maioria da população por¬ 
tuguesa, e que rebentou, irreprimível, por toda a parte: 







a vontade de libertação do beco sem saída para que 
Salazar conduzira o País! 

Norton de Matos representou, por uni breve mo¬ 
mento, a possibilidade duma libertação sem sangue, 
desejada por todas as classes: dos intelectuais, que 
surgiram quase unanimemente a dar entrevistas e a 
marcar posições nítidas, aos comerciantes, aos operá¬ 
rios, aos profissionais, aos jovens, numa palavra, ao 
Povo, simples e anónimo, das cidades, vilas e aldeias, 

O Governo tentou por todos os meios mascarar esse 
sentimento nacional indisfarçável. Proibia todas as ma¬ 
nifestações fora de recintos vedados, multiplicava as 
exigências para dificultar as sessões de propaganda, 
chegando a proibir as instalações sonoras em algumas 
salas, mutilava os comunicados, fazia prisões, man¬ 
dava furar os pneus dos automóveis dos assistentes 
das sessões da Oposição (como fez ao meu em Loulé), 
impedia certos oradores de tomarem a palavra. O Ze- 
nha, 0 Ramos da Costa, o Palma Carlos, o Armindo 
Rodrigues, eu e outros mais, fomos — por exemplo — 
proibidos de falar, ao fim de três semanas de Cam¬ 
panha! Apesar disso, a imponência das manifestações, 

0 entusiasmo delirante do público e as multidões que 
compareciam nos comícios, nunca diminuiram, até final 
De entre todos os comícios em que participei durante 
a Campanha — e muitos foram — não posso esquecer 
a sessão realizada no Teatro Avenida, pela juventude 
de Coimbra. O teatro estava à cunha, não só comple¬ 
tamente ocupado nos lugares disponíveis como nas 
coxias, nos corredores, no palco, no buraco reservado 
à orquestra. Em todo o vasto teatro havia apenas um 
pequeno espaço vazio, o camarote da autoridade, 
ocupado por um tenente da Guarda Republicana, mais 
tarde subdirector da PIDE, José Sacchetti, e por um 
seu ajudante. O entusiasmo era indiscritível, e aos gri¬ 


tos de Norton! Norton!, que por toda a parte eclodiam, 
atroadores, juntavam-se, em Coimbra, os vivas a Zenha! 
Zenha!, que continuava a ser, em 1949, o grande ídolo 
da Academia Coimbrã. 

Nós tínhamos vindo de Lisboa — o Zenha, o Palma 
Carlos, 0 Tito Morais, o Ramos da Costa e eu, que 
presidi à sessão por incumbência e como representante 
pessoal do Candidato. Na mesa, além de muitos estu¬ 
dantes, lembro-me que se sentaram o dr. Fernando 
Lopes, presidente da Comissão Distrital de Coimbra, 
e 0 poeta Joaquim Namorado. Quando foi dada a pala¬ 
vra ao Palma Carlos, das galerias, alguém gritou; 
«Viva 0 advogado dos 108!» (os 108 tinha sido um 
dos mais importantes julgamentos políticos havidos 
no recém-criado Tribunal Plenário, em que tinham res¬ 
pondido principalmente comunistas e membros do 
MUNAF, mas também o velho prof, da Universidade 
de Coimbra, Anselmo Ferraz de Carvalho, e o advo¬ 
gado Albano Cunha, que encontrei no Aljube, em 1948, 
com as pernas como trambolhos, inchadíssimas, depois 
de ter suportado doze dias de tortura de estátua, de 
pé, sem dormir!). 

Palma Carlos ficou deveras emocionado com seme¬ 
lhante grito, que ecoou pela sala como um trovão. 
Talvez por isso, pôs de lado as notas que levava e pro¬ 
feriu 0 discurso mais violento que ouvi em toda a Cam¬ 
panha. Chegaria ao ponto de propor à mocidade de 
Coimbra o alto exemplo de luta e coerência do jovem 
mais destacado da sua geração— Álvaro Cunhal! 

Essa sessão, de resto, deveria ficar assinalada por 
um facto curioso. Por determinação do Governo todas 
as sessões de propaganda deveriam acabar antes da 
meia-noite. Ora, quando nos aproximámos dessa hora, 
e dado ainda haver alguns oradores inscritos que não 
tinham usado da palavra, dirigi-me ao representante 




da autoridade (que era absoluto ignorava quem fosse) 
pedindo-lhe autorização para que a reunião se prolon¬ 
gasse por mais meia hora, dado o civismo com que 
havia decorrido até então. Houve um breve momento 
de hesitação da parte da autoridade. A multidão ulu¬ 
lante calou-se, dando lugar a um silêncio espesso, im¬ 
pressionante. O representante da autoridade, sentindo 
0 peso desse silêncio, levantou-se e disse: «Está con¬ 
cedida!». E eu, do palco retorqui: «uma salva de palmas 
para o representante da autoridade!». 

Só muitos anos depois, encontrando-me preso na 
sede da PIDE, e pela boca do próprio subdirector 
Sacchetti, que me interrogava, — vira a saber que era 
ele 0 representante da autoridade e a conhecer os dissa¬ 
bores que lhe havia valido aquela salva de palmas, tão 
espontânea... 

Â medida, porém, que a Campanha avançava, tor¬ 
nou-se evidente que o Governo não cederia uma pole¬ 
gada relativamente às garantias mínimas reclamadas 
pelo Candidato para que a Oposição pudesse participar 
no acto eleitoral em condições de dignidade. Para além 
dos atropelos da censura e da polícia política que eram, 
por assim dizer, correntes, o pão nosso de cada dia, 
havia as fraudes do recenseamento — salientadas cla¬ 
morosamente, com exemplos flagrantíssimos, durante 
a Campanha —e não estava assegurada de forma 
alguma a fiscalização da Oposição ao próprio acto 
eleitoral — que é o mínimo dos mínimos exigível numa 
eleição digna desse nome. A «União Nacional» fazia 
distribuir as suas listas por agentes da P.S. P., de 
porta em porta, segundo os cadernos de recenseamento 
cujas cópias tinha em seu poder. Contudo, a Oposição 
não conseguira sequer que lhe fosse garantida a abso¬ 
luta igualdade exterior das listas de voto e tinha as 
maiores dificuldades em as fazer distribuir porque 


desconhecia quem eram e onde se encontravam os 
cidadãos eleitores. Uma vergonhosa farsa! 

No compromisso inicial do Candidato figurava a 
determinação de se abster de participar na eleição se 
as condições mínimas inicialmente reclamadas não fos¬ 
sem satisfeitas pelo Governo, Toda a Campanha fora 
feita na base deste pressuposto, adquirido desde o 
M.U.D., A Oposição não participara em farsas elei¬ 
torais que só serviriam para legitimar internacional¬ 
mente um Governo desprestigiado. Ora como o Governo 
se obstinava em nada conceder, continuando surdo, 
como sempre, aos apelos do bom senso e da mais ele¬ 
mentar honestidade política, a consequência lógica seria 
só uma: a abstenção! 

Porém, durante o decorrer da Campanha, foi-se 
gerando uma forte corrente que defendia o princípio da 
participação em quaisquer condições. As manifestações 
populares eram de tal modo evidentes que muitas pes¬ 
soas se deixaram iludir pelo entusiasmo e pelas apa¬ 
rências. Argumentava-se que levar o Povo às urnas 
e fazer a prova do roubo eleitoral tinha um efeito polí¬ 
tico maior do que a mera desistência, profundamente 
trauraatizante. O próprio Candidato, sobretudo depois 
da viagem ao Alentejo e do segundo comício monstro 
do Porto, se inclinava abertamente para esta tese. Em 
consequência, as discussões tornaram-se mais agudas 
e dramáticas na Comissão Central e em algumas Comis¬ 
sões Distritais (como a de Lisboa) que se apresentavam 
claramente divididas. 

Mas existia ainda outro motivo de divisão muito 
mais grave. No final da Campanha, uma parte dos par¬ 
tidários de Norton de Matos e o próprio Candidato, 
começaram a tergiversar relativamente à plataforma 
unitária da Candidatura. Como disse, o Manifesto à 
Nação fora aprovado por todas as principais correntes 
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oposicionistas — Maçonaria, P. R. P., União Socialista, | 
Partido Comunista, M. U, D., MUNAF e ainda por mui- | 
tas dezenas de personalidades políticas sem partido, | 
monárquicos, republicanos, católicos e dissidentes da 
Situação. I 

Porém, no decurso da Campanha, o Governo orien- 
tou todo 0 peso da sua propaganda no sentido de fazer í 

avultar o pretenso «perigo comunista». Segundo pre¬ 
tendia, a Candidatura da Oposição abriria a porta, irre- | 

mediavelmente, ao comunismo. Ao princípio, o Governo | 

ainda pretendeu solevar o espantalho da Maçonaria: f 

fez afixar cartazes com fotografias de Norton de J 

Matos com as vestes de Grão-Mestre e com o célebre f 

avental maçónico! Mas bem depressa compreendeu que ' 

havia cometido um grave erro de cálculo: a Maçonaria, j 

em 1949, já não assustava ninguém. Sobretudo o argu¬ 
mento voltou-se contra o próprio Governo depois que 
0 velho professor Rodrigues Direito, num discurso me- < 

morável na «Voz do Operário», perguntou: «Os homens - 

da Situação impressionam-se com o facto de Norton i 

de Matos ter sido grão-mestre da Maçonaria? Mas | 

isso que tem? Figuras gradas da «situação» foram ; 

«maçons», simplesmente, nunca tiveram méritos para 
chegar a grão-mestre! O Carmona, por exemplo, eu | 

vi-o lá!». E enumerava a seguir uma longa lista de | 

«grands-bonets» da Situação, — o Ulisses Cortês, então | 

ministro de Economia, e outros mais — todos da Maço- í 

naria... I 

Assim, a campanha contra o perigo comunista reve- | 

lou-se muito mais rendosa—• particularmente numa i 

altura em que se desenhava na Europa a guerra fria em 
toda a sua brutalidade. A propaganda não impressiona- 1 
ria as grandes massas portuguesas, oprimidas pelo 
fascismo, pela miséria e pela falta de liberdades e que 
viam, porventura, no comunismo uma miragem reden¬ 


tora. Mas tinha uma certa prise sobre os sectores mode¬ 
rados da Oposição que começavam a revelar-se muito 
mais anticomunistas do que antifascistas. O ambiente 
internacional era altamente propício à eclosão dessas 
divisões que foram exploradas a fundo e cora inegável 
habilidade. Não esqueço, nesse contexto, os artigos infa- 
míssimos de Armindo Monteiro, no «Diário de Notí¬ 
cias», onde se insinuava a existência de uma conjura 
do comunismo internacional, largamente subsidiada, 
contra esta boa terra de Santa Maria, à beira-mar plan¬ 
tada. A Igreja também, através da hierarquia compro¬ 
metida vergonhosamente com o regime, ajudou a fundo 
e teve imensas responsabilidades no ambiente de autên¬ 
tica «caça às bruxas» que se estabeleceria e que, aliás, 
marcaria toda a década de 50... 

Norton de Matos, com o seu agudo sentido político, 
sentiu 0 perigo e tentou obviá-lo, embora com evidente 
entorse dos compromissos assumidos. Em determinado 
momento consultou vários dos seus mais íntimos ami¬ 
gos (o prof. Barbosa de Magalhães, o meu Pai, que 
não podendo comparecer delegou em mim, e o Adelino 
da Palma Carlos) sobre as consequências de uma even¬ 
tual denúncia do seu compromisso unitário, mediante 
uma declaração pública, claramente anticomunista, que 
estaria resolvido a fazer. Várias Comissões Distritais, 
como a de Lisboa, presidida pelo comandante Prestes 
Salgueiro, e certas figuras oposicionistas moderadas, 
civis e militares, pressionavam-no nesse sentido — agi¬ 
tando a «miragem» de mais um problemático putsch, 
cuja eclosão (diziam) seria apenas detida pelo receio 
da progressão comunista... 

Foi-me dado jogar, nessa espécie de conspiração de 
palácio, um certo papel. Alertei o prof. Azevedo Gomes 
— e toda a Comissão Central —do que estava a cami¬ 
nho de acontecer e que, sem dúvida, representaria a 
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divisão pública do Movimento, incompreendida pelas I 

massas, e uma traição aos compromissos tomados que | 

nada justificava, a não ser o medo e a pressão da pro- f 

paganda adversa! Com o auxílio do prof. Barbosa de | 

Magalhães —a cuja honestidade política, bom senso | 

e coragem cívica, são devidas todas as homenagens— I 

foi possível dissuadir o Candidato do que teria sido I 

um erro fatal, que dividiria irremediavelmente a Opo- I 

sição, além de uma concessão inadmissível à propa- | 

ganda facciosa do Governo... t: 

Nos últimos dias da Campanha todos esses pro- | 
blemas viriam de novo à tona, dada a pressão policial 
que começava a fazer-se sentir fortemente, e a propó- s 

sito da decisão que nos competia tomar: concorrer ou I 

não ao acto eleitoral. 

Para decidir em definitivo o magno problema — 
que dividia as Comissões Distritais e grande parte das 
individualidades que haviam apoiado a Candidatura — 
reuniu-se uma assembleia de delegados, representativa 
de todo 0 País, que teve lugar no Centro Republicano 
António José de Almeida, às Olarias. 

Foi uma reunião dramática. Norton de Matos que 
naturalmente presidia inclinava-se, como disse, para a 
participação no acto eleitoral, mesmo sem nos terem í 

sido deferidas as condições reputadas mínimas. O pró- f 

prio professor Azevedo Gomes pendia para essa opinião I 

embora tivesse em conta que a maioria da Comissão I- 

Central, a que presidia, manifestava opinião diversa. ? 

Algumas Comissões Distritais estavam divididas e, | 

portanto, paralisadas. Havia, porém, a plataforma polí- I 

tica na base da qual tinha sido feita toda a Campanha i 

que nos impunha a abstenção. Esta possibilidade tinha í 

sido 0 Mmtw da maior parte dos discursos, comu- i 

nicados e entrevistas. O seu abandono à última hora, 
por considerações de duvidoso resultado político, pare- 
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cia aos partidários da abstenção um erro tremendo. 
Foi este o ponto de vista que acabou por triunfar! 

Estávamos a poucos dias do fim da Campanha. Nor¬ 
ton de Matos, intratável, retirou-se para o Estoril e 
depois para a sua casa de Ponte de Lima. Deixou-nos 
um documento que queria se tornasse público, dum 
pessimismo acabrunhante, em que se declaravam per¬ 
didas todas as esperanças de redenção próxima da 
Pátria. Nele se adivinhavam, profeticamente, os negros 
tempos por que todos iríamos passar —e o abismo 
para que o País caminhava pela cegueira e obstinação 
dum regime, estranho aos interesses nacionais. 

Porém, nós considerávamos que tínhamos perdido 
apenas uma batalha e que a longa guerra continuaria 
enquanto tivéssemos um alento de vontade. O tom pes¬ 
simista empregado não nos convinha manifestamente. 
Foi 0 Soromenho que se deslocou ao norte para, em 
nosso nome, convencer o velho general a adoçar alguns 
aspectos de mais negro pessimismo do seu Manifesto 
e a introduzir-lhe alguns elementos de esperança. Ape¬ 
sar de tudo, a Oposição continuaria o seu combate e era 
preciso dar ao Povo, em nome do qual batalhávamos, 
uma perspectiva de luta! 

Os dois últimos dias antes da «eleição» foram pas¬ 
sados por nós a queimar os arquivos da Candidatura 
que se encontrava cercada por agentes da PIDE que 
aguardavam o momento de intervir. Vivia-se uma 
atmosfera de desmanchar de feira, impressionante, ines¬ 
quecível! 

Salazar, na última alocução, já fechada a Cam¬ 
panha, dissera: «fizeram todo o mal possível; mas, 
negando-se a concorrer ao acto eleitoral, recusaram-nos 
0 único serviço que poderiam prestar-nos». Era a jus¬ 
tificação a posteriori, do ponto de vista abstencionista. 
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Mas 0 rancoroso ditador não perdoaria aos seus 
adversários. Como sempre, as represálias mais torpes 
esperavam-nos no fim da Campanha! 

A «eleição» mascarada realizou-se num silêncio se¬ 
pulcral — e, como habitualmente, perante a mais sobe¬ 
rana indiferença popular, num domingo, 11 de Fevereiro 
de 1949, salvo erro. 

Na madrugada do dia 13 a minha casa seria assal¬ 
tada por agentes da PIDE. Como várias vezes já havia 
sido preso na cama, como um inocente, nessa ocasião 
tinha as coisas preparadas. Fugi pelas trazeiras. Apa¬ 
nhei um táxi e refugiei-me em casa do meu amigo Bar¬ 
radas de Carvalho. Que se passava? Durante a manhã 
fui sabendo: haviam sido já presos — Manuel Mendes, 
Palma Carlos, Francisco Zenha, Ramos da Costa, Jorge 
Alarcão, Cruz Ferreira, Armindo Rodrigues —■ além de 
dezenas de camponeses do Alentejo e de muitos ele¬ 
mentos populares, um pouco por toda a parte, quase 
todos os que se haviam salientado durante a Campa¬ 
nha, pela sua actividade. 

Como à tarde tinha na Boa Hora a primeira sessão 
do julgamento da Comissão do M.U.D. Juvenil, em 
que era réu, compareci tranquilamente. E, como era 
de esperar, fui preso à entrada. 

Uma fase bem difícil iria começar... 



hl í I 


VI 

SOB O SIGNO DA «GUERRA FRIA» 

Até 1949 a Oposição teve uma esperança de chegar 
ao poder, no convencimento em que se encontrava de 
que 0 ambiente internacional lhe era favorável e de 
que os fascismos peninsulares não poderiam subsistir, 
como ilhas de miséria e de opressão, numa Europa em 
plena transformação democrática. Depois de 1949, a 
situação mudou radicalmente: o governo português, 
que iria subscrever o tratado do Atlântico Norte, come¬ 
çou a aparecer como definitivamente aceite pelo cha¬ 
mado mundo ocidental—como um partemire à part 
entière. A guerra fria, entretanto, instalara-se como 
uma realidade do pós-guerra—e iria salvar Salazar! 

Os democratas portugueses, divididos e mal infor¬ 
mados, sentiam-se traídos, uma vez mais, a justo título. 
A quem atribuir responsabilidades de uma situação que 
lhes era profundamente desfavorável? As opiniões, evi¬ 
dentemente, dividiam-se, segundo os pontos de vista. 
Obrigados a opções para que não estavam preparados, 
vivendo num gheio, completamente ignorados do mundo 






exterior e incompreendidos (lembre-se, como exemplo, 

0 pejorativo retrato que traça dos democratas portu¬ 
gueses Simone de Beauvoir, num livro, dessa época, 

Les Mandarinsl), svihmdiáoã a uma ditadura implacável 
que todo 0 mundo teimava em desconhecer, sem meios 
reais de acção, — a amargura e o azedume dos oposi¬ 
cionistas só tinham paralelo na sua comprovada impo¬ 
tência. Os problemas que se lhes punham não tinham, 
de momento, solução. Como reagir? Apelando para que 
forças e buscando que auxílios? Eram questões de difí¬ 
cil resposta, propícias ao desencorajamento geral... 

Poi nesta fase particularmente difícil da vida da 
Oposição que eu fui para a cadeia, em 1949, pela quarta 
vez, em breves anos, impedido de terminar o curso de 
letras, várias vezes interrompido — e já com 24 anos! 

Quando entrei no Aljube não experimentava a sensação 
exaltante do homem que cumpre o seu dever e que está 
sendo vítima duma injustiça, em breve reparada. Tinha, 
antes, a impressão incómoda de que estava a fazer um 
sacrifício que pouca gente entendia e que irremediavel¬ 
mente seria perdido para todos: via-me como uma 
pedra que cai no fundo de um poço profundo e que 
levanta apenas uma ondulação superficial. 

Do exterior, de resto, chegavam-me ecos múltiplos 
do profundo desânimo que lavrava nas hostes oposicio¬ 
nistas. Assistia-se a uma quase debandada geral, na 
compreensão instintiva da maior parte de que se abor¬ 
dava 0 momento do «salve-se quem puder!». Um mês i 
depois das «eleições», ao excepcional levantamento cí- ' [ 
vico de todo um povo, sucedia o silêncio mais expesso, ^ 
a desorientação e o medo generalizados. Como sempre, ? 
os mais entusiastas eram agora também os mais prontos f 
na crítica. A polícia, fazendo incidir a repressão sobre | 
pessoas escolhidas, dividia conscientemente a família j 
o^sicionista que já de si tinha bastos motivos de divi- . 


são. Muita solidariedade que nos era devida foi-nos 
então negada —0 que deixa sempre na boca um gosto 
amargo, difícil de desvanecer! O próprio candidato 
Norton de Matos não esteve, nesse momento, à altura 
das suas obrigações. 

Apesar de tudo, passei nessa época uns meses de 
cadeia com excelente tónus moral — e na companhia de 
companheiros de excepção: o Manuel Mendes, o Fran¬ 
cisco Zenha, o Jorge Alarcâo e poucos mais. Foi então 
que casei, no Aljube, dando-se o caso singular do pa¬ 
drinho estar igualmente preso, o Manuel Mendes. 0 
meu Pai, tinha ele próprio saído havia pouco da cadeia, 
muito abalado psicologicamente e descrente de tudo, 
depois do desastre e do processo do 10 de Abril. A nossa 
vida económica familiar também não se apresentava 
nada fácil. Além disso, a minha Mãe começava a dar 
os primeiros sinais da doença grave de que deveria 
falecer, em 1955. Os horizontes apareciam, pois, dema¬ 
siado cerrados. No entanto, vendo as coisas retrospec¬ 
tivamente, admiro-me do meu optimismo. Tinha, com 
efeito, uma fé inabalável no futuro—e ninguém seria 
capaz de me convencer, nessa altura, que quase vinte 
anos depois voltaria a passar pelo Aljube, em condições 
ainda muito piores, e que a situação da minha terra 
se agravaria ao ponto de ser deportado para S. Tomé, 
sem julgamento! 

Os polícias que me interrogaram então (um Farinha 
dos Santos, meu antigo colega na Faculdade de Letras, 
que, para vergonha da Universidade Portuguesa, chega¬ 
ria, anos depois, a professor! Um Feny Gomes, de 
uma frieza de lâmina de navalha, mais tarde falecido! 
Um Porto Duarte, depois subdirector da PIDE, tenta¬ 
vam demonstrar-me, para me desmoralizar, evidente¬ 
mente, como eram vãos os meus esforços e as minhas 
ilusões quanto ao futuro próximo. Passado o grande 
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pavor do final da guerra, sentiam-se seguros de si 
e em completa impunidade. «A lei não chega ao ter¬ 
ceiro andar da PIDE!» gabava-se Fernando Gouveia, 
um dos mais célebres torturadores dessa época. O ter¬ 
ceiro andar da Rua António' Maria Cardoso, de má 
memória, era onde ficavam as salas de interrogatório 
e de tortura. Foi lá que o Farinha dos Santos, interro- 
gando-me alta madrugada, a brincar com uma pistola 
que me era apontada, displicentemente, dizia: «se o 
matar aqui, como um cão, nada se passa, nem nada 
me acontece. Toda a gente estará disposta a acreditar 
que 0 matei em legítima defesa!». 

Poderia eu duvidar que assim era de facto? A PIDE 
treinada, nos bons tempos hitlerianos, pela Gestapo, 
mantinha já então as melhores relações profissionais 
com a C.I.A., cujos «especialistas» figuravam — se¬ 
gundo me diziam, triunfantemente — entre os seus me¬ 
lhores «conselheiros técnicos». Não chegou a ser, por 
essa época, o temido chefe da PIDE, o capitão Agos¬ 
tinho Lourenço, presidente da Interpol?! Não restava 
a menor dúvida de que o Governo de Salazar, por toda 
a parte, obtivera das democracias ocidentais caução de 
boa conduta —e ousava apresentar-se mesmo perante 
a opinião pública mundial como um pesadelo de respei¬ 
tabilidade democrática. Antes de Franco —e prepa¬ 
rando 0 reconhecimento deste — Salazar conseguira o 
que 0 historiador Max Gallo chamou «a segunda vitória 
e a absolvição»! 

Como referi, durante as «eleições» presidenciais de 
1949,. a Oposição dividira-se .quanto à ida ou não ida às 
umas. Mas essa divisão — aliás motivada por razões 
discutíveis de pura apreciação táctica — escondia um 
antagonismo muito mais profundo que se começara a 
perfilar no horizonte nacional, ao longo da campanha, 
e com a maior ^avidade. Resultava, essencialmente, da 
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divisão do mundo em dois blocos irremediavelmente 
hostis — divisão que iria pôr um termo à chamada polí¬ 
tica de unidade de todas as forças antifascistas (con¬ 
ducente, ao menos em teoria, a governos de frente 
popular), como havia já levado à saída dos partidos 
comunistas dos governos da Europa Ocidental, com 
todas as consequências daí resultantes. 

Parecia, assim, não haver mais lugar para posições 
intermédias —e que era chegada a hora de tomar par¬ 
tido claro. Eu costumava dizer então que ainda não 
estávamos na fase europeia—em que as forças demo¬ 
cráticas se podiam dividir porque estava já vencido o 
nazifascismo. Em Portugal, procurávamos ser ainda, 
acima de tudo, antifascistas. Mas a guerra entre os 
dois campos aparecia com uma possibilidade real que 
não era de excluir, mesmo para aqueles que, como eu, 
sempre acreditaram na paz. E essa simples possibili¬ 
dade toldava o horizonte de nuvens de mau presságio 
a cuja influência era assaz difícil fugir. 

Para mim, dada a minha formação marxista de base 
e 0 sentido da minha luta até então—mas tendo, por 
outro lado, sempre trabalhado politicamente tão-só em 
«movimentos unitários» e continuando particularmente 
aferrado ao que chamávamos prejorativamente as «li¬ 
berdades burguesas» — para mim, a opção era dramá¬ 
tica. Entre a América do Norte e a União Soviética, 
na altura, eu escolheria esta última, sem hesitações — 
uma vez que estava ainda convencido de que a União 
Soviética era a verdadeira «pátria do socialismo» e que, 
se não era um paraíso, representava, pelo menos, o 
caminho do futuro, estando—como dizíamos—na 
«corrente da história». O cerco da U.R.S. S., depois; a 
guerra (essa extraordinária epopeia de todo um Povo!) 
e, finalmente, as conspirações do imperialismo eram, 
a meus olhos, explicação suficiente para as dificuldades. 








deficiências e até para os erros (não me acudiria, nessa 
época, pensar sequer em crimesl) na construção do 
socialismo, que já começavam a avultar iniludivel- 
mente. O cisma jugoslavo é de 1948! Antes, David 
Rousset e Camus haviam denunciado a existência dos 
campos de concentração na União Soviética. Koestler 
tinha publicado já «O zero e o infinito» (que eu, aliás,, 
só li muito mais tarde!) e Sartre, talvez, <(L'Engrenage» 
e «Les mains sales». A célebre polémica de Kravte- 
chenko com as «Lettres Françaises», a propósito do 
livro «Escolhi a liberdade», que acompanhara (dispen- 
sando-me, é claro de ler o livro!», tinha passado por 
mim, aparentemente, sem deixar marcas. Como tudo 
0 resto! Havia um livro que eu lera, linha por linha, — 
«A grande conspiração contra a U.R. S. S.»—no qual 
se justificava toda a rigidez da política staliniana pela 
existência do cerco capitalista... 

Entretanto, bem no fundo da minha consciência, 
surgiam-me dúvidas e interrogações difíceis de satis¬ 
fazer, procurava, contudo, abafá-las para não prejudi¬ 
car as exigências de um combate contra o fascismo •— 
0 qual continuava a ser uma realidade bem presente 
e opressiva. Dividido por opções inelutáveis, o meu 
desejo seria não ter que escolher ou, pelo menos, poder 
adiar essa escolha inevitável. Confusamente, com alguns 
dos meus mais próximos companheiros do M. U. D., pro¬ 
curava um terceiro caminho — embora de todos os 
lados então me gritassem que esse terceiro caminho 
era impossível e que, a existir, faria ohjectivamente 
0 jogo do imperalismo. Paralisado pela admiração pela 
U. R. S. S.' e pelo respeito e pela esperança que me ins¬ 
pirava 0 «socialismo científico», só muito mais tarde 
descobri o neutralismo —quando, em 1951, fiz a minha 
primeira viagem a Paris e me tomei assinante de 
«L’Observateur», lançado um ano antes (Abril de 1950) 


por Claude Bourdet, Gilles Martinet, Roger Stéphane, 
Claude Estier e outros mais. A fórmula correspondia 
tanto ao meu pensamento e à minha maneira de ver 
e de sentir os problemas internacionais (cora aplicação 
própria ao caso português) que o Piteira Santos me 
dizia, com a sua habitual malícia: 

— «Quando o «France Observateur» é apreendido 
pela polícia, ficas uma semana sem opiniões políticas..,». 

* 

Entre todas as comissões de apoio à candidatura de 
Norton de Matos, aquelas onde as divisões mais se 
fizeram sentir, foram justamente a de Lisboa e a do 
Porto. Na Comissão Central houve, evidentemente, pro¬ 
blemas, mas sem a gravidade que revestiram nas comis¬ 
sões distritais referidas. Em Lisboa, José Morgado, 
professor de matemática demitido do Instituto de Agro¬ 
nomia, era o homem forte da comissão, onde teve diver¬ 
gências tremendas cora o comandante Prestes Sal¬ 
gueiro; no Porto, Virgínia Moura, Lobão Vital e o pro¬ 
fessor Ruy Luís Gomes também tiveram dificuldades 
crescentes com o grupo António Macedo. Ao que penso, 
foi deles que partiu a iniciativa, logo a seguir às «elei¬ 
ções», de prosseguir um «movimento unitário» — a que 
chamariam M. N. D., Movimento Nacional Democrático 
— que na sua ideia seria o prolongamento lógico do 
M. U. D. e da Candidatura Norton de Matos. 

Porém, as circunstâncias eram então muito diversas. 
O fascismo, ura momento posto em dificuldade cora o 
fim da guerra, retomara fôlego. Os dados da realidade 
objectiva não se modificam mercê de simples análises 
teóricas. As coisas eram menos simples do que presu¬ 
miam os criadores do M. N. D.. E, assim, embora as rei¬ 
vindicações de base do novo movimento fossem essen- 





cialmente as mesmas dos anteriores (liberdades públi¬ 
cas, «eleições livres», democratização da vida nacional 
a todos os níveis, substituição da orgânica corporativa, 
etc.) 0 M. N. D. foi obrigado a tomar, no plano interno 
e em matéria de política externa (em virtude da falta 
de apoio dos oposicionistas tradicionais) uma feição 
acentuadamente esquerdista. 

Na verdade, quase todos os dirigentes do M. U. D. 
e da Candidatura de Norton de Matos, conhecidos pelas 
suas ideias socialistas ou liberais, para já não falar dos 
velhos republicanos e maçons, estiveram, desde o 
começo, ausentes do M. N. D.. Muitos formaram mesmo, 
ao redor do professor Azevedo Gomes, uma comissão 
de sinal contrário, fortemente alinhada sobre as posi¬ 
ções «atlantistas» convencidos de que assim melhor 
poderiam contestar o direito de Salazar a participar no 
Pacto do Atlântico. Foi a Comissão dos 24 —número 
dos subscritores de um documento então divulgado — 
em que, além de Mário de Azevedo Gomes, participaram 
Carlos Sá Cardoso, Adão e Silva, Afonso Costa Filho, 
Lobo Vilela e outros. 

Não se pode pretender—como a polícia fez, tantas 
vezes —que o «M. N.D. era a face legal do Partido 
Comunista». As coisas nunca se apresentam de modo 
tão esquemático. Mas pode dizer-se, com verdade, e na 
perspectiva histórica em que hoje nos colocamos, que 
0 M. N. D. foi um movimento que se pretendeu de voca¬ 
ção unitária mas que foi composto, predominantemente, 
coni/pagnons âe route do comunismo. Os seus diri¬ 
gentes — aliás várias vezes presos e processados (e uma 
vez .até barbaramente espancados, à saída de uma reu¬ 
nião'pública, em Rio Tinto) — foram chamados a de¬ 
sempenhar uma tarefa difícil, em circunstâncias parti- 
oularmente’duras de repreísão policial e num momento 
em que ôS horizontes políticos se apresentavam muito 


fechados para os democratas, de todas as tendências. 
Isso explica — quero acreditar—grande parte do seu 
sectarismo, ao qual fui sempre, diga-se de passagem, 
especialmente alérgico. Porém, há que lhes render uma 
homenagem —é que todos viram as suas vidas des¬ 
truídas por tremendas perseguições, várias vezes pre¬ 
sos, processados e exilados, demonstrando sempre uma 
grande coragem e idealismo. Tais como os profs. Ruy 
Luís Gomes e José Morgado (expatriados no Brasil), 
Virgínia Moura, Lobão Vital, Albertino de Macedo, 
David Carvalho, Armando Bacelar, Lino Lima, Hum¬ 
berto Lopes (6 anos preso em Peniche!) e outros mais. 

O M.N.D. foi criado, portanto, estando eu na ca¬ 
deia, impossibilitado de tomar qualquer posição. Eu 
continuava, claramente, partidário de um movimento 
unitário que fosse capaz de prosseguir o esforço até 
então empreendido. Mas via-lhe as dificuldades e, por 
isso, fui defensor que se dessem passos prudentes e 
fizessem as concessões julgadas necessárias para asse¬ 
gurar a participação de todos os sectores oposicionistas. 
Não se entendeu assim, nem isso talvez fosse de mo¬ 
mento possível. Daí que tanto o Manuel Mendes como 
eu (como, de resto, a Maria Isabel Aboim Inglês e o 
Tito de Morais) — formados na experiência do M. U. D. 
e nostálgicos da unidade pluralista que aíi tínhamos 
conhecido e vivido—nos dispuséssemos a ficar de fora, 
como uma reserva para o futuro, para quando fosse 
possível refazer as pontes e recomeçar o diálogo neces¬ 
sário da família oposicionista. Teve aí início—como 
adiante referirei—o meu longo período de «travessia do 
deserto» que, com vicissitudes diversas, duraria, pode 
dizer-se, até à candidatura do general Humberto Del¬ 
gado, em 1958. Foi um período sinplarmente difícil, 
rodeado de tremendas incompreensões (a intolerância 
ferüz e a destruição dos nossos próprios valores foram 





as marcas dinstintivas dessa época!), de ataques pes¬ 
soais e de muitos golpes baixos—mas fecundo de ensi¬ 
namentos e que me couraçou para o futuro. 

O Partido Comunista — cuja importância e influên¬ 
cia real tinham subido até 1949 —vivia então o seu 
momento de verdade. Abordava a hora do refluxo ine¬ 
vitável. Como por toda a parte, mudanças súbitas de 
direcção, inspiradas pelas contingências da estratégia 
global do comunismo (ou melhor dito: da União Sovié¬ 
tica!) obrigavam o partido a uma fidelidade dogmática, 
de uma rigidez intolerável. Os quadros, sem defesa 
perante a repressão policial, que se abatia sem limites 
sobre o partido, eram lançados em campanhas, por 
vezes absurdas — segundo as modas internacionais — 
e que só remotamente teriam a ver com os interesses 
imediatos portupeses. Eram, assim, postos a desco¬ 
berto' e, quando caíam na polícia, ficavam completa¬ 
mente desprovidos de protecção. De acordo com o 
aperto dos tempos tivemos também que inventar os 
nossos traidores titistas—os nossos Rajks, Kostovs, 
Slanskys e Clementis. Â nossa escala reduzida, eviden¬ 
temente... 

Homens sérios e de uma fidelidade total à luta anti¬ 
fascista, como Fernando Piteira Santos, foram exauto- 
rados na praça pública, como «renegados» e «traido¬ 
res». Para tudo ser ipal, até se escreveu que Piteira 
Santos promovia reuniões na sua casa da Amadora,, sob 
a égide do retrato do Tito (o retrato que existia na casa 
era do pai dele, velho oficial de marinha já falecido!) Ou¬ 
tros, como, por exemplo, Antonino de Sousa, foram con¬ 
denados «como agentes ao serviço da Inteligence Servi¬ 
ce» (era o caso contado no «Aveu», por Arthur London, 
em ligação com o deputado trabalhista Ziliacus, que lhes 
andava na cabeça!). Mas houve casos muito mais gra¬ 
ves, que um dia importa esclarecer, como o de Manuel 
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Domingues—membro do «bureau político» do comité 
central do partido, com o nome partidário de Luís — 
que foi acusado de «traidor», ao que parece sem funda¬ 
mento, e que depois apareceu morto no pinhal de Belas, 
em condições assaz estranhas! E outros mais. 

O Partido Comunista que, nos anos do imediato pós- 
-guerra era efectivamente uma grande organização de 
massas—que mobilizava amplos sectores de trabalha¬ 
dores, de intelectuais e de juventude—transformou-se 
numa organização fechada, numa quase seita esotérica, 
donde os melhores militantes fugiam até por razões de 
simples bom senso,.. 

Houve, evidentemente, motivos de raiz, digamos, 
nacioncd, que explicam também a transformação. Antes 
de tudo, a actividade repressiva policial que se abateu 
sobre o partido, com fúria incontida. Álvaro Cunhal— já 
nessa altura chefe incontestado e gozando de um pres¬ 
tígio nacional que atingira então o seu máximo—foi 
preso no Luso, com outro dirigente comunista de grande 
nomeada, Militão Ribeiro, morto meses depois na prisão. 
Foi um golpe duríssimo de que o partido dificilmente 
se refaria! Lembro-me da impressão que causou em 
toda a gente a nota oficiosa da PIDE,, que noticiava a 
prisão dos dois dirigentes comunistas, com uma refe¬ 
rência sibilina e insidiosa aos montes de documentação 
apreendidos, que os agêntes da PIDE estavam a deci¬ 
frar. Nessa altura, encohtrava-me preso em Caxias e o 
caso poderia afectár-me direetamente! 

Dois dias depois do aparecimento da referida nota, 
fui chamado à sede da PIDE, na fatídica rua António 
Maria Cardoso, onde os interrogatórios èram feitos. 
Estava então com o processo já concluso, a aguardar 
despacho do director, para que os autos fossem envia¬ 
dos a tribunal ou arquivados. Segundo a lei penal pr- 
tuguesa, da autoria dó professor de direito Cavaleiro de 
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Ferreira (então ministro da Justiça), a polícia tem seis ’ 
meses para organizar os processos a seu bel-prazer e, ’ 

até ao fim, os detidos nunca sabem se serão ou não envia- 1 

dos a tribunal! Fui, pois, chamado inesperadamente a i 

interrogatórios e enquanto esperava na sala do «pi- I 

quete» — no meio das chalaças pesadas dos agentes que 
entravam e saíam, triunfantes com o grande «feito» ! 
que representava a prisão de Álvaro Chmhal — dava vol- ' 
tas e reviravoltas à imaginação sobre que raio de papéis 
poderiam ter encontrado, a meu respeito, nos. arquivos , 
do partido. Pois não tinha quaisquer dúvidas de que era ' 
disso que se tratava! A Candidatura de Norton de Ma¬ 
tos, dois meses antes, obrigara-me a múltiplos contac- | 
tos — 0 que tomava a hipótese perfeitamente verosímil. 

Ao fim de horas e horas de ansiosa espera —quase 
um dia inteiro: fui mandado vir às nove da manhã e 
reconduziram-me a Caxias cerca das onze da noite!—um | 

agente, com voz neutra, deu-me ordem de retirada. O sr. | 

inspector, muito ocupado, afinal, não me poderia ouvir! i 

São dos tais dias que valem anos... i 

Foi ainda durante o tempo dessa minha prisão que 
se realizou o julgamento no Plenário da Comissão Cen- ; 

trai do M. U. D. Juvenil, a que pertencíamos tanto o ! 

Zenha como eu. Éramos levados para a «Boa Hora» ( 

numa carrinha da PE®, em companhia do Manuel Men- | 

des (que era testemunha de defesa) e, depois, encerrados j 

numa espécie de gaiola que existia ao nível do pátio do , 

primeiro andar, em conjunto com os presos comuns, vin- | 

dos do «Limoeiro», e aí aguardávamos longas horas o I 

começo das> sessões. i 

, O julgamento da Comissão Central do M. U. D. Juve- i 
nil foi 0 complemento necessário da ofensiva de prisões j 
realizada .contra nós em 1947 e visava, claramente, a ile- I 
gahzação do Movimento. Todos,,à excepção do Zenha, j 
çramos apenas acusados de divulgar «notícias falsas e ' 


tendenciosas, susceptíveis de causar alarme público» 
~ com referência a um documento que havíamos subs¬ 
crito (e que eu redigira) protestando contra as prisões 
de vários estudantes, nossos camaradas. Apesar de se 
provar que o facto era inteiramente verdadeiro, e a 
nossa iniciativa um acto de solidariedade académica ele¬ 
mentar, fomos todos condenados a três meses de prisão, 
com perda por cinco anos dos direitos poEicos! Era 
assim a «justiça» do Plenário — que anos depois seria 
retratado, com as suas veras cores, por mestre Aquilino 
Ribeiro (nossa testemunha de defesa) nesse livro notá¬ 
vel que lhe valeu também um processo: «Quando os 
Lobos Uivam». Francisco Zenha, que tinha às costas 
um «crime» suplementar a que atrás já aludi—ligado ao 
tempo em que tinha sido presidente da Associação Aca¬ 
démica de Coimbra — foi condenado em dois anos. 

Ilegalizado o M. U. D. (e, consequentemente, o M. U, D. 
Juvenil) e tendo a amissão Central do Juvenil sofrido 
uma primeira condenação, embora mais ou menos «sim¬ 
bólica», parecia evidente desenhar-se uma ofensiva 
governamental, em larga escala, contra os movimen¬ 
tos para-legais que até então o Governo fora obri¬ 
gado a tolerar. Isso aconselhava, a meus olhos, uma 
táctica hábil, de retirada para posições defensivas, não 
insistindo num combate a peito descoberto que se sal¬ 
daria numa verdadeira hecatombe destruidora dos me¬ 
lhores quadros. Mais tarde aceitar-se-ia esta posição, 
dados os terríveis resultados da política praticada no 
que se refere à destruição dos nossos melhores compa¬ 
nheiros e ao isolamento do movimento. Mas no momento 
não se entendeu assim. O Partido Cíomunista defendia 
uma política de insistência e de «conquista da legali¬ 
dade», a todo 0 preço,, para os movimentos para-legais. E, 
deste modo, o M. N. D. tentaria prolongar o M. U, D., 
embora desacompanhado de quase todos os aliados de 
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outras formações políticas, e o M.U.D. Juvenil, re- ■ 
cusando seguir o caminho do seu congénere «adulto», 
continuaria em frente, fosse qual fosse o desgaste so- í 
frido! I 

Claramente — escuso de o repetir —eu não estava I 
de acordo, nem com uma nem com outra coisa. Consi- i 
derava que era chegada a hora do refluxo. E como i 
estava firmemente convencido que uma guerra atómica | 
não teria lugar—essa era a minha principal razão de ^ 
esperança! — pensava que, inevitavelmente, na hora do \ 
degelo internacional, chegaria o momento da nossa con- | 

tra-ofensiva. O importante era saber resistir até lá, com i 

0 mínimo de desgaste possível nas nossas hostes! i 

Quando saí da prisão em meados de 1949 —não I 

tendo a PIDE, como de costume, podido prmar nada de 
positivo contra mim, —fui insistentemente solicitado ! 

para fazer parte da Comissão Central do M.N.D.. 1 

Dada a minha posição no M. U. D. e na Candidatura í 

Norton de Matos isso convinha bastante, tanto mais | 

que a força do M. N. D. residia, sobretudo, no Porto, e i 

em Lisboa não havia quase ninguém de politicamente . 

significativo. Recusei. A Maria Isabel Aboim Inglês, 

0 Manuel Mendes e o Manuel Alfredo Tito de Morais, ! 

todos dirigentes do M.U.D. e da Candidatura Norton [ 

de Matos—€ alinhando em posições de esquerda, nessa j 

época, muito próximas do Partido Comunista—recusa- | 

ram igualmente. Mas uma tal posição — importa di- | 

zê-lo—não era aceite, nem compreendida, nem sequer [ 

respeitada. Foi a época em que recebi várias cartas e ^ 

apelos, muitas vezes com assinaturas forjadas (e até t 

pela mesma mão, como o Manuel Mendes descobriu, por | 

um exame grafológico dos textos) intimidando-me, em ( 

nome do Povo, a continuar ao «lado do Povo», nos movi- j 

mentos referidos... 


Quanto ao M. U. D. Juvenil, afastei-me voluntaria¬ 
mente quando vi que as minhas teses, apesar de encon¬ 
trarem bastante eco na base, eram completamente re¬ 
chaçadas ao nível da direcção. Nessa altura, uma nova 
geração estava pronta a assumir responsabilidades. Eu, 
que aceitara a ilegalização do M. U. D. (como atrás expli¬ 
quei), não podia, contraditoriamente, defender a conti¬ 
nuação do M. U. D. Juvenil. De resto, sentia-me dema¬ 
siado «adulto» para continuar a participar, como até ali, 
em movimentos de juventude. Afastei-me, pois, «em bicos 
de pés»— sem qualquer barulho ou discussão. Mais 
tarde, certa imprensa clandestina apresentaria o caso a 
luz diferente: eu teria sido «expulso» do M. U. D. Juvenil, 
em virtude das minhas «concepções liquidacionistas»,.. 

Começaram então as minhas grandes divergências 
com 0 Partido Comunista. Como sempre sucede—por¬ 
que, como se diz, «está na lógica das coisas» — eu que 
até ali era «uma esperança», um dos dirigentes políticos 
do pós-guerra em quem mais se apostara e com uma 
mais espectacular «promoção», passei, rapidamente, à 
categoria de «oportunista», cheio de defeitos pessoais 
intoleráveis e, depois, de «renegado». Todas as pres¬ 
sões foram exercidas para me convencer a capitular e a 
regressar ao «bom caminho»; conversas muito amigá¬ 
veis, promessas, intimações, chantagens, ameaças. Mui¬ 
tos dos meus companheiros do M. U. D. Juvenil, alguns 
deles amigos pessoais, desde o liceu, com os quais tinha 
feito um já longo caminho em comum, deixaram, subi¬ 
tamente, de me procurar, muitas vezes mesmo de me 
falar, pura e simplesmente. Sem explicações! Eu pas¬ 
sara a ser mal visto «pelos amigos». A minha simples 
presença comprometia e incomodava... Obedeciam à 
ordem geral — de fazer pressão sobre mim, pelo isola¬ 
mento. E uma vez que se convenceram que não cederia, 
julgaram-me immperM e, então, começou a campa- 
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nha para a minha destruição política. Em todos os cam- j 
pos. O processo é conhecido e segue um rito inalterável: 
divergências políticas, apelo à desconfiança generalizada, 
condenação por fazer «objectivamente» o jogo do ini- f 

migo, expulsão, exautoração moral, com uma boa dose I 

de calúnias sobre a vida pessoal. Em vista do esquema, ? 

devo reconhecer que não fui dos piores tratados,., ape- , 

sar das marcas que a «campanha» me deixou! j 

Sobre a minha própria mulher se exerceram influên- ! 
cias incríveis. Ela tinha acabado de sair do Teatro Na- | 
cional, demitida em 1948, por decisão dos ministros do | 
Interior e da Educação Nacional, Cancela de Abreu e i 
Pires de Lima, justamente depois de um recital de poe¬ 
tas do «Novo Cancioneiro» que fizera num clube popu¬ 
lar, em Santarém. Atingira então o máximo do prestígio, 
como actriz e como resistente. Enquanto no Teatro Na¬ 
cional, interpretara, com êxito invulgar, a «Casa de 
Bernarda Alba», de Garcia Lorca, e «Benilde ou a vir¬ 
gem-mãe» de José Régio, entre muitas outras peças de 
menor vulto. Como declamadora, era constantemente 
solicitada para recitais, a maior parte das vezes actuando 
em conjugação com o «Coro da Academia dos Amadores 
de Música», de Lopes Graça, que por essa época era o 
prato forte de todas as sessões culturais nos clubes re¬ 
creativos populares. Os meios «progressistas» adoravam 
a minha mulher—e tinham razão para isso! Como 
poderia então continuar ligada—e o que é pior, soli¬ 
dária!—de um «oportunista», combatido pelas suas 
concepções «revisionistas» e contra o qual o Partido 
Comunista montara uma campanha sistemática de de- 
tracçâo pessoal?... 

Muitos anos depois, um dos dirigentes do M. U. D. Ju¬ 
venil, de uma geração posterior à minha, havia de me 
confidenciar: «em todas as reuniões do M. U. D. Juvenil, 
desse tempo, havia sempre uma alínea inevitável; o caso 
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Mário Soares! Fomos formados no ódio contra si». De 
outra vez, um dirigente da associação académica da Fa¬ 
culdade de Ciências foi a nossa casa convidar a minha 
mulher para um recital. Ocasionalmente eu estava pre¬ 
sente e, como é natural, fizeram-se as apresentações. 
Como vim a saber muito mais tarde, esse jovem foi 
publicamente censurado, depois,, por ter tido a fragwísã 
de consentir em me apertar a mão! 

São simples exemplos, entre mil outros possíveis, 
que traduzem como foram duros, também em Portugal, 
os tempos de intolerância stalinista. Ê verdade que, no 
nosso País, não houve presos, nem torturas, nem cam¬ 
pos de concentração. Claramente! Mas houve «proces¬ 
sos»^ condenações e exautorações — com a mesma rigi¬ 
dez e falta de humanidade a que assistimos por essa 
Europa fora. A metodologia era idêntica, somente os 
f meios variaram... 

j Foram tempos que constituiram para mim uma escola 

j difícil, com provas muito amargas, cujas marcas me 
: esforço por apagar, na minha actuação de todos os dias 

■ — mas não esquecer! Por outro lado, representaram uma 

I aprendizagem insubstituível - no sentido de que o socia- 
[ lismo, sem respeito pela pessoa humana e sem liberdade, 
i é uma caricatura horrível. Além disso, couraçaram-me 

j contra os ataques vindos do exterior e contra as injus- 
j tiças, mesmo as dos amigos (que são as mais difíceis 

j de suportar!) — aprendendo que um homem, em polí- 

I tica como no resto, só é destruído quando ele próprio se 

f deixa destruir! A custo, fui-me libertando de toda a 

I ganga de preconceitos ideológicos que me impediam de 

[ ver a realidade comezinha. Aprendi a pensar pela minha 

j própria cabeça (o que nem sempre é fácil!) e a decidir 

j ^o-só sepndo o meu critério - que pode estar errado, 

j é evidente!—mas, ao menos, não é o simples reflexo 







condicionado da vontade de «aparelhos» que, tantas ve¬ 
zes, esmagam o homem no melhor da sua condição! 

Apesar de todas as reservas que naturalmente punha 
ao M. N. D., na hora da repressão, não podia deixar de 
estar ao lado dos perseguidos e de ser solidário com eles. 
Não tendo aceitado pertencer à direcção do M. N. D. (in¬ 
vocando razões que expliquei numa carta dirigida, no 
verão de 1949, ao professor Ruy Luís Gomes) acabei, 
num momento particularmente difícil, em que a Comis¬ 
são Central se encontrava presa, por aceitar pertencer 
à ; comissão concelhia do mesmo movimento. Foi um 
acto de que mais tarde me arrependi e a que não foi 
estranha a influência do Piteira Santos e do Jorge 
de Macedo —ambos pertencentes à mesma comissão, 
Politicamente, a minha posição era então próxima da 
deles ~e o sentido das críticas que fazíamos ao M.N.D., 
era comum. Porém, a chamada Comissão de Emergên¬ 
cia, que substituira a Comissão Central durante o impe¬ 
dimento desta —e onde pontificava António Abreu — 
tinha uma orientação completamente oposta à que nós 
preconizávamos e pretendia impo-la com uma rigidez 
absoluta. As discussões sucediam-se. Provadamente os 
membros da comissão concelhia—como Piteira Santos 
ou Macedo —tinham muito mais capacidade política 
do que os nossos circunstanciais «controleiros» — e todo 
0 trabalho se ressentia desse desencontro de base. 

Em Novembro de 1950, o ponto de rotura irreme¬ 
diável surgiria a propósito da comemoração do «dia 
da paz». Corri éfèito, tinha-se projectado celebrar o 
fim da priméirã grânde guerra (11 de Novembro) como 
uma ocasião propícia pará 'promover uma grande jor¬ 
nada em favor da paz. Nessa altura, a U. R. S. S. havia 
já lançado a sua campânhá á fávor da paz—a partir 
do célebre apelo de EstocolráO y- e tratava de mobilizar, 
para além de todas as’ déseriminações ideológicas, as 


forças favoráveis ao desarmamento e a negociações. 
A guerra da Coreia tinha já começado (Junho de 1950) 
e Truman tinha denunciado a existência de uma bomba 
atómica soviética, em Outubro de 1949. O mundo, à 
beira da guerra, preparava-se para viver o chamado 
«equilíbrio do terror». Por toda a parte, constituíam-se 
comissões de defesa da paz—com a América sentada 
no banco dos réus, na posição de agressor potencial. 
Portugal não fugiu à regra. A comissão portuguesa — 
a que pertenceriam os escritores Maria Lamas e Antó¬ 
nio José Saraiva e o físico Manuel Valadares — tinha 
dificuldades evidentes, não só em virtude do clima poli¬ 
cial ultra-repressivo que se vivia em Portugal como 
porque, dada a falta de meios de comunicação com as 
massas, era muito difícil convencer estas a alistarem-se 
num combate que aparecia como muito afastado das 
suas preocupações quotidianas. A falta de pão e de liber¬ 
dade eram reivindicações facilmente compreensíveis e 
aceites, porque o Povo as sentia na carne, enquanto 
que a paz aparecia como qualquer coisa de longínquo, 
fora do alcance de intervenção dos portugueses e inde¬ 
pendente da vontade e dos desejos deles. 

As tentativas feitas para recolher assinaturas, 
apoiando os apelos de paz,, e para mobilizar as pessoas 
por esse combate, saldaram-se, assim, por um fracasso 
quase total. Quem se lembra hoje dos esforços desen¬ 
volvidos então ? E dos sacrifícios e dos riscos de tantos 
bons militantes que se dispuseram a cumprir a palavra 
de ordem do momento? 

De qualquer modo, o M. N. D., no dia 11 de Novem¬ 
bro de 1950, tentou promover uma manifestação era 
favor da paz que devia ter lugar nos Restauradores, 
Em vão, a comissão concelhia de Lisboa tentou con¬ 
vencer os «dirigentes» de que se tratava de um plano 
insensato, que não arrastaria ninguém e que condU’ 
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ziria a um fracasso certo. Não houve maneira: a ordem 
era marchar—e todo» os protestos seriam inúteis! 
A manifestação reuniu escassas dezenas de pessoas, 
logo prontas a debandar ao primeiro sinal de interven¬ 
ção da polícia, e só serviu para levar à prisão alguns 
recalcitrantes, entre os quais o então muito jovem 
estudante, Carlos Aboim Inglês. 

Para a noite desse mesmo dia—no Centro Repu¬ 
blicano António José de Almeida — estava marcada 
uma sessão solene numa salinha que, com boa vontade, 
comportaria umas duzentas pessoas. Lembro-me que pre¬ 
sidia 0 general Ferreira Martins, grande figura militar da 
intervenção de Portugal na primeira guerra e historia¬ 
dor avisado dos faustos guerreiros lusos. Um dos ora¬ 
dores era o capitão-escritor Augusto Casimiro, o «poeta- 
-soldado», como era conhecido, idealista e homem de 
coração, um dos fundadores da «Seara Nova», put- 
schista impenitente e destacado participante da «re¬ 
volta da Madeira», em 1931. Deviam falar ainda Maria 
Helena Mântua (que participara dos trabalhos iniciais 
do M.U.D. Juvenil), Alves Redol (que, por doença, 
ao que se disse «estratégica», não compareceu, à última 
hora), eu e não sei quem mais. 

Quando, porém, nos aproximámos do Centro Repu¬ 
blicano, deparámos com um espectáculo de exibição de 
força policial raras vezes presenciado. Ia com a minha 
mulher (então grávida) e com o Antonino de Sousa — 
e ambos insistiram comigo para não falar. Quando 
chegámos,, verificámos que a sala estava quase repleta 
de elementos da PIDE, além de ter imensa polícia de 
segurança. Democratas verdadeiros estariam uns cin¬ 
quenta ou cem, quando muito. O palco — era evidente 
— estava preparado para uma grande «montagem» 
repressiva. Qualquer coisa de muito semelhante ao 
cenário de Z, o filme famoso de Costa Gravas. Tro¬ 


cando impressões com alguns presentes (recordo que 
estavam, entre outros, a Maria Isabel Aboim Inglês, 
0 Piteira Santos e o Francisco Zenha) pôs-se o pro¬ 
blema de não realizar a sessão naquelas condições. Que 
sentido tinha fazê-la? Alguém, porém, se opôs resolu¬ 
tamente, cheio de energia bélica: «havia que cumprir 
0 que estava pré-determinado, custasse o que custasse!». 
Como eu estava directamente em causa, e já tinha feito 
críticas sérias ao plano do 11 de Novembro, entendi 
que devia submeter-me, embora discordando (ou por 
isso mesmo!). Foi, de resto, a última vez que aceitei 
praticar conscientemente o que considerava um erro, 
só para que se não dissesse que tinha medo ou para 
poder tirar, no futuro, razão do facto.,, 

A sessão começou de um modo folclórico: o capitão 
Augusto Casimiro, evocando as suas memórias de 
guerra, acabou por fazer o elogio ditirâmbico dos feitos 
heróicos do soldado português, na Flandres, e das suas 
virtudes guerreiras. Depois, brevemente, falou a Maria 
Helena Mântua— num tom calmo e justo, A atmosfera 
da sala era espessa, pois toda a gente tinha o senti¬ 
mento de que se iria passar qualquer coisa. Havia uma 
desconfiança no ar e toda a gente esperava... Os polí¬ 
cias interrompiam com dichotes e ameaças. Os demo¬ 
cratas aplaudiam, freneticamente, procurando assim 
demonstrar a sua solidariedade aos organizadores, 

Eu levava um discurso escrito. Era uma calorosa 
defesa da paz, descrevendo os esforços que em todo 
0 mundo estavam sendo feitos para acabar com as 
guerras, e condenando, abertamente, os «imperialistas 
agressores». Criticava o «Pacto do Atlântico», como 
um instrumento bélico, e sugeria, sem hesitações, que 
0 campo da paz e da democracia se situava no bloco 
leste. Era ura discurso maniqueísta, segundo o esquema 
da época,, sem ambiguidades nem nuances. Era a 





«prova» de que a PIDE precisava para me mover um 
processo e me pôr definitivamente a bom recato, por 
longos anos! 

Sucedeu, porém, um facto imprevisto, que me sal¬ 
vou. Logo às primeiras palavras, o representante da 
autoridade interrompeu-me, advertindo-me que não 
podia falar da paz naqueles termos «subversivos». 
Duas frases mais adiante, nova interrupção. A sala 
agitava-se: palmas, assobios e vaias várias! Distinta¬ 
mente vi elementos da PIDE a aproximarem-se do 
palco, numa manobra envolvente. Mais duas palavras 
e nova interrupção. Como protesto, disse que me sentia 
coagido e que, portanto, me recusava a continuar. Os 
«pides» entraram então no palco, quase de roldão, mas 
eu, de um salto, fiquei junto da primeira fila da sala 
e abraçei-me ao velho Câmara Reys, director da «Seara 
Nova»—homem de uma finura intelectual extrema e 
de uma presença de espírito invulgar em ocasiões de 
aperto. Enquanto o abraçava, meti-lhe disfarçadamente 
no bolso do sobretudo o meu discurso. Não tive tempo 
para mais! Por uma pressão habilmente executada, fui 
como que expelido da sala pelos polícias que me arras¬ 
tavam, numa confusão de pessoas que protestavam e 
perante os gritos inúteis da minha mulher. Sem quase 
■perceber como, encontrei-me na rua, entre encontrões 
e puxões de vários lados, acompanhado de polícias 
agressivos que, prodigalizando as ameaças e os insultos, 
me levaram para um carro postado a distância, no 
escuro. Foi aí que tive o meu primeiro encontro (e, 
felizmente, o único!) com o famigerado Fernando Gou¬ 
veia, inspector da PIDE. E posso assegurar que não 
foi nada agradável... 

. ■ ■ Porém, 0 discurso, que era o corpo de delito, faltava 
— como por mágica! Conduzido à sede da PIDE e revis¬ 
tado dos pés à cabeça —nada! Onde o metera? —per- 


\ guntavam os agentes, intrigados. De certo alguém mo 

I tirara ou caíra, na confusão—foi a minha resposta. 

I Qual 0 meu «crime», então? Se mal chegara a dizer 

I quatro palavras, numa sessão devidamente autorizada 

j pelo governo civil,.. 

I Âs cinco da manhã puseram-me na rua, com as 

1 advertências da praxe e, depois, com as desculpas, ines- 

j peradas, do director. A minha mulher, acompanhada 

! da nossa querida amiga Maria Isabel Aboim Inglês, 

} esperava-me no gabinete do director da, PIDE. 0 gene- 

I ral Ferreira Martins fizera também, nessa própria noite, 

f um protesto enérgico junto do ministro do Interior! 

i Evidentemente que todo o fracasso deste 11 de No- 

I vembro foi motivo de uma exaustiva crítica, da nossa 

parte, aos dirigentes do M. N.D., à tal comissão de 
emergência já referida. As discussões arrastaram-se, 
í envenenando-se sempre —e, o que é mais grave, sem 

f se chegar a resultado nenhum. Em meados de 1951, 

salvo 0 erro em Março, o Orlando Ramos—meu velho 
j companheiro desde o liceu e que, tempos depois, passa- 

j ria cerca de seis anos na cadeia, condenado como fun- 

i cionário do Partido Comunista, e mais tarde aderiria 

I ao marxismo-leninismo de extrema esquerda — entre- 

I gou-me «oficialmente» um exemplar do «Avante», onde 

I eu era acusado de «oportunista» e em que se aconse- 

I lhavam os democratas consequentes do M. N. D. a «ex- 

1 pulsarem-me dos quadros do movimento». Não era o 

I único, de resto. O meu nome aparecia associado a 

I outros. Aos de Fernando Piteira Santos, Ramos da 

I Costa, Jorge de Macedo e Augusto Sá da Costa—sendo 

f que este «grupo» era claramente separado de um outro 

I grupo, também oportunista, mas esse de «puros demo- 

f cratas», ipalmente citado no corpo do artigo —tais 

f como: Azevedo Gomes, Gustavo Soromenho, Manuel 

I Mendes e não sei quantos mais. Para além de tudo o 






mais, 0 artigo constituía uma denúncia formal, numa 
época em que a PIDE fazia pagar caro os pecados de 
esquerdismo. 

O interessante da história é que o Orlando Ramos 
— aliás muito embaraçado, honra lhe seja!— me tra¬ 
zia, ao mesmo tempo, o recado dos «amigos» de que, 
segundo eles, eu deveria continuar no M. U. D.. Incrível, 
mas verdadeiro... 

É claro que, desde então, não tive mais quaisquer 
contactos com o M. N.D. — cuja história, aliás, não 
seria gloriosa. E também data dessa altura o meu rom¬ 
pimento a título definitivo com o Partido Comunista. 
Anos depois, talvez por volta de 55 ou 56, quiseram 
negociar o meu regresso a uma estreita colaboração— 
numa daquelas muitas fases de autocrítica (ou de reco¬ 
nhecimento de erros antigos), por que se passou. Como 
me diziam então, contra mim não havia nada de grave. 
O ponto estava em que eu reconhecesse que os ataques 
contra ò Piteira Santos eram «justos»! (Nesse momento 
0 Piteira dirigia uma revista de cultura publicada pela 
«Europa América», LER, e era a verdadeira «bete noire» 
do Partido,, a sua má consciência!). Mas então já eu 
me encontrava a uma distância abismal. Staline mor¬ 
rera em 1953 (Março) e um mês após a sua morte 
eram libertados os médicos do célebre «complot» dos 
assassinos de bata branca. Logo depois veio a purga 
contra o Béria e o começo do «degelo». São factos que 
fizeram época —para quem os viveu e meditou a sério, 
como eu —e que não podem deixar de se ter inscrito 
nos espíritos por forma indelével. Como, muito depois, 
as revelações do XX Congresso, o caso da Hungria e a 
«Primavera de Praga», de tão curta duração... Será 
possível abstrair de todas essas «experiências» terrí¬ 
veis, como se nada fosse? Não! Nessa altura a lin¬ 
guagem e a metodologia comunista deixavam-me já 


completamente indiferente! Ficara imunizado, gasta¬ 
ra-se a «mola» da confiança... 

Em Abril de 1951 morreu Carmona,— o homem 
que sucedeu a Gomes da Costa e que, depois, se perpe¬ 
tuou no poder, na sombra de Salazar. A figura do per¬ 
sonagem está mal estudada e, porventura, terá tido 
maior importância (pelo menos nos primeiros anos da 
ditadura) do que normalmente se lhe atribui. Poucas 
pessoas terão, de resto, sabido tirar tanto partido dos 
seus defeitos e fraquezas. A sua principal «virtude» 
política, como governante, consistiu na pusilanimidade 
— a razão maior do seu êxito duradouro. 

Pessoalmente, ao que parece, era um homem sim¬ 
pático, destes que não fazem sombra a ninguém —com 
uma certa bonomia de trato (fazia gala em enrolar 
perpetuamente um cigarrito de onça!) e uma discreta 
distinção pessoal. Era um homem elástico: fora liberal 
e «maçon», com múltiplos contactos nos meios repu¬ 
blicanos conservadores, e acabara Chefe de Estado de 
uma ditadura feroz ultraclerical Era um homem sem 
convicções! O professor Pulido Valente, que o conheceu 
de perto, como doente, contou-me dele algumas histó¬ 
rias patuscas— principalmente nas suas relações com 
madame Carmona, essa primeira dama portuguesa, 
anos a fio, boa mulher, sem papas na língua, que ele 
trouxera de Chaves, arrancando-a a uma condição ultra- 
-modesta. As gaffes da senhora Carmona — aliás mu¬ 
lher espontânea e com muito mais personalidade do 
■que 0 marido — enchem o anedotário do regime e, 
muitas, ficaram como um marco pitoresco da chamada 
pequena história. Toda a família Carmona —ao que 
parece—detestava Salazar—como, aliás, a família Cra¬ 
veiro Lopes, que o alcunhara de «boi Âpis». O próprio 
Carmona, contra todas as. aparências, o detestava— 
embora dissimuladamente, como era do seu feitio, E 





várias vezes conspirou contra ele, sem êxito, ou, pelo 
menos, deixou que isso constasse,.. O Soromenho, que 
se entrevistou com Carmona, na altura do M. U.D., 
disse-me que colheu dessa conversa uma impressão 
deplorável —a de um homem manhoso, amedrontado, 
de uma mediocridade essencial aflitiva. 

Como quer que fosse, a morte do Carmona, que se 
tomara um longo hábito folclórico para o País, deu 
lugar, em Lisboa, a manifestações de pesar inesperadas. 
A propaganda ajudou muito, claro, e o medo também 
jogou aí um importante papel. No Rossio, Restaurado¬ 
res, Chiado e em toda a zona da Baixa, a classe média, 
quase sem excepção, apresentou-se de gravata preta e 
com uma fisionomia carregada, de circunstância — o 
funcionalismo, o comércio, as profissões liberais, mesmo 
alguns trabalhadores. 

A morte de Carmona veio abrir novo período eleito¬ 
ral, a dois anos da anterior campanha Norton de Matos. 
Salazar, contrariamente à opinião de muitos dos seus 
partidários, não quis apresentar-se como candidato. 
Como diria mais tarde, num discurso memorável, para 
ser Presidente da República «não era preciso ser santo, 
nem génio, nem herói». Se fosse — obviamente — seria 
ele, Salazar, o único indicado. Mas como não era, pôde, 
com toda a tranquilidade, escolher outro que não tinha, 
provadamente, nenhuma dessas qualidades: o general 
Francisco Higino Craveiro Lopes. 

A Oposição, dividida e descrente,, estava particular¬ 
mente mal colocada para abordar o novo período elei¬ 
toral. De um lado, o M. N.D., o M.U. D. Juvenil e a 
extrema esquerda, escolheram o professor Ruy Luís 
Gomes; do outro, as forças oposicionistas mais conser¬ 
vadoras pronunciaram-se a favor do antigo ministro da 
ditadura, dissidente da situação e do 28 de Maio, o al¬ 
mirante na situação de reforma, Quintão Meyrelles, 
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Entre os dois extremos, grande parte da força oposicio¬ 
nista (na qual eu me incluía) ficou neutralizada, pela 
falta de unidade. 

As tentativas que se fizeram para encontrar um can¬ 
didato único de toda a Oposição goraram-se completa- 
mente. As feridas abertas pelas questões originadas du¬ 
rante a candidatura Norton de Matos não haviam 
ainda cicatrizado. 

Sucedeu,, porém, que a candidatura Ruy Luís Gomes 
foi rejeitada pelo Conselho de Estado, o qual conside¬ 
rou 0 «candidato do Povo» como inelegível. O M. N. D. 
e 0 M. U. D. Juvenil fizeram, pois, campanha pela abs¬ 
tenção. De resto, em Lisboa, a candidatura de Ruy 
Gomes encontrou muito pouco eco. Toda a gente sentia, 
a começar — dir-se-ia — pelo próprio candidato, que se 
tratava de um mero protesto sem nenhuma eficácia. 

O professor Ruy Luís Gomes, que é um homem de 
alta categoria científica e de rara honestidade e cora¬ 
gem moral, face ao inimigo, não terá, porventura, nas¬ 
cido para a acção política efectiva. Ê, antes, um homem 
de atitudes cívicas, o que é bem diferente! Vi-o uma 
vez ser preso, à saída do cemitério do «Prado do Re¬ 
pouso», no Porto, quando da grande manifestação ori¬ 
ginada pelo funeral de Abel Salazar—e com que cora¬ 
gem e dignidade se houve! Mas a política é outra coisa. 
No fundo, 0 professor Ruy Gomes nunca desejou ser 
candidato. Lembro-me de tanto o Manuel Mendes como 
eu termos conversado com ele, nesse sentido — e foi a 
impressão inapagável que nos deixou a ambos. Pres¬ 
tou-se a ser candidato, cedendo a pressões de amigos 
e inclinando-se perante o que julgava ser um seu dever 
de militante político! 

Por seu lado, do almirante Quintão Meyrelles, nin¬ 
guém também poderia afirmar que fosse uma cabeça 
política. Era um homem muito cordial, discreto, de 
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modos serenos e acolhedores. Com responsabilidades no 
passado da ditadura, julgava-se na obrigação moral de [ 
contribuir para o encontro de uma solução padfica, | 

que lhe pusesse um termo. A sua candidatura represen- i 

tou, mais do que a velha oposição revirálhista, a aberta , 
dissidência dos «arrependidos» do 28 de Maio. No seu 
hrain trust tinha dois homens de uma combatividade * 
excepcional que deram o tom à campanha: o engenheiro { 

Cunha Leal e o capitão Henrique Galvâo. E para além ; 

deles—-bem mais discretamente, em todo o caso —os 
oposicionistas de sempre, à frente dos quais António 
Sérgio e Azevedo Gomes davam à candidatura Mey- 
j relles a caução democrática. 

I A campanha do almirante Meyrelles teve um sentido 

I novo. Não agitou largas massas nem despertou os vas¬ 

tos entusiasmos colectivos da candidatura Norton de 
I, Matos. Foi diferente: veio demonstrar a divisão do 

''j"‘ campo «situacionista» e dirigiu-se, sobretudo, à denún¬ 

cia dos escândalos financeiros do regime, sem poupar 
j as pessoas dos grandes oligarcas. Sob este aspecto, não 

foi menos eficaz do que as anteriores. Se o M.U.D. e 
j a candidatura Norton de Matos foram a comprovação j 

da ilegitimidade política do regime — e provocaram, ' 

por duas vezes, o levantamento cívico do País — a cam- ^ 

panha Meyrelles constituiu a exautoração moral dos I 

principais salazaristas, no plano não já dos princípios j 

mas do «negocismo infrene». A partir daí, mediante a i 

publicação de uma série de comunicados, muito ace- J 

rados e críticos, e dirigidos a factos concretos indes- j 

mentíveis, a Nação perdeu o respeito aóg responsáveis | 

salazaristas (e ao seu próprio chefe supremo). Passou f 

a vê-los com a sua verdadeira fisionomia, descritos por f 

quem os conhecia por dentro: como um grupo de privi- | 

legiados, sem princípios, que se apropriaram da má- | 

quina do poder político para assegurar um poder econó¬ 



mico sem partilha e fazer negócios. Daí a interpenetra¬ 
ção escandalosa entre os dois poderes — o político e o 
económico—que, anos mais tarde, o jornalista Raul 
Rego havia de denunciar com tanta coragem nos seus 
livros! 

Salazar, é certo, fez-se sempre passar por um homem 
pessoalmente desinteressado era relação ao dinheiro. É 
verdade que nunca ninguém viu (ou soube) qual era a 
sua conta de banco. Sabe-se apenas que foi ura dos 
sócios das minas de ouro de Penedondo. Da «Coimbra, 
editora» — que publicou sempre os seus discursos, com¬ 
prados aos milhares pelos serviços públicos, para de¬ 
pois serem distribuídos como ofertas — foi um dos pro¬ 
prietários e fundadores. De resto, para que precisava 
ele de dinheiro pessoal, vivendo recluso no seu palácio e 
não imaginando, em caso algum, largar o poder? A ver¬ 
dade é que, quer tenha sido ou não pessoalmente desin¬ 
teressado (a história um dia o averiguará), do que se 
não livra é de ter permitido, senão mesmo fomentado, 
0 desenvolvimento monstruoso de uma «clique devo- 
rista» que, sem qualquer controle e durante o seu longo 
reinado, construiu uma teia indistrinçável de interde¬ 
pendências político-económicas que suga e esmaga por 
completo a vida nacional —e que se perpetuou para 
além do desaparecimento político de Salazar. 

Quintão Meyrelles teve apenas breves quinze dias de 
propaganda ultracondicionada. Mas, mesmo assim, fo¬ 
ram suficientes para provocar uma forte erosão do re¬ 
gime. Em'Lisboa, promoveu uma única sessão de pro^ 
pagan^a — aljás memorável — na Garagem Monumeii- 
tal„ ab Areeiro. No Porto, nem isso: dadas as pressões 
exercidas pelo poder, não foi possível sequer encontrar 
alguém com a coragem bastante para ceder uma sala 
pública Onde pudesse efectuar-se uma reunião de propa¬ 
ganda eleitoral. Em todo o País o mecanismo repressivo 
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habitual jogou a fundo para impedir a livre circulação , 

da propaganda. Todas as dificuldades foram opostas '■ 

ao candidato. Assim, em Manifesto dirigido ao País, de i 
Julho de 1951, Quintão Meyrelles explicou as razões da ! 
sua desistência ~ as mesmas, ponto por ponto, que ha- ' 
viam levado à retirada do general Norton de Matos. t 

Isto é — e nas suas próprias palavras — «para não cola- . 

borar na mistificação que se prepara!». E concluía, me- j 

lancolicamente: «O País tornará a ter outro Chefe de 
Estado nomeado — mas sem a nossa colaboração»! * 

O tempo que se seguiu à «eleição» de Craveiro Lopes ! 

foi um período de refluxo ~ de apagada e vil tristeza — i 

para a Oposição, no conjunto das suas diferentes corren- ; 

tes,, de que só veio a sair, verdadeiramente, com a cam- | 
panha do general Humberto Delgado, era 1958. 

Personalidades isoladas de grande prestígio nacional 
— como António Sérgio, Azevedo Gomes e Jaime Corte¬ 
são, depois do seu regresso definitivo do Brasil —• e gru- f 
pos ligados sobretudo às profissões liberais, das grandes i 

cidades, procuraram manter viva a «chama sagrada» da ; 

contestação ao regime. Mas a Oposição, como força or- | 
ganizada e actuante, praticamente, dissolveu-se. O pró- ! 
prio Partido Comunista — com uma armadura impor- ! 
tante de funcionários políticos ilegais — sujeito a uma * 
repressão feroz e hesitante entre políticas contraditórias | 
(foi a época dos «desvios de esquerda», sectaiistas, logo [ 
seguidos dos «desvios de direita», oportunistas — denun- f 
ciados com idêntico vigor!) não pôde praticamente, sus- f 
citar, durante este período sombrio, uma única situação | 
de perigo para o regime. As classes trabalhadoras, de j 
resto, pareciam mergulhadas em sono letárgico... í 

No plano pessoal, os anos de 1951 a 1957 foram anos ^ 
fecundos —• de reflexão crítica e de trabalho,, quase soli- f 

tário, de reelaboração mental. Desvinculado, politiça- j 

mente, fiz, durante esses anos, uma espécie de recon- | 


versão das grandes linhas de orientação do meu espí¬ 
rito — repondo tudo de novo em causa. Em 1951 licen- 
ciei-me em Letras — depois de ter tido, um ano antes, 
uma grave questão a propósito de uma tese sobre Teó- 
filo Braga e as origens do pensamento republicano, que 
apresentei e que provocou escândalo, tendo suscitado 
azeda controvérsia com os bonzos da Faculdade (Délio 
Santos e companhia!). De 1952 a 1957 fiz o meu curso 
de Direito —sem acidentes nem história. Privado da 
possibilidade de ensinar (porque durante muitos anos 
não tive diploma), tive que procurar uma nova arma 
para ganhar a vida. Obrigando-me a tirar o curso de 
Direito, indirectamente, a PIDE prestou-me um invo¬ 
luntário serviço... 

Profundamente interessado na vida pública — e con- 
isiderando um dever moral intervir nela, na medida das 
minhas possibilidades— comecei a estudar os proble¬ 
mas da minha terra, em concreto, com o objectivo de 
lhes encontrar uma solução exequível, ao nível portu¬ 
guês, e sem abstrair das limitações próprias da conjun¬ 
tura internacional. Tentei, assim, ultrapassar os esque¬ 
mas teóricos que até aí me tinham servido de amparo, 
como bordões pré-elaborados, muitas vezes para situa¬ 
ções diversas... 

O salazarismo aparecia-me como a vera imagem do 
antiprogresso, da pior reacção! Mas surgia como uma 
espécie de dique intransponível, ura muro, qualquer coisa 
de sólido e de impenetrável relativamente aos esforços 
até então desenvolvidos pela Oposição, no seu conjunto. 
Para o vencer, importava, pois, repensar toda a estra¬ 
tégia oposicionista, em bases completamente novas, en¬ 
contrando formas dúcteis de actuação que levassem em 
conta os mecanismos internos do regime. O curso de 
Direito — que nos meus tempos de estudante de Letras 
era desdenhado pelos «progressistas», por ser dos mais 
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reaccionários — deu-me, não obstante, algumas armas 
úteis nesse sentido. 

Politicamente, encontrava-me então bastante isolado. 
Esforçei-me, por isso, por estabelecer com alguns ami¬ 
gos mais próximos, partilhando das mesmas ansiedades, 
um ponto de encontro permanente, de convergência e de 
diálogo, com vista ao futuro. Desses esforços nasceu a 
«Resistência Republicana»! Tratava-se, como disse, de 
reflectir colectivamente sobre os problemas portugueses, 
começando por os equacionar com justeza, e de estudar 
a forma mais útil de inserção da nossa actividade possí¬ 
vel no contexto da vida nacional. Os amigos referidos 
foram: Manuel Mendes, Fernando Piteira Santos, Gus¬ 
tavo Soromenho, Ramos da Costa —a que, depois, se 
juntaram alguns mais, como: José Ribeiro dos Santos, 
Teófilo Carvalho Santos,, Torre da Assunção (por pouco 
tempo), José Magalhães Godinho, Fernando Homem de 
Figueiredo e Eurico Ferreira. 

Se em Portugal houvesse um mínimo de liberdade, 
desse grupo, de vocações díspares, poderia porventura, 
ter saído uma revista (ou um jornal) capaz de projectar 
sobre 0 País uma influência duradoura. Para não falar 
dos outros, talvez menos prejudicados nas suas carrei¬ 
ras próprias, tanto o Manuel Mendes como o Piteira 
Santos, cada um à sua maneira, mas ambos com um ta¬ 
lento excepcional, teriam dado, se as condições fossem 
diversas, jornalistas políticos de uma craveira à parte. 
Mas como contra nós se opunha o negrume do fascismo 
— inutilizando irremediavelmente os melhores!—, da 
actividade do grupo ficaram apenas alguns documentos 
de análise de conjuntura, publicados, clandestinamente, 
sob 0 rótulo genérico de «Resistência Republicana», e 
uma série de panfletos, da autoria sobretudo do Manuel 
Mendes, «por uma campanha alegre», que, pelo mor¬ 
dente da crítica, pelo chiste e pela intenção moralista, 


nada ficam a dever às páginas mais contundentes de um 
Eça ou de um Ramalho Ortigão. De todos, é justo desta¬ 
car 0 «pastiche» do discurso de Krutschev ao XX Con¬ 
gresso, denunciando os crimes do stalinismo, em que, 
com uma antecipação verdadeiramente profética—isto 
em 1956 ! — Manuel Mendes imaginou Marcello Caetano, 
morto já Salazar, a denunciar num. Congresso qualquer 
da União Nacional, os erros e crimes do salazarismOi .. 
Ê. um texto de verdadeira antologia humorística, que 
merecia ainda agora ser reproduzido e conhecido! 

A «Resistência Republicana» nunca foi mais do que 
um sólido grupo de amigos, que analisavam em comum 
a evolução da vida nacional e que tinham, forçosamente, 
uma capacidade limitada de intervenção. Amigos, poli¬ 
ticamente com ideias afins, embora não completamente 
coincidentes, partilhando as mesmas concepções quanto 
ao futuro, próximo —sobretudo no que se referia à aná¬ 
lise crítica da actuaçâo do Partido Comunista, à sua 
comprovada incapacidade para ser o motor de uma luta. 
conducente ao derrubamento do. fascismo, e, . portanto, 
à necessidade imperiosa de redefinir, uma esquerda, li¬ 
berta de hipotecas paralisantes.. 

Por várias razões, a «Resistência Republicana» ficou 
muito, aquém, especialmente no plano teórico, do que 
seria legítimo esperar. Mas no domínio da actuaçâo prá¬ 
tica teve,, não obstante, uma influência importante. 

Foi em nome do «grupo» — como seu represen¬ 
tante—que por volta de 1956 entrei para o Directório 
Democrato-Social, aceitando então um convite várias 
vezes formulado antes pelo Adão e Silva. O Directório 
Democrato-Social, que nesse momento não englobava 
ainda o engenheiro. Cunha Leal, era fundamentalmente 
constituído pelas três grandes figuras cívicas e intelec¬ 
tuais da Democracia Portuguesa — Mário de Azevedo 
Gomes, Jaime Cortesão e António Sérgio - sendo que 
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os outros participantes de então eram alguns dos ho¬ 
mens que, desde 1945, vinham definindo uma linha de 
intervenção política legal e tinham constituído a espi¬ 
nha dorsal do M. U. D. 

Foi durante esse período que as minhas relações 
mais se estreitaram com Jaime Cortesão, António Sér¬ 
gio e Mário de Azevedo Gomes — os quais tinham, sobre 
todos nós, um ascendente moral e intelectual incontes¬ 
tado, que se traduzia, pela nossa parte, num profundo 
respeito. A Azevedo Gomes e a António Sérgio já conhe¬ 
cia, com bastante intimidade, há longos anos — desde o 
M.U.D. e da Candidatura Norton de Matos. Ê certo 
que 0 meu acordo político tinha sido. sempre com Aze¬ 
vedo Gomes, visto que cora António Sérgio tinha tido 
mesmo, até aí, algumas divergências. Porém, isso não 
diminuía em nada a justa admiração que sempre lhe 
devotei. A partir de 1956 e até 1959 (até à revolta fra¬ 
cassada do «11 de Março», em que tanto acreditou e que 
0 destruiria psicologicamente!) trabalhei politicamente 
com António Sérgio em grande intimidade — colhendo 
do seu alto exemplo cívico e do seu magistério democrá¬ 
tico profundos ensinamentos. Quanto a Cortesão, exi¬ 
lado tantos anos no Brasil (onde se refugiara depois da 
guerra de Espanha e de uma passagem pelas prisões 
portuguesas), pode dizer-se que só então o conheci ver¬ 
dadeiramente, em termos de convivência diária. Dos 
três, recebi provas desvanecedoras de amizade — e se há 
coisa de que deva orgulhar-me na vida é de ter merecido, 
até ao fim, a confiança total desses Homens e de ter 
sido, porventura, nos últimos anos, o seu mais íntimo 
colaborador político! 

A função específica do Directório Democrato-Social 
limitava-se a pouco : ao comentário crítico dos passos 
mais significativos da vida nacional, expresso geral¬ 
mente em representações ao Presidente da República, 


assaz respeitosas,, aliás. Invocava-se, de cada vez, o di¬ 
reito de representação, consignado na Constituição (art. 
8.° n.® 18), e, assim, se procurava obviar as contingên¬ 
cias, sempre presentes no espírito de todos, da repres¬ 
são policial. Era — como mais tarde Delgado a classi¬ 
ficaria, pejorativamente — «a pequena guerra dos pa¬ 
péis».., Importa, contudo, salientar que essa «guerra» 
constituiu, apesar de tudo, um sinal de vida e um acto 
de p'esença e mesmo de resistência, num momento em 
que os horizontes se apresentavam singularmente cerra¬ 
dos. A crítica mais grave que se lhes pode fazer, é a de 
que esses papéis, pela sua pequena expansão (feitos a 
copiógrafo, visto que nenhuma tipografia ousava im¬ 
primi-los!), apenas chegavam ao conhecimento de uma 
parcela ínfima da população — justaraente a que menos 
deles necessitava, por estar mais esclarecida politica¬ 
mente. Mas aí 0 defeito não residia nos papéis em si, ou 
sequer na acção do Directório, ma& sim na emstênáa do 
fascismo. A arma absoluta do regime foi sempre a re¬ 
dução dos adversários ao silêncio. Que quem suportou 
um regime fascista e conheça o estado de total alienação 
política a que reduz as populações, nos atire a primeira 
pedra... No entanto, é certo que os documentos do Di¬ 
rectório se serviram para dar testemunho de uma situa¬ 
ção, em nada contribuíram, em termos de eficácia, para 
a modificar. 

Importa, porém, que voltemos atrás de forma a re¬ 
tomar 0 fio cronológico dos factos, ~ 

Em 1953 e, depois, em 1957, quase sem que o pú¬ 
blico disso se apercebesse, de tal modo a movimentação 
política foi episódica, houve «eleições» para a Assem¬ 
bleia Nacional —que não conseguiram interessar, de 
modo algum, o País real Foram as «eleições» em que 
apareceu ura independente patusco, o deputado Pinto 
Barriga, que antes se dizia oposicionista e que depois 
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se pôs a pedir em altos brados a «ressalazarização do 
regime». Como se o País não tivesse já a sua larguíssima 
dose de Salazar... Foi então, também, que .um médico 
de renome, o professor Cid dos Santos, fez a experiên¬ 
cia amarga da mistificação total do governo em relação 
aos seus próprios projectos e de como são vãos os esfor¬ 
ços, mesmo bera intencionados, para modificar o regime, 
actuando no interior do mesmo! Foi uma experiência 
decepcionante da qual o prof. Cid dos Santos se saiu 
com ressalva da sua dignidade, denunciando, no último 
dia do seu mandato de «deputado», a falta de seriedade 
das promessas que lhe haviam sido feitas—-no domínio 
fundamental da saúde pública — e que não foram cum¬ 
pridas! 

Em 1953, foram apresentadas listas de Oposição nos 
círculos de Lisboa, Porto e Aveiro —- constituídas, so¬ 
bretudo, por democratas de tendência liberal e conser¬ 
vadora. A figura dominante da lista de Lisboa era o 
engenheiro Cunha Leal. Como antes tinha sido muito 
criticada a táctica oposicionista de desistência à boca 
das urnas, procurou-se então ir até final, mesmo sem a 
obtenção das condições mínimas invariavelmente recla¬ 
madas desde ’€utubro de 1945. Os resultados, como não 
podia deixar de ser, foram decepcionantes: segundo os 
números oficiais, a Oposição obteve no seu conjunto 
apenas um décimo dos votos dos eleitores inscritos! 

Em 1956 houve um surto importante de agitação 
académica — a movimentação de protesto em volta do 
decreto-lei 40900 de 12 de Dezembro de 1956 que„ a 
pretexto de regulamentar as actividades circum-escola- 
res, restringiu ainda a já de si pouco livre esfera de 
actividade das associações de estudantes, que aliás arras¬ 
tavam, de há longa data, uma vida assaz difícil. Era 
então ministro da Educação Nacional Francisco Leite 
Pinto que blasonava de «liberal» e que efectivamente 


■ tinha uma mentalidade menos «cavernícola» do que os 

} anteriores ministros da mesma pasta, todos da escola 

j de Coimbra. Essa «agitação» revelou o estado de des- 

! contentamento latente—e de crise—da Universidade 

j Portuguesa, e teve como efeito, ao contrário das inten- 

j ções ministeriais, consciencializar politicamente uma 

j parte significativa da massa académica. Aliás, o decreto 

I discutido na Assembleia Nacional, baixou à Câmara 

r Corporativa para dar o seu parecer (Agosto de 57), mas 

\ não voltaria a ser discutido na Assembleia. Foi buro- 

\ craticamente enterrado mercê da reacção dos estu- 

t dantes. 

j Em 1957 a situação apresentou-se ainda pior do que 

. em 1953. As listas da Oposição, improvisadas à última 

hora, não conseguiram inspirar ao eleitorado qualquer 
; interesse. A propaganda realizada foi mínima. Pinal- 

■ mente, dadas as dificuldades levantadas pelo Governo, 

- com um cinismo e engenho extremos, os candidatos vi- 

,, ram-se na obrigação de desistir, no último momento. 

Uma vez mais! 

I , ^ 

Este foi 0 panorama triste do País e da Oposição 
I durante os anos da década de 50, até à campanha do ge- 

,i: neral Humberto Delgado, em 1958. Pelo lado do Go- 

J vemo, manifestava-se uma rigidez e uma segurança to- 

, tais. Aceite pelo chamado «Mundo Livre» — e nele inse- 

: rido, dir-se-ia por direito próprio! — Salazar conseguiu 

I que os seus representantes tivessem lugar na ONU, na 

1 NATO, na EPTA e nas demais organizações internacio- 

\ nais. Era a época em que Augusto de Castro procla- 

t mava, todos os dias, sem vergonha, nas páginas do 

«Diário de Notícias», que Salazar dava lições ao mun- 
' do!... Com efeito, a verdade manda que se diga que do 

I exterior não só não lhe advinham quaisquer dificulda- 

I des como, todos os dias, lhe chegavam homenagens ines- 

I peradas. Foi o tempo das visitas da princesa Margarida 


e, depois, da rainha de Inglaterra, do general Eisen- 
hower, de Sukarno e de Hailé Selassié, dos presidentes 
Café Filho e Kubitschek, de Franco, das esquadras da 
NATO e de importantes reuniões internacionais em Lis¬ 
boa... No plano interno, a Oposição, privada de meios 
de organização e de expressão, e ainda por cima desmo¬ 
ralizada e dividida, não constituía qualquer perigo sério. 
Limitava-se a dar testemunho de si — e de que não se 
rendia! Mas com bons modos — e, como diria Delgado, 
mais tarde—, «com o ódio domesticado»... Porque, não 
deve esquecer-se, para os mais recalcitrantes lá estava 
sempre a polícia para se encarregar, sem excessivo ba¬ 
rulho, de os meter em estado de não criar preocupa¬ 
ções. Dispunha para isso de um arsenal jurídico-re¬ 
pressivo e de métodos de investigação particularmente 
convincentes... 

Como lutar contra o «salazarismo» eficazmente? Por 
via revolucionária? Encravados entre a Espanha fas¬ 
cista e 0 Oceano Atlântico, transformado em lago ame¬ 
ricano (da América de Foster Dulles e de Mac Carthy, 
é bom não esquecer!), os partidários da tese revolucio¬ 
nária eram doutrinados pelo Partido Comunista para 
conterem os seus «fervores» pois o momento ainda não 
era asado para o «assalto final ao imperialismo». Que 
outra coisa representa a tese do «levantamento nacional 
popular anti-fascista» de que se falava como de acon¬ 
tecimento futuro e longínquo, puramente em abstracto? 

A façanha de Fidel de Castro, pondo em causa o esquema 
tradicional do conformismo pseudo-revolucionário, só 
teve lugar em 1959! 

Do lado dos «pró-atlânticos» as lutas políticas para- 
-legais eram apenas uma «cobertura» (e, na melhor das 
hipóteses, um estímulo) para actividades pitMisfas, I 
mais ou menos inconsequentes, a curto prazo, de que I 
nunca desistiram. Efectivamente, desde 1926, essa cor- | 


} rente nunca desarmou—apesar dos fracassos sucessivos. 

I Com uma impreparação que muitas vezes roçava a pura 

[ leviandade, houve sempre anos a fio uma remita m 

forja — com os seus fanáticos, profissionais e abencer- 
j ragens. Com muitos sacrificados, também, que viram as 

; suas vidas completamente destruídas, as famílias em 

; precárias situações e ainda o escárneo (ou os bons con¬ 

selhos!) dos «bem instalados» na vida! Como esse bom 
\ e encantador Carlos Vilhena, record de prisões e de cons- 

' pirações perdidas, que fica como qm símbolo de resis¬ 
tência a atestar o inconformismo de um Povo! 
j Desde o pós-guerra, a história das «conspirações» 

contra a ditadura é um verdadeiro cemitério de desilu¬ 
sões! Nos anos 50, organizaram-se sobretudo em redor 
dos dissidentes da «situação»—David Neto, Mário Pes¬ 
soa, Moreira Lopes, Carvalho da Silva—e de que seriam 
eternos animadores o almirante Cabeçadas e o coman¬ 
dante Moreira de Campos. 

Neste período dos anos 50, até à candidatura de Hum¬ 
berto Delgado, houve porém uma figura que sobressaiu 
e que, por algum tempo, foi o inimigo n.“ 1 de Salazar. 
Refiro-me ao capitão Henrique Galvão, antigo adminis- 
j trador e inspector colonial, deputado, ex-director da 

í Emissora Nacional, escritor de talento e, em certa altura, 

i «menino bonito» de Salazar. 

Ê curioso notar que por detrás de quase todos os dis- 
t sidentes da situação, vindos às fileiras oposicionistas, 

se pode sempre descortinar o lento trabalho de captação 
de António Sérgio. Na verdade, Sérgio não foi só um 
intelectual de primeiríssimo plano e um lutador cívico 
sempre presente-—'foi também um conspirador de todos 
os dias, cuja carreira foi cortada para sempre, por forma 
dramática, com a grande desilusão do 11 de Março de 
1959. Foi ele que trouxe para a oposição activa Costa 
Ferreira. e Quintão Meyrelles (este, com a ajuda de 








Cabeçadas), muitos dos monárquicos que no final das 
suas vidas combateram activamente Salazar (Vieira de 
Almeida, Pequito Rebelo, Almeida Braga, Hipólito Ra¬ 
poso, Rolão Preto) e certos católicos (os padres Alves 
Correia e os drs. Vieira da Luz e Francisco Veloso). 
Foi ele que trouxe Henrique Galvão como, mais tarde, 
Humberto Delgado. Essa homenagem lhe é devida! 

Henrique Galvão apareceu no Tribunal Militar, no 
julgamento do 10 de Abril, a defender o coronel Carlos 
Selvagem, seu amigo dilecto. Assisti a essa defesa, aliás 
muito brilhante e desassombrada—porque se tratava 
do julgamento do meu pai que, como já referi atrás, 
não foi um julgamento nada fácil. Quando Galvão ter¬ 
minou, ouvi-lhe dizer: «Acabo de assinar a minha própria 
sentença. Salazar não me perdoará mais!» Era verdade! 

Além deste acto de hostilidade aberta ao regime, pra¬ 
ticou outro bem mais grave ainda ■— foi o célebre aviso- 
-prévio na Assembleia Nacional sobre o «trabalho es¬ 
cravo»—em Angola. A denúncia foi tremenda —e os 
negreiros, colonialistas e senhores dos grandes interesses 
ultramarinos não lhe perdoariam mais. Como é evidente, 
0 seu lugar de deputado perdeu-o logo, como todos os 
outros, de resto... 

Durante a campanha de Quintão Meyrelles, Henrique 
Galvão passou, pela primeira vez, —e abertamente — 
à Oposição. Alguns dos comunicados então feitos pelos 
serviços da candidatura têm o seu selo de marca. São 
dos mais violentos. Vindo do regime, Henrique Galvão 
conhecia, como ninguém, os seus antigos amigos — 
conhecia-os por dentro, nos seus podres e pontos fracos. 
Fez-lhes sentir que assim era. Jamais lhe perdoariam, 
também... 

Finda a candidatura, Henrique Galvão não era homem 
para parar. Na realidade a «conspiração» começara no 
próprio período eleitoral. Contou-se, na altura, o caso 


f de uma célebre pasta de Galvão que desapareceu dos 

\ serviços da candidatura Meyrelles, por dois dias, e que 

I tinha, nada mais nada menos, do que os planos da revolta 

f projectada. Quando mais tarde Henrique Galvão foi 

I preso,, a P.I.D.E. juntou ao processo fotocópia de alguns 

j dos documentos constantes da referida pasta. Galvão, 

i com 0 seu desplante conhecido, defendeu-se em tribunal, 

I alegando que se tratava de um trabalho de pura imagi- 

f nação para uma peça de teatro que tencionava escre- 

) ver... 

? As prisões e as aventuras de Henrique Galvão — 

i como a sua sensacional fuga, anos depois — enchem este 

período baço da vida da Oposição. O seu julgamento, 
também: foi dos espectáculos mais extraordinários a que 
assisti em toda a minha vida! Galvão tinha muitos e 
gravíssimos defeitos—mas não pode negar-se que se 
tratava de uma personalidade de aventureiro da estirpe 
dos portugueses de antanho. 

Condenado a longos anos de prisão, na própria Peni¬ 
tenciária de Lisboa forjou uma «conspiração» — utili- 
' zando os serviços da cadeia, onde teve a arte de descobrir 

i cumplicidades, para fabricar manifestos de denúncia dos 

I escândalos governamentais, que todo o País depois co- 

I mentava à boca pequena. «O desaforo» não duraria 

j muito! Descoberto—ele e os seus ajudantes—foi trans- 

f ferido para Caxias e, depois, para Peniche. O seu prin- 

í cipal colaborador nessa tarefa de esclarecimento público 

í —chefe dos guardas da Penitenciária—não resistindo 

1 à pressão policial, suicidou-se. 

I Enquanto isto, algures na América e no Canadá, o 

i mais novo general do exército português era adido mili- 

f tar do governo de Salazar junto da NATO. Impressio- 

‘ nado pela vida democrática americana (como mais tarde 

f disse», reflectia sobre a sorte do seu pobre País dis- 

I tante—submetido, já nessa altura, «à mais velha dita.- 




dura do Mundo». O caso do seu amigo Henrique Galvão 
afectara-o particularmente. Nas suas vindas rápidas a 
Lisboa, teve a coragem rara, para um oficial português 
de então, de ir visitar Henrique Galvão—às prisões de 
Caxias e de Peniche. Por intermédio deste, teve várias 
conversas com António Sérgio. Esse oficial general, de 
uma espécie particular, chamava-se Humberto Delgado. 

Daria que falar de si... 


vn 

0 FENÔMENO HUMBERTO DELGADO 

Quando o general Humberto Delgado, já candidato 
independente, regressou da sua primeira viagem triunfal 
ao Porto e era esperado, nas ruas de Lisboa, por uma 
multidão avaliada em mais de trezentas mil pessoas, que 
se manifestava em seu favor, estava ainda em distribui¬ 
ção, clandestinamente, o número do jornal comunista 
«Avante» que o tratava de «general coca-cola» e de «fas¬ 
cista» ! 

Nessa altura, quase ninguém conhecia ainda o homem 
que acabara de se projectar, como um fenómeno avassa¬ 
lador, na vida nacional. Para o grande número, Hum¬ 
berto Delgado era apenas um general português do 
activoj vindo de facto do fascismo, mas que tivera a cora¬ 
gem rara de se manifestar contra o regime, aceitando 
uma candidatura de Oposição—a que chamava indepen¬ 
dente — e que a respeito do ditador Salazar dissera, na 
sua primeira conferência de imprensa (realizada no 
antigo café Chave de Ouro): «se for eleito, demito-o, 
óbviamenteh 
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Esta pequena frase desenfadada, que alguns impro¬ 
visados conselheiros quiseram evitar, por impolítica, 
grangeara-lhe as simpatias quase unânimes da Nação, 
De um só golpe! Depois, dois equívocos maiores contri¬ 
buiriam decisivamente para a sua fortuna política: o 
facto de ser general—logo de poder ter, eventualmente, 
0 apoio do exército; e a circunstância de ter regressado 
dos Estados Unidos da América, onde fora adido militar 
português — logo, verosimilmente, poder contar com a 
confiança dos americanos. 

Estes dois aspectos tiveram uma importância psico¬ 
lógica enorme. O Povo Português, cansado de derrotas 
e sem perspectivas — com um passado negro de esperan¬ 
ças sempre frustradas! — não tinha qualquer razão para 
acreditar nas «eleições» de Salazar. Antes pelo contrário! 
Não tinham sido sempre, até aí, um logro completo? 
Porém, apresentando-se como candidato um oficial gene¬ 
ral—porventura, com força militar a apoiá-lo—então 
0 caso mudaria de figura. Haveria muitas possibilidades 
de que as regras do jogo fossem, iesta vez, respeitadas. 
B se ©eíamericanos estavam por detrás da «operação» 
— como se presumia — então as probabilidades de que 
assim fpsse,.realmente, aumentavam em flecha. Pois não 
tinha sido a «traição» das democracias ocidentais que 
salvara Salazar, no pós-guerra? E não fora a «guerra 
fria», agora em .manifesta regressão, que o consolidara 
definitivamente no começo dos anos cinquenta? 

A própria circunstância do Partido Comunista com¬ 
bater .com-tanta sanha este general, antigo chefe da 
«Legião»,, lhe dava junto da população um trunfo con¬ 
siderável. Era a contraprova das presunções acima refe¬ 
ridas, que levavam o homem comum a pensar —ou me¬ 
lhor, a sentir—que: deeta vez as coisas poderiam ser 
mesmo a sério. E daí distava nm só passo até concluir 
que valia bem a pena empenhar-se a fundo. O combate 


poderia vir a ser, efectivamente, decisivo. Pela primeira 
I vez... 

I As razões do sucesso inicial da candidatura de Hum- 

[ berto Delgado, quanto a mim, radicam nestes factos. 

) Depois, naturalmente, houve outros aspectos muito im- 

\ portantes. A maneira desassombrada e corajosa—por 

5 exemplo — como Delgado se apresentou ao País, desde 

I a primeira proclamação, e que lhe valeu o epíteto signi- 

’ ficativo de «general sem medo». O próprio estilo moderno 

* da sua campanha, feita à americana, e buscando os con- 

^ tactos quase de porta em porta, contribuiu também enor- 

> memente para despertar o entusiasmo popular. E levaria 

, Salazar, anos depois, a chamar-lhe, num impulso admi¬ 

rativo mesclado de uma espécie de repulsa quase física, 
«um verdadeiro génio da agitação»! 

O interessante é que os estados-maiores políticos 
' foram talvez os últimos a compreender o fenómeno Del- 

' gado —que, aliás, estava inteiramente fora dos esque- 

í mas tradicionais. O Povo, esse, sentiu-o logo. Mais: 

, viveu-o, quase por simples instinto! 

^ Lembro-me de que quando Delgado regressou do 

Porto — cerca das seis horas da tarde de um dia normal 
de trabalho — o Piteira Santos insistiu comigo para o ir 
' esperar. Fui, devo confessá-lo, sem grande entusiasmo, 

f Combinámos encontrar-nos junto do Arco da Rua 

í Augusta, para daí seguirmos para a estação de Santa 

, Apolónia. Enquanto esperávamos por outros amigos que 

deviam acompanhar-nos, começámos a ver um movi¬ 
mento inabitual de pessoas no sentido do Terreiro do 
' Paço. Que gente é esta, perguntei? Nlo podia acreditar 

^ — ninguém o supunha possível! — que sem qualquer pre- 

( paração prévia, sem esquemas orgânicos, sem convoca- 

j ções, por forma verdadeiramente espontânea, milhares 

, e milhares de pessoas se dispusessem a ir esperar Hum- 




berto Delgado — poucos dias antes ainda um completo 
desconhecido. Era, entretanto, verdade! 

Durante a tarde desse dia (como soube, depois) a 
Emissora Nacional lançara repetidos avisos ao público 
de que não seriam toleradas manifestações e que estas, 
a darem-se, seriam reprimidas com severidade. O Go¬ 
verno, nessa altura, sabia já do que se passara no Porto 
— da onda incontida de entusiasmo popular que desper¬ 
tara a chegada de Delgado—e tivera um reflexo de 
medo. Era necessário evitar a todo o custo que o mesmo 
se repetisse em Lisboa. Porém, aqui, quase ninguém 
ainda conhecia os acontecimentos do Porto—e foi, afi¬ 
nal, em grande parte, a Emissora Nacional, com os seus 
avisos alarmistas, que acabou por desencadear a mani¬ 
festação... A mais imponente, extraordinária e impres¬ 
sionante manifestação popular a que assisti, desde o 
final da guerra! 

Disse-se depois, com alguma razão, que aquele dia 
poderia ter marcado o fim do salazarismo, se a mani¬ 
festação tivesse sido bem conduzida e pudesse ter ganho 
objectivos precisos. Mas não! Foi uma manifestação 
autenticamente espontânea, em que ninguém sabia o que 
fazer, nem para onde ir, nem como resistir às injunções 
policiais. 

Quando Delgado chegou a Santa Apolónia, acompa¬ 
nhado de raros amigos, a estação estava deserta de demo¬ 
cratas e praticamente ocupada pela guarda nacional 
republicana, pela polícia de segurança e pela P.I.D.E.. 
O Ramos da Costa foi dos poucos que lá conseguiu che¬ 
gar e conta como foram os ferroviários, sobretudo o 
pessoal dos escritórios da C. P., que, convergindo ines- 
peradamente do interior da estação, de súbito encheram 
a gare e abafaram a P.I.D.E. com o seu entusiasmo. 

Cá fora, o Povo não conseguiu aproximar-se da esta¬ 
ção. Ficou postado a distância, sem poder avançar, e 


verdadeiramente impotente. Depois, forças da polícia 
desviaram Delgado para um itinerário diferente do nor¬ 
mal, fazendo-o prosseguir no sentido do Poço do Bispo 
' e contra todas as espectativas da multidão. Foi, porven- 

» tura, um dos raros actos de fraqueza do general Delgado, 

durante a campanha — aceitar a intimação da polícia 
e deixar-se conduzir num carro por ela indicado. Acácio 
de Gouveia, também presente, e que tinha um carro 
aberto preparado para levar o candidato através da 
' zona da Baixa até à sede da candidatura (sita no prin¬ 

cípio da Avenida da Liberdade, junto do teatro do mesmo 
, nome!), nunca deixou de lamentar essa oportunidade 

perdida. E com razão! Humberto Delgado, apanhado de 
surpresa e ignorando as centenas de milhares de pessoas 
que 0 esperavam, vinha acompanhado da mulher e de 
outros familiares ~ e isso terá pesado no seu espírito, 
num momento tão singularmente explosivo, como aquele. 

Como disse, eu estava com o Fernando Piteira Santos 
) e 0 Manuel Mendes, entre outros, que não recordo. Fomos 
dos que não conseguiram passar a zona da Alfândega, 
porque a densa multidão não permitia que se rompesse 
' até Santa Apolónia. Verificámos logo que alguma coisa 

■ não andava — obviamente — mas não sabíamos explicar 

i 0 que fosse. A espera foi longa, embora a multidão man- 

i tivesse um entusiasmo e uma compostura excepcionais. 

I Em sentidos diversos, circulavam boatos contraditórios 

. entre as pessoas presentes, ignorantes do que se passava 

^ e enervadas por não saberem o que fazer. Não teria vindo 

' Delgado? Teria sido preso à chegada do Porto, como se 

' chegou, seriamente, a aventar? 

\ Em determinado momento, porém, a espera tomou-se 

i insuportável e as pessoas, impacientes, começaram a gri- 

5 tar: «Para a sede! Para a sede!». Por pressão vinda de 

, longe, 0 desfile começou a fazer-se em direcção ao Rossio, 



atravessando o Terreiro do Paço e seguindo pela Rua 
Augusta. Como éramos dos últimos, sucedeu que nos 
encontrámos, naturalmente, nas primeiras filas da mani» 
festação. Era um mar de gente que enchia, literalmente, 
toda a Rua Augusta e continuava, muito para lá do Ter¬ 
reiro do Paço, até quase a Santa Apolónia. Um mar de 
gente que se manifestava ordeiramente — sem um mí¬ 
nimo de agressividade —■ com verdadeira alegria e emo¬ 
ção, cantando «A Portuguesa» e dando vivas à Liberdade 
e a Delgado. As janelas eram cachos humanos donde as 
pessoas saudavam os manifestantes com uma esponta¬ 
neidade incontida. Era o efeito da surpresa que se comu¬ 
nicava a todos como um rastilho de entusiasmo... Lem- 
bro-me de ver o Heliodoro Caldeira — o nosso querido 
Caldeirinha — gesticulando e gritando, possesso de entu¬ 
siasmo, da janela do seu escritório. De repente, estupe- 
f acção! Quando a manifestação estava quase a chegar 
ao fim da Rua Augusta (junto mesmo à Loja das Meias), 
as forças da polícia, concentradas no Rossio, dispararam 
sobre a multidão indefesa. Soaram tiros por cima das 
nossas cabeças, com balas verdadeiras que se alojaram 
nas vitrinas e janelas dos prédios vizinhos — ficando 
muitas delas estilhaçadas. Depois, a guarda nacional 
republicana, a cavalo, carregou sobre a gente imobilizada 
e indefesa. Foi um pandemónio indescritível! Correrias, 
fugas, atropelos, quedas, imprecações ■— alguns combates 
singulares entre polícias e manifestantes e, como resul¬ 
tado, bastantes feridos, alguns com gravidade. 

Assim começou, pode dizer-se, a candidatura do gene¬ 
ral Humberto Delgado, em Lisboa. Sob os auspícios do 
entusiasmo popular, da devoção cívica das grandes mas¬ 
sas, atraídas inesperadamente a um combate político de 
que andavam arredias, e da violência governamental — 
da violência cega, que não cede nem pactua, porque é 
produto do medo.., 


Quem era este general-candidato que assim fizera 
vibrar as populações das cidades principais do Porto e de 
Lisboa e com elas, depois, o País inteiro, quase em unís¬ 
sono? Como se impusera à Oposição (que aliás se encon¬ 
trava, nessa primavera de 1958 , num dos pontos mais 
baixos da sua longa odisseia) galvanizando-a e arras¬ 
tando-a num movimento de tal amplitude que poria o 
Governo, pela primeira vez, em sério risco? 

A primeira vez que ouvi falar no general Humberto 
Delgado foi bastante tempo antes da sua candidatura— 
um ou dois anos antes. Uma filha de um amigo meu, em 
idade escolar e colega de colégio de uma das filhas de 
Delgado, aparecera em casa a perguntar ao pai quem 
era o general Humberto Delgado. O meu amigo, natural¬ 
mente, inquiriu da razão de ser daquela curiosidade.,Ao 
que a filha lhe respondeu :-~Ê que a minha amiga diz 
que 0 pai, quando regressar da América, vai ser o nosso 
futuro Presidente da República! 

Não sei se o caso revela uma simples coincidência ou 
foi produto de uma imaginação adolescente. O que posso 
assegurar é que, tanto os meus amigos como eu, tomá¬ 
mos a hipótese muito a sério e, desde ai, seguimos com 
toda a atenção a carreira do general Delgado — nessa 
altura nos antípodas (julgávamos nós!) das nossas posi¬ 
ções... 

Com efeito, o seu. cumculum não se apresentava bri¬ 
lhante, aos nossos olhos. Oficial superior da aeronáutica, 
de feição muito militarista, tinha feito uma carreira 
ascensional fulminante (foi, um momento, o mais jovem 
general do exército português!) a que não havia sido 
estranha — dizia-se a sua formação política acentua- 
damente pró-regime. A passagem pela «Mocidade Por¬ 
tuguesa» e pela «Legião», além de alguns dos seus escri¬ 
tos, cO'mo esse disparatado panfleto anti-reviralhista «Da 
pulhice do homo-sapiens» e o «Guia do Oficial da Legião» 
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— eram disso a demonstração eloquente. As pessoas que 
0 conheciam, como a Maria Isabel Aboim Inglês, (que 
fora sua colega em algumas cadeiras da Faculdade de 
Letras) tinham dele uma impressão que não era nada 
lisonjeira—a de um homem arrebatado, em certos aspec¬ 
tos ridiculamente vaidoso, com um grande pendor auto¬ 
ritário e cheio da sua própria pessoa. Homem muito exu¬ 
berante, certas das suas atitudes eram tão inesperadas 
(ou insólitas) que suscitavam unânimes reservas. Talvez, 
por isso, sentia-se na sua conduta uma imensa necessi¬ 
dade de se impor aos outros. Mas não tinha senso da 
medida... Em estado de permanente agitação, de modos 
sacudidos e mesmo, por vezes, bruscos, a figura de Del¬ 
gado, vista à distância, — e ainda para mais com o seu 
passado político fascista — dificilmente poderia ser sim¬ 
pática aos democratas. 

Entretanto, Humberto Delgado tinha qualidades, de 
inteireza moral, de coragem, de desassombro pessoal e 
até de simpatia humana, extraordinárias. Nessa altura 
pouco eram, porém, conhecidas da generalidade das 
pessoas. 

Durante a guerra fora um devotado anglófilo — ao 
contrário de parte considerável dos seus camaradas de 
armas — e prestara serviços relevantes aos aliados, que 
lhe valeram uma condecoração dos ingleses. É um aspecto 
importante da sua carreira que projecta uma certa luz 
para a compreensão dos seus passos futuros. 

Na altura da guerra Delgado viveu um episódio trá¬ 
gico-cómico que importa referir porque revela o homem 
em corpo inteiro. De passagem pelos Açores, onde 
estacionava o «corpo expedicionário», apercebeu-se, 
como toda a gente, que o comandante militar, general 
Ramires, não se encontrava no seu perfeito juízo. Os 
Açores, — como se recorda, — eram então um ponto ne¬ 
vrálgico para Portugal. Naquela fase da guerra os ale¬ 
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mães intensificavam a «batalha submarina», com o objec- 
tivo de cortar à Inglaterra o abastecimento de armas e de 
outras matérias-primas vitais, vindas da América e dos 
domínios britânicos. 0 pobre general Ramires — obce¬ 
cado pela hipótese de um eventual desembarque aliado 
nos Açores —via inimigos em toda a parte, multipli¬ 
cando, fora de todo o senso comum, as precauções bélicas, 
os alertas, as vigílias, as ordens de serviço, os estados 
de rigorosa prevenção. Vivia uma autêntica psicose per- 
reira-persecutória e contribuía poderosamente, com a sua 
excitação, para pôr as tropas, sob o seu comando, em 
idêntico estado patológico. Um belo dia, já lusco-fusco, 
um soldado de prevenção ouviu passos suspeitos, descor¬ 
tinando no escuro o que lhe pareceu um vulto estranho. 
Deu voz de altol Como o vulto continuasse a avançar, 
abriu fogo. Eram as ordens que havia! Então, seguiu-se 
uma fusilaria monumental — e deu-se o alarme por toda 
a ilha. O plano secreto de defesa contra ataques inimigos 
entrou em funcionamento. O estado-maior deslocou-se 
para o abrigo previsto. A «invasão» dos Açores come¬ 
çara! Ê verdade que as nossas forças, por toda a parte, 
mantinham as suas posições—corajosamente! Mâs... 
com 0 nascer do sol, a realidade cruamente surgiu: o ini¬ 
migo imaginário era apenas uma vaca que não tinha 
obedecido às ordens superiores do alto-comando! 

Uma imensa e salutar gargalhada de troça, que se 
comunicou a todas as ilhas em redor, comentou os suces¬ 
sos ridículos daquela noite. Obviamente, o comandante 
militar não estava no uso da razão e levara as tropas 
a um estado de ansiedade próximo da loucura. Era neces¬ 
sário, por conseguinte, prevenir Lisboa quanto antes. 
Mas quem se atrevia a tomar sobre si uma tal respon¬ 
sabilidade? Especialmente, tratando-se de assunto mili¬ 
tar de tanto melindre e com consequências imprevisíveis? 


21S 




Houve reuniões conspiratórias para o efeito. Porém, 
como de costume, a coragem faltava! E conhecido que 
a cobardia individual ■— o medo das responsabilidades — 
sempre se reforça com a. tibieza e as hesitações dos 
outros... 

Esta história, conhecida de muitas pessoas, foi-me 
contada pelo Luciano.. Serrão de Moura, então médico 
miliciano em cumprimento de serviço militar nos Açores. 
O professor Miller Guerra, mobilizado nesse período, 
conhece o caso igualmente. 

Foi Humberto Delgado que, passando ocasionalmente 
pelos Açores, no regresso de uma missão na América, 
tomou conhecimento do sucedido e teve a coragem de 
0 revelar a Lisboa, sem hesitações. Por causa disso, 
esteve para ser julgado em conselho de guerra. Feito, 
porém, um inquérito discreto, o ministro Santos Costa 
julgou por bem pôr pedra no assunto—uma vez que 
chegara à fácil conclusão de que Delgado tivera em 
absoluto razão. 

Como atrás referi, as relações entre Humberto Del¬ 
gado e António Sérgio começaram no tempo em que 
aquele era ainda adido-militar em Washington. Mas as 
conversas não ficaram no habitual criticismo do regime 
salazarista sem mais consequências—encaminharam-se, 
imediatamente, num sentido muito prático e directo. 
Nem, de resto, Delgado era homem que se ficasse em 
meras palavras ou que se limitasse a ter opiniões críticas 
sem proceder em conformidade. Era um homem para 
agir, depressa, como o provou! Os encontros repetiram-se 
e tiveram, a maior parte das vezes, lugar num pequeno 
apartamento que Eduardo Figueiredo mantinha em Lis¬ 
boa. Do nosso «grupo», tanto Eurico Ferreira como Teó- 
filo Carvalho Santos estavam ao corrente do que se ia 
passando —e davam-nos conhecimento dos progressos 
havidos, nas suas grandes linhas. 
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Por outro lado, as visitas de Delgado a Henrique 
Galvão (nessa altura preso em Peniche) e as suas opi¬ 
niões desenfadadas sobre o regime, que não escondia, 
não passavam despercebidas e devem ter chegado aos 
ouvidos do próprio Salazar. Este conhecia bem os ho¬ 
mens mas, porventura, não conheceria Delgado, apesar 
de 0 ter tido vários anos como colaborador mais ou menos 
próximo. Daí o ter seguido com Delgado o seu método 
habitual, tantas vezes posto em prática com apreciáveis 
resultados. Tentou comprá-lo! Indirectamente, já se vê.,, 
No momento em que se começava a pensar no alarga¬ 
mento das pistas do aeroporto da Portela, para o tornar 
praticável para os aviões de jacto, Salazar nomeou Del¬ 
gado, nada mais nada menos, do que.Director-Geral da 
Aeronáutica Civil—um lugar para enriquecer! Não seria 
a posição mais indicada para acalmar as suas inquieta¬ 
ções políticas? 

Delgado, porém, para além de alguns defeitos, tinha 
uma qualidade essencial, a toda a prova: era de uma 
integridade moral perfeita — absolutamente insusceptí- 
vel de ser tocado, por um vislumbre sequer, de corrupção 
material! Ficou, pois, insensível ao gesto de Salazar e 
em nada mudou, apesar da função invejável que passou 
a ocupar. Com efeito,, à Direcção-Geral da Aeronáutica 
Civil foi 0 Eurico Ferreira buscar um copiógrafo auto¬ 
mático, ultra-moderno, a última palavra na técnica, tra¬ 
zido por Delgado da América, mais ou menos clandesti¬ 
namente, para a propaganda política da Oposição.,. 

Como se compreende, a ideia inicial não era aproveitar 
Humberto Delgado numa campanha política, mas sim 
fazer dele o centro motor de uma conspiração militar 
de tipo revolucionário. A sua posição era já então per¬ 
feitamente clara: o regime aparecia-lhe absolutamente 
esgotado de todas as virtualidades passadas e revela¬ 
va-se-lhe como um obstáculo decisivo para o progresso 
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e para a evolução harmoniosa do País. Havia, portanto, i 
que 0 remover! Ora, como um governo de força, apoiado | 
tão-só na força bruta, não aceita as regras do jogo demo¬ 
crático, havia que o combater cora as suas próprias I 

armas, pela violência, visto que só pela força se poderia j 

pensar em derrubá-lo. Humberto Delgado, membro des- ^ 

tacado das Forças Armadas, onde se formara, tinha 
muitas ligações nos meios militares onde, nessa altura, ; 
lavrava um profundo descontentamento contra o odiado 
ministro da Defesa, Santos Costa. E apesar de Delgado ; 

não ter o prestígio bastante—nem porventura a pon- ! 

deração! — para arrastar, atrás de si, o exército e a 
marinha, contava-se com o seu dinamismo e o seu espí- ^ 
rito de decisão para polarizar, em termos eficazes, um 
mal-estar latente e que se sabia ser muito vasto. 

Entretanto, com a proximidade da data das eleições 
presidenciais, os meios oposicionistas começaram a agi- - 
tar-se. As eleições eram ainda feitas por sufrágio directo í 
embora, desde 1949, os candidatos tivessem, previamente, 
de ser declarados elegíveis pelo Conselho de Estado— ) 
orgão máximo do regime formado pelas grandes maio- 
rias da «situação». 

Do lado do governo surgiam igualmente dificuldades. f 

Craveiro Lopes, como Carmona, entrara em choque com ? 

Salazar, algum tempo antes do termo do seu mandato f 

presidencial. Homem com o sentido da integridade pes- ^ 

soai — de poucas ideias mas sério nas suas determina- ^ 

ções — considerava de seu dever exigir o respeito pela 
dipidade da função, o que nem sempre estava em con- ^ 

cordância com os interesses expeditivos e os hábitos de r 

governo pessoal de Salazar. Sabia-se, pois, que o man- / 

dato de Craveiro Lopes não seria renovado e, a esse pro- ‘ 

pósito, desenhava-se uma dura luta de influências entre * 

OS-grupos de apoio ao regime. Diversos nomes se aven- í 

. tavam como possíveis: José Alberto dos Reis, velho .pro- f 
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fessor de Coimbra, amigo de Salazar; Albino dos Reis, 
presidente quase perpétuo da Assembleia Nacional; almi¬ 
rante Sarmento Rodrigues, ministro das colónias; Trigo 
de Negreiros, antigo ministro do Interior e presidente 
do Supremo Tribunal Administrativo, e outros. Marcello 
Caetano—então ministro da Presidência — fazia cam¬ 
panha por Salazar, que era a solução que estaria na 
lógica do regime, se fosse feita abstracção da persona¬ 
lidade do «chefe» supremo perfeitamente incompatível 
com uma tal posição. A intriga entre os diversos grupos 
lavrava—tendo por pano de fundo o antagonismo vio¬ 
lento que nessa época opunha, em primeiro plano, os par¬ 
tidários de Santos Costa aos de Marcello Caetano. Porém, 
como sempre, ninguém verdadeiramente contava, à excep- 
ção de Salazar. Porque a decisão definitiva — mantida 
secreta até ao último momento—pertencia em absoluto 
a Salazar, sem qualquer partilha. No final, um tanto 
inesperadamente, terminou por escolher, como candidato, 
0 seu fiel ministro da Marinha, Américo de Deus Rodri- 
pe Thomaz, suficientemente apagado e medíocre para 
lhe dar todas as garantias de obediência incondicional! 

Pelo lado da Oposição, sentia-se a necessidade de 
apresentar um candidato capaz não só de unir todas as 
correntes oposicionistas (se possível!) como, sobretudo, 
de dividir o campo adverso. Entre as várias forças opo¬ 
sicionistas estabeleciam-se contactos,, faziam-se sonda¬ 
gens de reconhecimento e avançavam-se nomes, postos 
muitas vezes em liça como autênticos balões de ensaio... 

O Partido Comunista, nessa época numa posição de 
grande isolamento, procurava encontrar um «candidato 
único de toda a Oposição» — e para o conseguir estava 
disposto a ir muito longe nas concessões. Através de 
uma comissão mais ou menos informal, que vinha desde 
as «eleições» legislativas de 1957—em que tinham lugar 
vários democratas independentes como Cruz Ferreira, 
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Manuel Sertório, Manuel João da Palma Carlos e Cons- 
tantino iCemandes, entre outros, ~ procurava ensaiar as 
posibilidades e o acolhimento reservado a certos nomes. 
E, por tentativas sucessivas, acabou por fixar-se- na 
pessoa do engenheiro Cunha Leal. No processo dessa 
escolha teria influência predominante João Pulido Va¬ 
lente, então membro do Partido Comunista e, anos depois, 
um dos dirigentes da dissidência «marxista-leninista» 
e da F. A.P. (Frente de Acção Popular) — condenado, 
como tal, muito mais tarde, pelo Plenário de Lisboa, a 
longos anos de cadeia. 

É curioso salientar como surgiu então o nome de 
Cunha Leal, anos antes ainda em verdadeira «quaren¬ 
tena» oposicionista e que, depois, havia sido violenta¬ 
mente combatido pelo Partido Comunista—na altura do 
M. N. D. e quando da candidatura por Castelo Branco e, 
depois por Lisboa — denunciando-o, na sua imprensa, 
como um «reaccionário» e como um quase «colaboracio¬ 
nista»! 

A figura do engenheiro Cunha Leal, na sinceridade 
da sua luta incansável contra a ditadura, como terrível 
polemista e agitador de ideias, não podia, evidentemente, 
estar em causa. Não havia dúvida, de resto, que o seu 
prestígio tinha subido imenso nos anos posteriores à 
candidatura Meyrelles. Nos sectores conservadores da 
Oposição aparecia mesmo como porventura a única per¬ 
sonalidade — com força intelectual bastante, experiência 
e preparação política! —para se opor, eficazmente, a 
Salazar. As suas intervenções de crítica económica nas 
assembleias da C. P., da Sonefe e do Gaz e Electricidade, 
entre outras, os seus livros demolidores «Coisas da Com¬ 
panhia dos Diamantes de Angola» e «Peregrinações atra¬ 
vés do Poder Económico», as polémicas que tivera com 
figuras diversas da situação verdadeiramente incapazes 
de se medir com ele — pomo a que travou com Marcello 
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Caetano, a propósito da nomeação de ex-ministros e de 
altos funcionários do Estado para os lugares «chorudos» 
das grandes companhias, polémica'memorável pela sua 
contundência (que Salazar deixara aparecer a público no 
«Diário de Lisboa», dir-se-ia como advertênc:.a ao seu 
ministro, já nessa época demasiado independente!) — 
tudo isso contribuira para dar uma densidade política 
e um realce particular ao nome de Cunha Leal. Contudo, 
a esquerda continuava a contestá-lo fortemente e nos 
meios oposicionistas tradicionais as prevenções que a 
sua pessoa suscitava, devido às responsabilidades que 
assumira nos anos que precederam a ditadura e que 
imediatamente se lhe seguiram (postas em relevo, por 
exemplo, nos artigos de Raul Proença, nos primeiros 
tempos da «Seara Nova»), não haviam sido ainda sufi¬ 
cientemente dissipados... Manuel Mendes, por exemplo, 
um dos seus mais acérrimos críticos, quando se aventava 
a hipótese da candidatura Cunha Leal, ficava perfeita¬ 
mente fora de si e costumava dizer: se essa candidatura 
for para a frente, venho a público com um folheto em 
que.compilo os .artigos de Proença e ponho-lhe .este título 
elucidativo «Oh da guarda!»,.. 

Noutros sectores oposicionistas a personalidade de 
Cunha Leal levantava igualmente muitas reservas. E por 
isso não deixa de ser extremamente -curioso que tenha 
sido justamente o Partido Comunista um dos mais entu¬ 
siásticos defensores — ou mesmo o campeão —da can¬ 
didatura Cunha Leal. Porém, o antigo presidente flo 
Ministério era, sem nenhuma’dúvida, um político adver¬ 
tido e de uma enorme experiência. Candidato tão-só dos 
comunistas não aceitaria nunca ser. Começou, por isso, 
por pôr diversas condições à aceitação da sua candida¬ 
tura e quando verificou que ela não tinha quaisquer pos¬ 
sibilidades de ser aceite una nim emente encontrou uma 
razão de saúde para, polidamente, recusar. Nessas nego 
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ção de Portugal na 1/ guerra — tendo sido oficial médico 
do corpo expedicionário português e gravemente ferido 
na Plandres, nas linhas da frente. De regresso a Lisboa, 
director da Biblioteca Nacional e animador do célebre 
«grupo da Biblioteca», o seu republicanismo evoluiu rapi¬ 
damente no sentido do socialismo democrático e, por essa 
razão, como aliás toda a Seara Nova, entrou em conflito 
com a «nova República velha», jacobina no plano reli¬ 
gioso e conservadora no plano social, que vigorou em 
Portugal, com vicissitudes diversas nos anos que prece¬ 
deram 0 advento da «ditadura militar». Convidado por 
Álvaro de Castro para participar, como ministro da ins¬ 
trução, numa das raras tentativas dessa época para pôr 
em marcha um governo autenticamente renovador, cedeu 
esse lúgar a António Sérgio, que o veio a ocupar como 
representante da «Seara Nova», fazendo parte do mesmo 
ministério, igualmente como representantes da Seara, 
Mário de Azevedo Gomes, como ministro da agricultura, 
Ribeiro de Carvalho, como ministro da guerra, e Ezefuiel 
de Campos, como ministro da economia. A isenção.<pea- 
soal e rectidão moral, de Jaime. Cortesão conquistaram- 
-Ihe um ascendente considerável sobre todo o grupo da 
Seara onde,, aliás, militava a fina flor da inteligência 
portuguesa. Desde o começo da «ditadura», participou 
activamente nas conspirações que, como vagas sucessi¬ 
vas, se foram quebrando contra o rochedo militar inex¬ 
pugnável. Foi um dos principais organizadores da revolta 
que rebentou no Porto em 3 de Fevereiro de 1927 e que, 
descoordenadamente, só viria a eclodir em Lisboa a 7 do 
mesmo mês. Tendo fugido à perseguição policial conse¬ 
quente ao fracasso revolucionário, viveu clandestina¬ 
mente no País, instalando-se depois no exílio em Espa¬ 
nha, onde foi, a partir de 1931, um dos animadores da 
resistência activa contra o fascismo português — amigo 
dilecto de Azana, Indalecio Prieto, Sanchez Albornoz e 


de tantas das figuras gradas da 2.“ República Espanhola. 
A história desse período — em que animou um dos gru¬ 
pos conspiratórios mais activos contra o salazarismo, 
os «budas», juntamente com Jaime de Morais, Nuno 
Cruz, Moura Pinto e César de Almeida — é um dos capí¬ 
tulos fascinantes de Portugal Contemporâneo, comple¬ 
tamente ignorado das novas gerações. Apanhado pela 
guerra civil espanhola no arquivo de Simancas — onde 
prosseguia os seus trabalhos de investigação histórica 
—passou os três anos da guerra ao lado da legitimidade 
republicana, colaborando activamente na luta do Povo 
Espanhol que era também a luta da democracia portu¬ 
guesa. Contou-me Cortesão que atravessou os Pirinéus 
quando o avanço franquista, apoiado nos tanques italia¬ 
nos e na aviação alemã, destruiu praticamente todas as 
veleidades de resistência republicana, depois da queda 
de Barcelona (Janeiro de 1939). Fê-lo, penosamente, 
como milhares de outros refugiados que procuravam 
abrigo na «democrática» França de Daladier e foratn, em 
seguida, internados em campos de concentração. As con¬ 
dições dramáticas dessa travessia — que lembram as vi¬ 
cissitudes por que passou nessa mesma época o grande 
poeta espanhol António Machado, morto nesse mesmo 
ano — foram fixadas por Cortesão num diário, que 
parece ter perdido, e que antes da sua morte pensava 
reconstituir. 

Quando os alemães invadiram a França, em 1940, 
Jaime Cortesão — como o presidente Bernardino Ma¬ 
chado, César de Almeida e alguns outros exilados em 
França—regressou a Portugal em condições exeepcio- 
nalmente difíceis. Foi então preso, tendo nessa altura 
passado vários meses no Forte de Peniche— donde veio 
a sair com a intimação de seguir rumo ao Brasil. Aí 
permaneceu — com outros exilados como Moura Pinto, 
Jaime de Morais, Carneiro Franco, Oliveira Pio, os 









irmãos Sarmento Pimentel, entre outros —até ao seu 
regresso definitivo a Portugal, por volta de 1955. 

Foi quando o conheci, com setenta e tal anos, mas 
com uma juventude de espírito e uma alegria de viver 
verdadeiramente invejáveis. Regressou, professor lau¬ 
reado do Itamarati, trazendo na sua bagagem de exilado 
um trabalho de investigação vastíssimo, de uma grande 
solidez científica, e disposto a dar os retoques finais à 
sua obra excepcional. Mas — como a actividade política 
era inseparável do sentido profundo da sua vida e obra— 
regressou com a mesma pertinácia de militante e o 
mesmo entusiasmo contagiante nos destinos do Povo 
Português. Trabalhava de manhã, desde muito cedo, até 
ao almoço. As tardes e as noites dedicava-as por inteiro 
à actividade política e cívica —em reuniões e conversas 
com os amigos (de que guardo admiráveis recordações!) 
e como impulsionador e principal coordenador das ini¬ 
ciativas mais diversas. Infatigavelmente! 

Era este homem exemplar, de uma sedução pessoal 
extraordinária (levei-lhe um dia um jornalista do «New 
York Times», homem vivido e experimentado no contacto 
dos homens, que me confessou, no final da entrevista, 
ser uma das personalidades que mais o haviam impres¬ 
sionado em toda a sua carreira de jornalista), com uma 
autoridade intelectual indiscutível, político de princípios 
que não conheceu transigências, doutrinário das «Cartas 
à Mocidade», — que nós queríamos para candidato único 
da Oposição. Seria o melhor dos presidentes de uma 
República livre! Mário de Castro, num número da «Seara 
Nova» dedicado a Cortesão, quando do seu regresso do 
Brasil, escreveu: «é difícil resistir à ideia de ver este 
homem como primeiro magistrado de uma Nação de 
homens livres». Era verdade! 

Simplesmente, a República Portuguesa que quase não 
era república (melhor seria classificá-la como uma mo- 
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narquia sem rei verdadeiro, mas com um autêntico mo¬ 
narca absoluto, de direito divino, Salazar!) ainda muito 
menos era livre. Daí que as conveniências políticas acon¬ 
selhassem 0 candidato fossivélf ou seja: o melhor para 
a conjuntura difícil que o País vivia, um candidato para 
fazer a campanha duríssima que tínhamos pela frente 
e desagregar o regime. Esse homem do momento era 
Humberto Delgado, como Cortesão compreendeu, por¬ 
ventura antes de muitos de nós. 

* 

Porém, 0 que agora aparece como uma pura evidên¬ 
cia, não 0 era de forma alguma nos meses que precede¬ 
ram a apresentação das candidaturas. Para todos os 
grupos políticos, sem excepção! Até porque—nessa 
altura—Humberto Delgado ainda não tinha dado as 
suas provas e nada, no seu passado, fazia acreditar nas 
suas extraordinárias qualidades de condotieri oposicio¬ 
nista. 

Perante as hesitações e as rivalidades inevitáveis dos 
diversos grupos — cada um procurando fazer avançar o 
nome da sua preferência—lembro-me que Manuel Mendes 
defendeu, na «Resistência Republicana», a ideia de uma 
dupla candidatura, ou candidatura bicéfala, de compro¬ 
misso mútuo, em que o candidato melhor colocado desis¬ 
tiria no último momento em favor do outro. Isto é: se¬ 
riam apresentados dois candidatos, um que encarnava a 
legitimidade oposiáonista (na sua ideia deveria ser 
Eduardo Santos Silva — antigo membro do directório do 
P. R. P., homem bom do Porto, de grande devoção cívica, 
de uma fidelidade aos ideais democráticos comprovada 
por um passado sem mácula, e de uma honradez política 
proverbial); e outro, capaz de capitalizar as divisões e 
antagonismos do campo situacionista e que pudesse re- 
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presentar uma saída possível para o impasse a que o 
salazarismo conduzira o País (que no seu critério deve¬ 
ria ser Humberto Delgado). 

A ideia era demasiado maquiavélica para poder ser 
compreendida e aceite facilmente. Demonstra, no entanto, 
as perplexidades e hesitações da época! Manuel Mendes 
era um homem apaixonado, de grandes simpatias mas 
também de ódios. Para lá da sua vivíssima inteligência, 
que 0 fazia ver certos aspectos da vida nacional com uma 
lucidez ultra-penetrante, era, como grande artista, um 
homem de impressões e de intuições. Era, além disso, um 
homem difícil, sobretudo em matéria política, com uma 
veia satírica que nunca deixava de se manifestar,, mesmo 
nos momentos mais inconvenientes, e uma verve que o 
levava a deformar a realidade com traços caricaturais 
particularmente corrosivos. Os amigos, para ele eram 
sagrados, verdadeiramente intocáveis, transformando-os 
facilmente em santos da sua devoção—como Bento 
Caraça, Pulido Valente, Aquilino Ribeiro, Lopes Graça, 
Keil do Amaral e alguns artistas plásticos da sua roda 
próxima de convivência—enquanto que em relação aos 
inimigos (ou supostos tais) era de uma severidade que 
não perdoava a menor falha. 

Por essa altura Manuel Mendes conheceu Humberto 
Delgado, que lhe caiu francamente em graça. De tal 
maneira assim foi, que a Bá (Berta Mendes, sua mulher) 
comentava ironicamente: «Este meu homem parece-me 
as antigas «sopeiras» das revistas do Parque Mayer: 
só pensa no seu «magala»... 

A verdade é que o acordo político entre os dois foi-se 
aprofundando (Delgado chamava a Manuel Mendes, cari¬ 
nhosamente, «0 meu chefe»!) e, durante a campanha, 
transformou-se numa colaboração decisiva. Muitos dos 
discursos mais importantes de Delgado foram escritos 
quase integralmente por Manuel Mendes —aos quais 


Delgado juntava (na sua expressão pitoresca) «umas 
rasquices necessárias»... 

Enquanto em Lisboa se discutiam, sem chegar a uma 
conclusão, os candidatos possíveis, um grupo do Porto — 
com Artur de Andrade e Artur Santos Silva à frente— 
entrou em contacto com o general Delgado, por inter¬ 
médio de António Sérgio, e propos-lhe a candidatura à 
Presidência da República. Delgado, sem abdicar dos tra¬ 
balhos em que andava empenhado, aceitou-a sem hesi¬ 
tações, como canãidatwa indepenémte, pondo assim 
todos os movimentos e grupos políticos oposicionistas 
perante um facto consumado. 

0 Partido Comunista e uma parte da esquerda (so¬ 
bretudo na região de Lisboa) não se conformaram com 
tal solução que, volto a repetir, nessa altura não tinha 
ainda conquistado a adesão das grandes massas. Em 
reuniões dramáticas, algumas das quais realizadas na 
velha Cooperativa dos Trabalhadores de Portugal, pro¬ 
curaram febrilmente um candidato de recJiange, uma vez 
que a candidatura Cunha Leal teve que ser posta de 
parte por sua vontade expressa. Em desespero de causa, 
depois de um momento se terem inclinado para Manuel 
João da Palma Carlos, fixaram-se no nome de Arlindo 
Vicente — um advogado e pintor com uma acção polí¬ 
tica, até então, assaz discreta. Assim, Arlindo Vicente, 
entre Humberto Delgado e Américo Thomaz, seria o 
terceiro candidato nas memoráveis «eleições» presiden¬ 
ciais de 1958. 

0 Directório Democrato-Social, posto também perante 
0 facto consumado da candidatura Humberto Delgado, 
encontrou uma solução diferente: resolveu apoiá-la 
embora opondo-lhe «reservas» que se filiavam, sobre¬ 
tudo, no seu passado «situacionista», 

Deste modo, em Lisboa, a candidatura Humberto 
Delgado rompeu com bastante dificuldade — encontran- 











do-se os grupos políticos anti-fascistas mais activos numa 
atitude de acentuada espectativa. Esta atitude viria a ser 
corrigida depois, com o desenvolvimento da campanha 
e 0 acréscimo do entusiasmo popular, mas marcou os 
trabalhos preliminares e havia de ser muito prejudicial 
para o movimento eleitoral no seu conjunto. 

Efectivamente, a falta de quadros experimentados 
nas comissões directivas da candidatura Humberto Del¬ 
gado, tornou caóticos os primeiros tempos. O presidente 
da Comissão Central foi o professor Vieira de Almeida 
—■de inteligência vivíssima e imensamente simpático 
mas a uma distância inimaginável dos problemas con¬ 
cretos da política prática. O secretário-geral foi o arqui- 
tecto Artur de Andrade, com muita iniciativa, mas vi¬ 
vendo no Porto. Outras figuras de primeiro plano foram: 
0 capitão Carlos Vilhena, o arquitecto Cassiano Branco, 
a dr.'* Alcina Bastos, Félix Horta, Moreira da Assunção 
— que me lembre, entre os que davam uma presença 
mais constante. Eram decerto homens esforçados e de 
boa vontade —mas de uma ineficácia completa, em ma¬ 
téria eleitoral De resto, quase todos eles viam a cam¬ 
panha como um paravento interessante para outras acti- 
vidades decisivas ~ porque, no fundo, só acreditavam no 
«putsch» militar... 

A «resistência republicana», com diversas «nuances» 
pessoais, apoiou, desde o início, a candidatura Humberto 
Delgado. Manuel Mendes e Piteira Santos, embora tra¬ 
balhando um pouco a htere, e nunca integrados em 
comissões, foram dos mais próximos colaboradores do 
general. Noutro plano, Teófilo Carvalho Santos e Eurico 
Ferreira prestaram-lhe um auxílio permanente, de toda 
a ordem, e que vinha de longe. Foi o Eurico -- por exem¬ 
plo — com 0 democrata de Alpiarça, Hermínio Paciência, 
que adiantou o dinheiro para o aluguer da sede, em plena 
Avenida da Liberdade! 


Mas há que reconhecer que no conjunto — por pre¬ 
conceitos ideológicos — só tardiamente engrenámos a 
sério na candidatura, a trabalhar a todo o pano. Eu, por 
exemplo, paralisado pelas «reservas» do Directório De- 
mocrato-Social (a que nessa altura pertencia) perdi 
muito tempo e nem de longe dei a colaboração que pode¬ 
ria ter prestado. Nesse aspecto, temos todos a obrigação 
de fazer uma larga parcela de autocrítica... 

* 

No plano da mobilização de massas, a campanha elei¬ 
toral do general Humberto Delgado não teve qualquer 
comparação com as anteriores. Tocou largas camadas 
da população até aí completamente à margem da política 
e penetrou, verdadeiramente, até ao âmago do Povo. 
Suscitou vastíssimos entusiasmos e uma vaga tão pro¬ 
funda de protestos — e tão generalizada — que ia var¬ 
rendo de facto o fascismo da terra portuguesa. Em tan¬ 
tos anos de ditadura foi, porventura, a única vez que 
Salazar se encontrou em perigo sério. Quando Delgado 
gritou, na histórica sessão do Liceu Camões, dirigindo-se 
aos homens do Governo, «Vão-se embora! Vão-se embora! 
Estamos fartos de yocês!» —sabia que interpretava o 
sentimento profundo de milhões de portugueses, cansados 
de repressão e de miséria, e ansiosos por uma mudança 
que ao menos lhes permitisse ter direito à esperança. 

Sem qualquer exagero de apreciação, a campanha 
Delgado suscitou um autêntico levantamento cívico do 
País. Por toda a parte — de norte a sul, nas ilhas adja¬ 
centes e até nas colónias de África. Não houve, pode 
dizer-se, nenhuma classe social que ficasse à margem 
desse fenómeno colectivo. Ninguém ficou indiferente,, e 
assistiu-se ao facto curiosíssimo de muitas pessoas até 
então afastadas das preocupações políticas adquirirem 












subitamente consciência dos problemas e disporem-se a 
participar. A tomada de posição do Bispo do Porto — 
que >honra a Igreja portuguesa, até então comprometida 
a cem por cento com o fascismo—o aparecimento de um 
movimento católico de sentido claramente oposicionista, 
0 interesse de muitos militares do activo pela política, 
que havia de dar frutos importantes no plano revolucio¬ 
nário—tudo isso foram resultados indirectos do choque 
emocional tremendo provocado pela campanha do «gene¬ 
ral sem medo». 

É evidente que um movimento de tal amplitude tinha 
que ter as suas contrapartidas: o governo assustou-se 
como nunca e tomou as suas precauções para o futuro. 
A reforma constitucional de 1959, que aboliu a eleição 
directa do Presidente da República —o qual passou a 
ser designado a partir da escolha de um colégio eleitoral 
de «funcionários» qualificados do regime — representou 
um sinal de fraqueza tremenda e a contraprova do medo 
despertado pela candidatura Delgado. No domínio da 
repressão — que não se fez tardar, ainda durante a cam¬ 
panha e logo a seguir às «eleições» —também os demo¬ 
cratas pagaram duramente os poucos dias de euforia 
vividos nesse período. 

Com efeito, a candidatura Humberto Delgado provo¬ 
cou embates duríssimos com o Governo, obrigando este 
a mostrar a sua frieza implacável e a disposição em que 
se encontrava de «não ceder, nem a votos nem a tiros». 

A agitação nas províncias do norte foi talvez ainda 
maior do que no sul — mesmo tendo em conta aquelas 
regiões tradicionalmente mais combativas e politica¬ 
mente conscientes, como 0 Alentejo ou certas zonas do 
Ribatejo. Por isso — quase no fim da campanha — Hum¬ 
berto Delgado foi impedido de presidir a um comício em 
Braga (no dia 28 de Maio), O ministro Santos Costa pôs 
as tropas na rua, a pretexto de uma parada militar qual¬ 


quer, e intimou Delgado a não entrar na cidade. A cedên¬ 
cia deste—que, porventura, constituiu uma fraqueza!— 
pode acaso explicar-se pelo desejo de evitar cair numa 
provocação montada (^). Mas para as massas populares 
evidenciou a força do exército e o seu propósito inter¬ 
vencionista, de sentido reaccionário inequívoco. Não 
seria, de resto, a última vez que essa intervenção se iria 
revelar... 

Outro momento de impressionante ostentação de 
força, ocorreu em Lisboa na noite da sessão de propa¬ 
ganda do Liceu Camões e com que Humberto Delgado 
encerrou a sua campanha. O ambiente estava pesado de 
ameaças e de provocações. O aparato policial era de tal 
ordem que, sinceraraente, fazia medo aos mais audazes. 
Em virtude disso, Gustavo Soromenho, Piteira Santos e 
eu, resolvemos — à última hora e já no local — que as 
nossas mulheres nos não deviam acompanhar, justamente 
porque temíamos que houvesse provocações graves. 
Fomos, por isso, sós, para o Liceu Camões, recomen¬ 
dando-lhes que nos esperassem no café Monte Cario,, ao 
Saldanha, isto é, a uma distância prudente do local da 
sessão. 

Afinal, no Liceu Camões, a reunião decorreu sem inci¬ 
dentes — embora, à entrada e à saída, a polícia se exi¬ 
bisse em grande concentração de força, dando ordens 
e contra-ordens e fazendo intimações pelos altifalantes, 
para evitar a formação de ajuntamentos e dispersar as 
pessoas que iam saindo em pequenos grupos. Tinha-se 
a sensação de que a cidade estava verdadeiramente 
ocupada e em pé de guerra. A Delgado extraordinaria- 


{*) Na altura o Conselho de Estado ainda não se havia pro¬ 
nunciado sobre a legalidade da candidatura Delgado. Temia-se, 
assim, que os «tumultos» de Braga fossem o pretexto que se bus¬ 
cava para invalidar a candidatura. 
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mente agitado, ouvi eu dizer, no meio de uma roda de 
partidários: 

— «Farejo o perigo, tenho a sensação física do perigo 
que me cerca. Mas não sei donde vem. Ê terrível!» 

Eram palavras sinceras, ditas por ura homem valente 
e com 0 culto da valentia! Tinham toda a razão de ser, 
naquela noite. Não as posso esquecer, nem o acento es¬ 
tranho com que as disse. Como, de resto, não esqueço a 
sessão, que foi extraordinária. Não só pelo discurso vi¬ 
brante do candidato, corajosíssirao, como pela interven¬ 
ção do professor Azevedo Gomes, feita com grande altura 
cívica — como sempre! — como por tudo o resto: o am¬ 
biente aquecido ao rubro, realçado pela pressão policial 
exterior, a receptividade do público, os outros discursos. 
Lembro-me de que foi nessa noite que ouvi falar, pela 
primeira vez, David Neto—pedindo desculpa aos repu¬ 
blicanos de ter contribuído, de armas na mão, para a 
consolidação do salazarismo, do que se confessava arre¬ 
pendido. São declarações que ficam! 

Enquanto isto, na rua, a polícia provocava um ver¬ 
dadeiro tumulto, com as suas violências. Os milhares 
de democratas que não puderam entrar no Liceu Ca¬ 
mões, por absoluta falta de espaço, foram brutalmente 
dispersos e matraqueados. E como o ambiente não es¬ 
tava de forma nenhuma inclinado à costumada passi¬ 
vidade, houve algumas reacções inusitadas que con¬ 
duziram as autoridades às piores brutalidades. Os pací¬ 
ficos moradores das Avenidas Novas, de sabor tão 
burguês, recordam ainda o que foi essa noite — as car¬ 
gas de cavalaria, os tiros, as correrias e os espanca¬ 
mentos! O café Monte Cario foi teatro de uma cena de 
destruição organizada,, tendo a polícia a cavalo entrado 
dentro do recinto aos tiros, com o pretexto de perse¬ 
guir improvisados manifestantes. As nossas pobres 
mulheres, tiveram que se refugiar em casa de pessoas 


desconhecidas, para fugir à sanha da polícia, que não 
poupava ninguém! 

Assim terminou o curto mês de propaganda eleitoral 
da campanha de Humberto Delgado, em Lisboa, pela 
forma como começara: com a presença indefectível do 
Povo, disposto a manifestar-se mesmo à custa dos maio¬ 
res riscos pessoais, e com a oposição da polícia e das 
forças armadas, resolvidas a não recuar, ainda que ao 
preço das piores violências! 

* 

Como de costume, até ao último momento, os quadros 
de apoio à candidatura — e o próprio candidato—hesi¬ 
taram quanto ao caminho a seguir, relativamente à par¬ 
ticipação no acto eleitoral propriamente dito. As limita¬ 
ções descriminatórias impostas à Oposição, para a sua 
propaganda e organização, os abusos, atropelos e vio¬ 
lências que nunca deixaram de se exercer sobre os demo¬ 
cratas, ao longo da campanha, e, sobretudo, a falta de 
garantias sérias quanto à fiscalização dos votos entrados 
nas umas—tudo eram argumentos de muito peso a 
favor da abstenção. No outro prato da balança, havia a 
vontade geral de participação do eleitorado — que fez 
prodígios para obter os votos e para os distribuir, num 
tempo record, apesar do ambiente geral de intimidação. 
E, acima de tudo, o desejo de levar a experiência elei¬ 
toral até às suas últimas consequências... 

As listas de voto com o nome do general Humberto 
Delgado só muito tardiamente chegaram à sede da can- 
ditadura para serem distribuídas. E, como se verificou, 
não eram exactamente iguais às do candidato governa¬ 
mental. A diferença intencional jogava a favor do Go¬ 
verno, visto que muitos funcionários tinham medo de, 
ao votar, serem identificados como oposicionistas... 






A primeira pessoa a retirar os boletins de voto da sede 
da candidatura, para os distribuir pela zona do Ribatejo, 
foi Teófilo Carvalho Santos— que, por essa razão, foi 
preso pela P.ID.E.. Só esteve preso umas horas—dada 
a imediata intervenção pessoal do candidato, junto das 
autoridades — mais foi o suficiente para provocar um 
alarme geral em todos os serviços e um grande atraso 
na distribuição dos votos, num momento em que o tempo 
era escasso e preciosíssimo. Lembro-me que horas depois, 
encontrando-me na sede da candidatura,, alguém que pre¬ 
cisava de uns milhares de boletins de voto para distri¬ 
buir nessa mesma noite, num ponto distante do País, 
hesitava em os levar—com medo das represálias poli¬ 
ciais. Fui eu que me ofereci para conduzir os pesados 
pacotes — acompanhado pelo Artur Maldonado Freitas, 
que não permitiu que eu fosse só! —utilizando dois táxis, 
para ficarmos com a certeza de não sermos seguidos 
pela polícia, até entregar a preciosa remessa dos votos 
no carro do nosso correlegionário, o qual os devia final¬ 
mente transportar e distribuir in íoco. Ê uma história 
ridícula, mas que dá bem a ideia do clima intimidativo 
em que se trabalhava e em que decorrem, hahitualmente, 
as «eleições» portuguesas... 

Nunca cheguei a perceber se Delgado queria efecti- 
vamente disputar as eleições até ao fim ou não, A sua 
situação era singularmente difícil, naquele momento, 
porque sofria pressões contraditórias de muitos lados. 
O ambiente era de tal modo entusiástico que dos próprios 
quartéis — das bases aéreas, de aquartelamentos impor¬ 
tantes, como Santa Margarida, dos marinheiros-do 
Alfeite, por exemplo —nos chegavam pedidos de listas 
da Oposição porque havia uma corrente geral que se 
pronunciava em favor de Humberto Delgado. Nas «mes¬ 
ses» dos oficiais, pela primeira vez, falava-se aberta¬ 


mente contra o Governo e fazia-se campanha a favor 
da Oposição. 

Por outro lado, sectores importantes das Forças Ar¬ 
madas, ao nível dos altos comandos, declaravam-se dis¬ 
postos a dar um golpe de Estado para assegurar que as 
eleições não fossem, desta vez, falsificadas, como no pas¬ 
sado. Craveiro Lopes, não é segredo para ninguém, no 
termo do seu mandato presidencial, depois de muitas 
hesitações, dispusera-se a demitir Salazar—exigindo, 
para tanto, que certas unidades decisivas das Forças 
Armadas se pronunciassem, abertamente, a seu lado. 
Temia que se pudesse pensar que aquilo que o fazia 
actuar era uma espécie de despeito pessoal... As deli- 
gências, nesse sentido, prolongaram-se no tempo, com 
sorte diversa, conduzidas entre Craveiro e Delgado por 
emissários nem sempre de excessiva confiança. Nas vés¬ 
peras das «eleições». Craveiro Lopes esteve uma noite 
inteira à espera de alguém que o devia transportar para 
0 regimento de Santarém, donde seria dada a ordem de 
demissão de Salazar! O militar em questão não apareceu. 
E mais: a «conspiração» foi denunciada a Santos Costa 
por pessoa altamente comprometida. Muitos dos pro- 
.tagonistas deste episódio decepcionante já morreram — 
como de. tantos outros similares—mas, apesar disso, a 
história um dia não deixará de fazer-se... 

Assim, até ao último momento, a esperança numa 
intervenção militar que impusesse o respeito pelas regras 
eleitorais nunca deixou de estar presente. Não o posso 
afirmar em absoluto, mas sempre fiquei convencido de 
que Delgado tinha a promessa iormal de camaradas seus 
de que interviriam no momento decisivo. As cartas que, 
passadas as «eleições», escreveu ao general Botelho 
Moniz 6'a certos outros oficiais generais seus camara¬ 
das, não podem ter outra significação,.. 
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Como se sabe, porém, tudo falhou! O medo das res¬ 
ponsabilidades, a cobardia cívica, e a incerteza quanto 
ao futuro próximo, mais uma vez salvariam Salazar. Por 
isso sempre defendi a tese de que as Forças Armadas, 
nos momentos decisivos nunca apoiaram Salazar acti- 
vamente: apoiaram-no sempre pr missão, porque nunca 
foram capazes de organizar qualquer coisa de eficaz con¬ 
tra, dado 0 peso da inércia. 

Na semana que precedeu as «eleições», Humberto 
Delgado teve reacções contraditórias. Esteve proposita¬ 
damente ausente de uma reunião de quadros, que teve 
lugar na sede da candidatura, para decidir em definitivo 
quanto à ida ou não às eleições. A presidência dessa 
sessão esteve a cargo do professor Vieira de Almeida. 
Depois, sem consultar os seus mais próximos conselhei¬ 
ros, celebrou o «pacto de Cacilhas», que consagrou à 
fusão das duas candidaturas oposicionistas e a desis¬ 
tência de Arlindo Vicente em seu favor. Para quê? E por¬ 
quê? —perguntavam os colaboradores de Delgado, colhi¬ 
dos de surpresa e muito reticentes quanto a esse passo 
controvertido da estratégia eleitoral de Humberto Del¬ 
gado. 

Com efeito, a desistência de Arlindo Vicente, em favor 
de Humberto Delgado, não podia trazer a este um número 
de votos apreciável. Não só porque Arlindo Vicente os 
não tinha de facto em grande número, como porque 
grande parte da esquerda — mesmo militante — fazia 
abertamente campanha por Delgado muito antes do 
acordo e mesmo que ele não viesse a efectivar-se. O entu¬ 
siasmo e a pressão das massas populares condenava-a 
a isso. Foi, de resto, o que levou Virgínia Moura e Ruy 
Luís Gomes —dois exemplos entre tantos outros! — a 
pronunciarem-se, antes do referido pacto, em favor da 
candidatura de Humberto Delgado. A este respeito, Ma¬ 
nuel Tito de Morais, que então residia em Luanda, onde 


foi presidente da Comissão de Angola de apoio à can¬ 
didatura Vicente, contou-me um episódio elucidativo: 
quando telefonava para o Manuel João da Palma Carlos, 
dos serviços da mesma candidatura, a pedir as directivas 
gerais do Movimento, este só lhe falava da candidatura 
Delgado, com contagiante entusiasmo... 

O «pacto de Cacilhas» não trouxe a Delgado quais¬ 
quer vantagens, concedendo, em contrapartida, ao Go¬ 
verno 0 estafado argumento do «perigo comunista». Por 
que motivo se decidiu Delgado, que não ignorava ne¬ 
nhuma destas razões? Só encontro uma explicação: desi¬ 
ludido do golpe militar, em que acreditara desde o prin¬ 
cípio, e sabendo-se obrigado, pela própria dinâmica do 
processo eleitoral, a ir até ao fim — embora não tendo 
quaisquer ilusões sobre a fraude que o esperava — so¬ 
nhou com a hipótese de uma greve geral e com o desen¬ 
cadeamento de uma acção de massas capaz de obrigar 
0 Governo a recuar. E considerou que a unidade de toda 
a Oposição poderia mais facilmente conduzir a esse desi- 
deratum. Foram a sua falta de experiência política e o 
desconhecimento que tinha, em relação ao peso próprio 
e às possibilidades de movimentação de cada uma das 
correntes oposicionistas, que o induziram em erro... 

Afinal as «eleições» realizaram-se, contra muitas pre¬ 
visões, «numa ordem perfeita, em todo o País», como 
diria 0 Governo. Quer dizer: as fraudes praticarara-se 
por toda a parte em proporções tais que foi legítimo 
falar-se em «roubo descarado e organizado», sem que 
houvesse a menor tentativa de protesto violento, pela 
parte das forças oposicionistas. Como poderia haver, se 
nada estava organizado nesse sentido? Uma mera explo¬ 
são colectiva, de entusiasmo ou de cólera, pode resultar 
espontânea, em condições favoráveis. Agora um movi¬ 
mento violento de protesto, como resposta prevista a 
uma dada situação, requere preparação e meios de orga- 




nizaçâo poderosos—para, na melhor das hipóteses, não 
conduzir a um massacre sem mais consequências. Ora, 
nesse aspecto, nada tinha sido previsto... 

Perante a concorrência às umas—verdadeiramente 
massiva em relação a anteriores «eleições» — todos os 
observadores foram levados a pensar numa participação 
largamente maioritária da Oposição. Como não houve 
fiscalização mas, apesar disso, puderam ser verificadas 
imensas fraudes, em todo o País, as pessoas não tiveram 
dúvidas em proclamar, desde logo, a vitória oposicionista 
— e à frente de todas o próprio candidato, Humberto 
Delgado. Nos números oficiais fornecidos, o Governo, 
concedeu 25 % dos sufrágios expressos a favor do can¬ 
didato oposicionista. O que não deixa de ser notável nas 
condições em que se concorreu, Tal percentagem, só por 
si, deveria justificar a existência legal da Oposição se o 
Governo tivesse um mínimo de respeito democrático pela 
opinião das minorias. 

Humberto Delgado recusou-se a aceitar como verda¬ 
deiros os resultados oficiais e afirmou alto e bom som 
ter sido roubado ! Nesse mesmo sentido, Fernando Abran- 
ches-Ferrão, como advogado do candidato, elaborou um 
documento em que se enumeram as fraudes mais signifi¬ 
cativas de que houve conhecimento, todas devidamente 
comprovadas, e que termina pela impugnação formal do 
acto eleitoral. Mas não obstante a sua tecitura lógica 
impecável e a sua verosimilhança intrínseca, como era 
de esperar, não teve seguimento... 

* 

Ao contrário do que sucedera com outros movimentos 
eleitorais, terminada a candidatura de Humberto Del¬ 
gado, 0 espírito de resistência contra o fascismo conti¬ 
nuou muito vivo em todas as camadas populacionais. 


Apesar da repressão! Humberto Delgado transformou-se 
num símbolo, numa bandeira de revolta—e nada vóltov, 
a ser como antes! Havia agora um ponto de referência 
visível, capaz de polarizar em seu redor a vontade de luta 
manifestada por todo um Povo, que soubera afirmar alti¬ 
vamente não querer continuar a ser escravo. A sede dos 
serviços de candidatura foi encerrada. A censura impôs 
de novo completo silêncio. A polícia política começou 
a fazer a triagem dos quadros que mais se haviam des¬ 
tacado, mediante a técnica habitual da utilização das 
detenções preventivas até seis meses. Mas a esperança 
não se apagou. Generalizara-se a convicção de que alguma 
coisa iria acontecer... Humberto Delgado quis pôr de pé 
um movimento político que prosseguisse o trabalho rea¬ 
lizado durante a candidatura—o Movimento Nacional 
Independente (M.N.I.). Mas, obviamente, não era isso 
que as pessoas esperavam, nem era para esse tipo de 
trabalho político que Delgado estava fadado. 

Um dia, meses depois da candidatura, Humberto Del¬ 
gado foi com Manuel Mendes a Alcobaça, um Domingo, 
dia de mercado. Delgado tinha uma casa de campo em 
Cela, muito próximo, portanto, da histórica vila. A popu¬ 
lação, constituída sobretudo pelos camponeses das cer¬ 
canias, reconheceram Delgado e tributaram-lhe uma ma¬ 
nifestação impressionante. Num silêncio sepulcral, de 
cabeças descobertas e chapéus nas mãos, abriram alas, 
espontaneamente, para deixar passar o «general sem 
medo». Entre dentes, comovido até às lágrimas. Delgado 
insistia: 

— «Amigos, isto só vai com sangue,- com muito san¬ 
gue, com barricas de sangue! Como na Venezuela...» 

É evidente que um homem destes torna-se demasiado 
incómodo. Os governos totalitários não têm elasticidade 
para absorver tais fenómenos. E, assim, só lhes resta 
uma saída :fl uíolenda. ” 




Antes da violência, porém, Salazar tentou outro re¬ 
curso: por meios indirectos, propôs a Delgado ir tirar 
um curso de economia para o Canadá—no quadro das 
comissões de serviço dadas aos militares — e com ajudas 
de custo principescas. Delgado recusou! 

Os meses seguintes representaram um percurso rá¬ 
pido em plano inclinado. Demitido da Direcção Geral da 
Aeronáutica, primeiro, afastado do serviço militar activo, 
depois, demitido de general da aeronáutica, mais tarde, 
passou a ser nomeado —em todos os documentos ofi¬ 
ciais, ridiculamente—como o «ex-general Delgado»! 

Sem trabalho efectivo, cercado permanentemente de 
policiais, que ostensivamente se mostravam e o provo¬ 
cavam, que podia fazer um homem nas condições de 
Humberto Delgado, e num país como Portugal, para se 
rèadaptar à vida de todos os dias? Vigiado — mais do 
que isso: espado^ em todos os seus actos e a toda a hora 
— sentia-se que o Governo aguardava o menor passo em 
falso, da sua parte, para o destruir politicamente. Sala¬ 
zar não suportava a popularidade de Delgado! Havia o 
sentimento generalizado de que Delgado poderia ser 
preso era qualquer momento, o que talvez fosse ainda 
0 menos, ou pior do que isso—que poderia ser morto, 
tomando como pretexto qualquer acidente provocado. De 
todos os lados lhe chegavam prevenções e conselhos de 
prudência. O caso não era para menos! Disimulada mas 
insistentemente sentia-se existir contra Delgado uma 
perseguição surda, pessoal, uma mão oculta inimiga que 
não desarmava nem perdoava. 

Um dia foi prevenido a tempo de que se preparava 
para aquela mesma tarde uma manifestação junto da 
sua residência, um quinto andar modesto da Rua Filipe 
Folque. Não se sabia bem quem a inspirava. Seria o 
pretexto há tanto esperado? Muitas vezes exaltados de 
boa fé fazem o jogo de escuros desígnios, ignorantes de 
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quem os move. Delgado conservava amigos altamente 
colocados. De posse de elementos de informação seguros, 
sem hesitar e sem mesmo consultar nenhum dos seus 
mais próximos colaboradores. Delgado refugiou-se na 
embaixada do Brasil, ao tempo situada na Rua António 
Maria Cardoso, mesmo ao lado da P. I. D. E. 

Foi 0 professor Pulido Valente, na sua casa da Rua 
António Augusto de Aguiar, que me deu a notícia, nessa 
mesma noite. Fiquei estupefacto. Nessa época, alguém 
refugiar-se numa embaixada era um facto insólito que 
não ocorria facilmente. Porque razão? Que se passara 
ao certo? Que acontecimentos se aguardavam? Ninpém 
saberia responder. 

Sabia-se sim —disso intuitivamente ninguém duvi¬ 
dava—que qualquer coisa mudara na política portu¬ 
guesa. 




ANOS DE ESPERANÇA (1958-60) 


O termo da candidatura Delgado, ao contrário do 
que sucedeu com os movimentos eleitorais anteriores, 
não matou a esperança de uma mudança política, a breve 
trecho. Diversamente, deu um impulso novo à luta pela 
democratização do País, visto que trouxe ao combate 
muita gente nova, de todas as classes sociais. O sala¬ 
zarismo, pode dizer-se, sem excessiva ênfase, saiu ferido 
de morte dessa campanha. E não foi, de certo, por coin¬ 
cidência fortuita que o sucessor designado do regime, 
Marcello Caetano, escolheu precisamente es.se momento 
para se retirar da vida política, mantendo-se numa re¬ 
serva prudente até ao afastamento de Salazar, dez anos 
depois... 

O ambiente de descontentamento era tão vasto, os 
homem públicos do regime encontravam-se de tal forma 
desprestigiados, aos olhos do País inteiro, a descrença 
nos métodos de acção política do salazarismo (e na sua 
eficácia!) estava tão generalizada, que ninguém poderia 
admitir, com verosimilhança, que o regime sobrevivesse 






ainda dez anos. A conjuntura internacional parecia tam¬ 
bém favorável, reforçando este sentimento quase unani¬ 
memente partilhado. 

Recorde-se que os anos de 1958 a 1962 foram reple¬ 
tos de acontecimentos promissores, sendo que o mundo 
parecia viver uma nova primavera de esperança: o car¬ 
deal Roncalli foi elevado à dignidade papal,, em Outu¬ 
bro de 1958, com o nome de João XXIII, e a sua célebre 
encíclica «Mater et Magistra» é de Julho de 1961; 
Kennedy foi eleito presidente dos Estados Unidos em 
Novembro de 1960; Krutschev, a partir de 1956 
(XX Congresso do Partido Comunista da URSS), deu 
um impulso novo à doutrina da «coexistência pacífica» 
que se revelaria viável, no domínio dos factos, sobre¬ 
tudo a partir do mandato de Kennedy; o «Mercado 
Comum» começou a vigorar em Janeiro de 1959, abrindo 
caminho (embora lento) para a criação de uma força 
europeia, face aos dois super blocos rivais; Pidel de 
Castro entrou triunfalmente em Havana, em Janeiro 
desse mesmo ano de 1959, mostrando que era possível 
derrubar uma ditadura fascista com os recursos pró¬ 
prios de uma revolução nacional; em começos de 1961, 
em seguimento a um mandato dinâmico do presidente 
Kubitschek de Oliveira, Jânio Quadros ascendeu à Pre¬ 
sidência da República do Brasil, após uma eleição triun¬ 
fal; em Espanha, a equipa tecnocrática Opus Dei (com 
Ullastre e Lopez Rodo) chegou ao poder em 1957 e pre¬ 
parou a «grande viragem» dos anos de 1960-63 — do 
plano de estabilização ao plano de desenvolvimento... 

Num tal contexto internacional, perante um mundo 
em mutação acelerada, o imobilismo político,, social e 
económico salazarista revelava-se francamente inope¬ 
rante. Aparecia como uma velharia de museu, incapaz 
de corresponder às necessidades do momento. Toma- 
va-se, por isso,, imperioso ultrapassá-lo. 


Paradoxalmente, foi a eclosão dos movimentos nacio¬ 
nalistas nas colónias de África (em Angola a luta 
armada começou em princípios de 1961) que, uma vez 
mais, salvaria Salazar. Veio dar uma nova dimensãO' ao 
problema político português—internacionalizando-o, 
por assim dizer ~e, se bem que contribuisse, podero¬ 
samente, para fazer sair a Oposição do «ghetto» em 
que se encontrava, e a projectasse no exterior por forma 
decisiva ,tornou mais difícil uma mudança de regime, 
na medida em que deixou de se poder pensar numa 
simples substituição política para se considerar uma 
transformação, muito mais profunda, de estruturas. 
Efectivamente, é indubitável que com o eclodir da 
guerra colonial os portugueses tomaram mais nítida 
consciência de que aquilo que estava em jogo, em Por¬ 
tugal, ao fim de quarenta anos de salazarismo, era 
alguma coisa de muito mais vasto do que uma simples 
mudança de regime político; era a própria individuali¬ 
dade de Portugal como País independente e toda a com¬ 
plexa problemática da sua readaptação ao mundo mo¬ 
derno... Ora, a necessidade de uma transformação tão 
radical —que surgiu, assim, com clareza meridiana— 
criou novos, múltiplos e complicadíssimos problemas, 
contribuindo para modificar a linha de clivagem e as 
posições relativas em que até então se encontravam sala¬ 
zaristas e oposicionistas. 

Dado 0 peso das opções em causa — quer no plano 
das suas consequências imediatas como a distância— 
muitas boas vontades ficariam paralizadas ou, pelo me¬ 
nos, altamente perplexas. Daí que a guerra colo¬ 
nial — vencido o impacto emotivo inicial, que se situa 
ao redor do golpe de estado frustrado de Botelho Moniz 
(Março de 1961) e perdido o receio de um desastre 
espectacular, a curto prazo — contribuisse indirecta- 
mente para uma certa estabilização imediata do sala- 
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zarismo,, no plano interno. Para tanto nem sequer seria 
preciso ferir a corda pseudo-patriótica, que assume 
sempre certa importância em camadas politicamente 
pouco esclarecidas. Isso seria tentado— -evidente- 
mente --embora com escassos resultados... Neste, 
como noutros aspectos, o Governo, quanto mais fala 
menos convence! Bastaria a própria complexidade dos 
problemas e a dificuldade objectiva das soluções pos¬ 
síveis—-para frenar decisivamente as pessoas capazes 
de contribuírem para uma mudança... 

Assim se explica, porventura, que depois de Janeiro 
de 1962 (revolta de Beja) nenhuma outra tentativa re¬ 
volucionária séria tenha surgido em Portugal! O que, 
aliás, só muito a posteriorij veio a ser compreendido 
pela Oposição. 

Mas importa voltar atrás e retomar o fio da meada 
interrompido com a candidatura Delgado... 

t 

No domínio das consequências imediatas, um dos 
resultados mais positivos da campanha eleitoral de 
Humberto Delgado, foi a divisão que provocou no campo 
católico. 

Na verdade, até então, a Igreja, em Portugal, esti¬ 
vera sempre, activamente,, ao lado de Salazar. Foi — di¬ 
gamos—o suporte ideológico principal do regime, for¬ 
necendo-lhe 0 quadro doutrinal em que se expandiu. 
Além disso, foram as organizações católicas que trou¬ 
xeram, indubitavelmente, ao salazarismo a sua massa 
de apoio e de recrutamento, assim como os elementos 
políticos dirigentes mais dinâmicos. 

O mesmo fenómeno, de resto, se verificou em Espa¬ 
nha, após a vitória «nacionalista», onde a força foUtiea 
da Igreja passou a contrabalançar decisivamente a 


influência do exército e o peso do «Movimiento» (Fa¬ 
lange), que foram as organizações políticas efectivas 
durante a guerra. Porém, com uma agravante enorme 
em relação a Portugal: aqui o partido único (União Na¬ 
cional) foi sempre um organismo artificial, sem vida 
própria, nunca chegando a ser—muito longe disse! — 
um partido de massas, diferentemente dos partidos nazi 
e fascista! Por outro lado, Salazar,, sempre alimentou 
uma desconfiança profunda em relação ao exército. 
Assim, a Igreja em Portugal gozou, durante o consu¬ 
lado salazarista, de privilégios políticos quase exclusi¬ 
vos, nunca tendo verdadeiramente contrapartidas para 
a sua influência predominante. 

No que se refere ao exército, importa anotar ainda 
outra diferença fundamental: Franco foi sempre a pró¬ 
pria encarnação do exército—o homem de carreira mi¬ 
litar em quem o exército espanhol se reconhecia. Pelo 
contrário, Salazar, ministro paisano da Guerra, anos 
a fio, foi um estranho que se impôs ao exército, em 
grande medida contra a vontade deste, aliás dividindo-o 
e espiando-o sempre. No fundo, Salazar sempre des¬ 
prezou os militares porque foi, acima de tudo, um 
homem da Igreja—uma espécie de irmão leigo ao ser¬ 
viço da «Obra» (qual? perguntar-se-á) projectado no 
meio dos homens... 

Pode afirmar-se, sem exagero,, que o salazarismo e 
a Igreja Portuguesa viveram intiraamente entrelaçados, 
num conúbio incestuoso, muito mais do que o fran- 
quismo e a Igreja Espanhola. Por várias décadas se con¬ 
fundiram escandalosamente, porque a Igreja Portuguesa 
foi sempre integrista ou, dito o mesmo por termos dife¬ 
rentes, salazarima, As excepções honrosas que se pode¬ 
riam anotar, porque as houve, embora raríssimas, ser¬ 
viriam tão só para confirmar a regra geral... 







Ora, em 1958, o bispo do Porto, D. António Ferreira 
Gomes, em consequência do embate produzido pela cam¬ 
panha Delgado, julgou-se na obrigação de escrever uma 
carta a Salazar em que, pela primeira vez, se alude 
à necessidade urgente de descomproTnster a Igreja rela¬ 
tivamente à situação política nacional,, considerada esta 
como anti-cristã. 

Já durante a campanha eleitoral tivera destaque a 
participação do engenheiro Francisco Lino Neto, que 
interviera ao lado do candidato independente, como 
democrata e como católico, Para além do prestígio pró¬ 
prio e do seu valor político incontestável, Lino Neto, 
apresentava-se como portador de um apelido de grande 
ressonância nos meios católicos. O Pai, antigo dirigente 
do Centro GatólicOj foi um dos principais artífices da 
política de reconciliação da Igreja com a República, nos 
anos que antecederam o 28 de Maio. No aceso da luta 
eleitoral de 1958, Francisco Lino Neto seria alvo de 
uma agressão, efectuada por elementos da polícia dis¬ 
farçados, quando saía da sede da candidatura. Há uma 
fotografia dele, de cabeça rachada, conduzido aos om¬ 
bros de populares — que fez época e fará história! 

Foi por essa altura que começou a projectar-se na 
vida cultural portuguesa a acção relevante de António 
Alçada Baptista realizando, com pertinácia e sacrifício 
pessoal, uma vasta obra de divulgação das teses do 
«catolicismo progressista». 

Logo a seguir à campanha Delgado—e ainda sob o 
impacto tremendo do choque emocional provocado ena 
todo 0 País—veio a público um documento, subscrito 
por meia centena de católicos—que como tais se apre¬ 
sentavam ao País e, entre eles, meia dúzia de sacer¬ 
dotes — denunciando as brutalidades da PIDE e pedindo 
um inquérito imparcial às suas actividades. O texto 
tinha um título longo: «Os serviços de repressão do 


regime empregara métodos que uma consciência humana 
bera formada não pode tolerar e um espírito cristão 
tem necessariamente que repudiar». E apresentava-se 
redigido em forma de carta dirigida ao Presidente do 
Conselho —cujos termos marcavam ainda uma defe¬ 
rência para com o político que viera ao poder invocando 
expressamente o catolicismo militante! — insistindo no 
fróblem ãe consciência que representava, para os cató¬ 
licos, 0 saberem da existência de práticas de violência 
e de atropelos, contra as mais elementares garantias da 
pessoa humana (e até de crimes!) praticados por uma 
polícia política actuando ao serviço de um Estado que 
se proclamava de inspiração católica. Era ainda, e ape¬ 
nas, um grito de boa consciência, mas com inegável 
significado político! 

Por essa mesma época, pressionado por um impulso 
semelhante de católico perturbado na sua consciência 
profunda, o embaixador llvaro Lins, escreveria uma 
carta ao Cardeal Patriarca de Lisboa, denunciando um 
crime da PIDE presenciado pela sua própria Mulher de 
uma janela da embaixada, que ficava paredes meias 
com a PIDE. Um preso havia sido atirado do terceiro 
andar à rua e ficara, durante horas, gemendo,, até se 
extinguir, suspenso nuns fios eléctricos... 

«Sentimos, vemos e ouvimos—wõo pãenws igno¬ 
rar!^ — proclama uma canção de protesto, católica, can¬ 
tada anos mais tarde numa vigília contra a guerra colo¬ 
nial efectuada na Igreja de S. Domingos, em 1969. 
A necessidade experimentada pelos católicos portugue¬ 
ses de não ignorar as violências anti-cristãs do regime, 
data, nos seus alvores, de 1958—logo a seguir à cam¬ 
panha do general Humberto Delgado. Em relação à 
negra história do fascismo português, foi uma tomada 
de posição um tanto tardia—importa não esquecer! 
Com efeito, as violências praticadas no Tarrafal, «campo 
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de morte lenta», como era conhecido — onde foram mor¬ 
tos tantos e tão abnegados militantes operários — as 
brutalidades e torturas praticadas pela «polícia de in¬ 
formações» e pela PVDE, predecessoras da PIDE e 
da DGS, que atingiram indescriminadamente republica¬ 
nos,, anarquistas, socialistas, comunistas, maçons, al¬ 
guns poucos católicos e até sacerdotes (como o bom 
padre Teixeira da Ponte, preso nos anos trinta!) — toda 
essa história longa e dolorosíssima—vem muito detrás, 
desde os começos da ditadura, logo a seguir a 1926. 
Mas... como diz o Povo e com razão: «mais vale tarde 
do que nunca!» 

A atitude de intransigência com o salazarismo assu¬ 
mida por alguns católicos a partir de 1958—combatida 
pelo Governo, embora com certa discreta moderação — 
seria um fermento de fecundas e graves consequências 
para o futuro do regime. Ê certo que os subscritores da 
carta ao Presidente do Conselho não só não viram de¬ 
ferida a sua legítima pretensão como foram mesmo 
incriminados, por causa disso, num processo organizado 
pela própria PIDE, entidade que haviam posto em 
causa! Sobre as anomalias jurídicas desse estranho 
«processo» — que havia de ser amnistiado, como aliás 
muitos outros, movidos tão só como arma poUtica 
para paralizar adversários incómodos! — importa ler o 
estudo magistral de Salgado Zenha intitulado «A Quinta 
Causa —Os Católicos e os Direitos do Homem»; sim¬ 
plesmente, esse trabalho jurídico, estritamente objec- 
tivo e quase sem comentários, foi publicado em 1969, 
durante a campanha eleitoral e apreendido pela PIDE 
poucos dias depois... 

Quanto ao bispo do Porto, Salazar, aproveitando-se 
de uma saída daquele Prelado ao estrangeiro (que aliás 
lhe havia sido indirectamente sugerida,, como forma de 
fazer esquecer o problema suscitado) impediu poste¬ 


riormente a sua entrada no País, forçando-o, assim, a 
um longo exílio, .que duraria cerca de dez anos. A Hie¬ 
rarquia Eclesiástica não teve a coragem de proferir uma 
palavra pública de protesto nem fez um gesto claro de 
solidariedade para com o Bispo perseguido. O silêncio 
só não foi absoluto porque a Oposição não se cansou 
de agitar o caso. Raul Rego escreveu alpns artigos 
incisivos, que estarão na origem do regresso de D. An¬ 
tónio. Eu próprio tive ocasião de visitar o Bispo no 
seu longo exílio, em Roma, em Lourdes e em Salamanca, 
ou melhor, em Medina dei Campo—conservando de 
todos esses encontros, de uma solidariedade moral, uma 
gratíssima impressão. 

Os tempos mudaram, entretanto. A Igreja, sob o 
irresistível impulso do Papa inovador e generoso 
João XXni, viveu a revolução do Concílio Vaticano II. 
A Igreja Portuguesa, apesar do peso enorme da sua 
tradição reaccionária—e de estar marcada pelo culto 
de Fátima, de ressonâncias políticas tão evidentes! — 
não podia ficar corapletamente à margem do movi¬ 
mento geral,, ainda que o quisesse. A Hierarquia conti¬ 
nuaria impenetrável a todas as tentativas renovadoras 
(abra-se uma excepçao para o bispo da Beira, D. Sebas¬ 
tião de Rezende) mas o «fermento» permaneceu, fazendo 
levedar a massa a pouco e pouco. Esse fenómeno, dos 
mais interessantes da sociedade portupesa hodierna, 
teria consequências de ordem política consideráveis. 
Como veremos... 

* 

Foi durante os meses que precederam a entrada de 
Humberto Delgado na embaixada do Brasil que mais 
com ele convivi. Muito mais do que durante a campanha 
eleitoral! Delgado procurava então, como referi, criar 
um movimento político que pudesse representar a Opo- 











sição no seu conjunto, o Movimento Nacional Indepen» 
dente (M.N.L). A seu pedido, cedi o meu escritório 
para ali se realizar uma das reuniões mais importantes. 
Mas recusei-me a participar, ou sequer a assistir, como 
mero observador, por me parecer que o Movimento não 
tinha grande viabilidade política, dado que, desde o 
início, se apresentava mal definido nos seus objectivos. 
Com efeito, seria um movimento de massas, integrador 
de todas as forças oposicionistas, ou um simples estado 
maior coordenador de actividades diferenciadas? Seria 
um movimento legal, que aspirava ao reconhecimento 
do Governo e lutava no plano político por forçar essa 
legalidade ou uma organização que servia apenas de 
paravento para actividades mais ou menos revolucio¬ 
nárias? Nem Delgado, nem os seus mais próximos 
colaboradores, tinham a tal respeito ideias claras. Del¬ 
gado era um homem politicamente isolado. Passada a 
euforia eleitoral sentia, por isso, a necessidade de encon¬ 
trar uma força de apoio que pudesse contrabalançar, 
no plano orgânico, quer a influência do Partido Comu¬ 
nista quer a do Directório Democrato-Social. 

O curioso da história é que, por essa altura, o Par¬ 
tido Comunista se mostrava interessado era cooperar 
num tal movimento —de certo para fazer dele uma 
larga frente mitária como fora o M.U.D., na qual pudesse 
desempenhar o papel de força motora principal e cana¬ 
lizar, em proveito próprio, os vastos entusiasmos popu¬ 
lares que Delgado soubera despertar. Admitir, porém, 
que Delgado —com o seu dinamismo combativo e as 
suas «ilusões» revolucionárias — poderia aceitar o papel 
de homem de palha ou de simples porta-estandarte de 
um movimento cívico, estruturado no plano meramente 
político para disputar a la longue o direito a uma exis¬ 
tência legal —era o mesmo que pensar que uma águia 
pode fazer boa convivência numa capoeira de galinhas... 
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Acontece que, já nessa altura, Delgado, se revelava 
muito desiludido com o que chamava o «legalismo» do 
Partido Comunista mostrando-se outrossim perfeita¬ 
mente crítico em relação à «Oposição de papéis», condu¬ 
zida pelo Directório Democrato-Social. Seria uma 
forma de combate político que nunca compreenderia! 
Além disso, não suportava o justificado prestígio de 
que gozavam certos vultos da Oposição—como Azevedo 
Gomes, Sérgio ou Jaime Cortesão—a quem chamava, 
depreciativamente, os «barbas». A mim me disse um 
dia, louvando não sei que trabalho que acaso teria feito: 

— A minha pena é que Você seja o homem da con¬ 
fiança dos barbas.,.» 

A verdade é que o Movimento Nacional Independente 
nunca chegou a ser verdadeiramente coisa nenhuma. 
Delgado, sim, por si mesmo, era uma força política 
potencial de formidável importância, que aliás se foi 
desgastando com o tempo e mercê de sucessivos erros. 

Delgado não era um político—era um homem de 
acção para determinados momentos. 

Lembro-me da organização de ura 5 de Outubro 
(ainda em 1958) em que colaborei muito de perto com 
Delgado e em que lhe «ensinei», modéstia à parte, 
alguma coisa da técnica das manifestações de rua. Foi 
uma demonstração anti-fascista com muito interesse 
(dado 0 momento de profunda agitação popular que 
então se vivia, era seguimento ainda do período eleito¬ 
ral) levada a efeito sob o signo da unidade de acção de 
todas as forças oposicionistas. 

A palavra de ordem divulgada era no sentido de 
que os democratas se concentrassem no Alto de S. João, 
para participarem na tradicional romagem aos heróis 
da República, promovida pelos Centros Republicanos 
(cora a presença do indefectível António Lomelino, 
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velho abencerragem dessa ideia!). A participação de 
Delgado, naquele ano, logo a seguir à candidatura, dava 
à concentração um cunho muito especial, transfor¬ 
mando uma romagem simbólica, tantas vezes triste, 
num amplo movimento de massas com relevância polí¬ 
tica. Do cemitério procuraria descer-se, em cortejo 
cívico, até à estátua do grande tribuno popular António 
José d’Almeida, à casa da moeda. Era este o plano... 
Mas havia que contar, evidentemente, com a inevitável 
intervenção policial! 

A multidão era tão densa, dentro do cemitério, que 
as autoridades não se atreveram a cortar os discursos, 
aliás muito breves. Â saída, porém, os portões encon- 
travam-se cerrados: simbolicamente, estávamos todos 
presos no recinto dos mortos! Pinalmente, depois de 
muitas discussões, foi aberta uma porta lateral para 
fazer sair as pessoas em regime de conta gotas... 

No largo fronteiro ao cemitério, contida por um 
poderoso dispositivo policial, a multidão, que não pudera 
entrar, aguardava a saída de Delgado. E, quando este 
surgiu, rebentou em vivas e gritos entusiásticos. Porém, 
nesse momento, algo de extraordinário se passou: um 
grupo de agentes da PE)E à paisana dirigiu-se ao gene¬ 
ral aos gritos de «viva Delgado!» e, levantando-o aos 
ombros, tentou fugir com ele, com o objectivo mani¬ 
festo de 0 isolar das pessoas que, dentro do cemitério 
e no largo fronteiro, se manifestavam ruidosamente. 
Eu, que me encontrava a seu lado, percebi a manobra 
e corri a par de Delgado, gritando-lhe com quanta força 
tinha: 

— «General! General! Descavalgue, que esses tipos 
que 0 levam são da PIDE!: 

Delgado, às punhadas, conseguiu libertar-se dos seus 
falsos partidários, não sem grande esforço e uma por- 
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ção nada modesta de impropérios. Entretanto, a multi¬ 
dão venceu os pesados portões do cemitério e extra- 
vazou pela praça. Mas uma carga de cavalaria da guarda 
republicana, de chanfalho desembainhado, dispersou-a, 
acto contínuo, em todas as direcções. Delgado e eu, 
especados, hirtos,, por causa dos cavalos da guarda que 
passavam por nós, a galope, ficámos sozinhos, no meio 
da praça, isolados de todos. 

Mais tarde —como estava previsto—por caminhos 
afluentes, a multidão conseguiu voltar a reunir-se, junto 
à estátua de António José d’Almeida. Mas faltava o 
detonador principal, que era a presença de Delgado. 
Este havia desaparecido, o que desorientava sobrema¬ 
neira as forças repressivas. Porém, à hora convencio¬ 
nada, da janela de casa de Keil do Amaral, fronteira ao 
monumento, surgiu Humberto Delgado, acompanhado 
de Jaime Cortesão, Azevedo Gomes, Sérgio, Arlindo 
Vicente e de outros dirigentes daquela época. Poi um 
delírio! Num instante encontrávamo-nos todós ao pé 
da estátua, onde Delgado e Cortesão deveriam depor 
ramos de flores. A polícia,, ultrapassada, e incapaz de 
conter o entusiasmo transbordante dos manifestantes, 
lançou mão dos grandes meios: bombardeou-nos com 
gazes lacrimogéneos! 

Foi então que conheci, pela primeira vez, os efeitos 
terríveis dos gazes, que tinha visto de perto já mas 
que nunca, pessoalmente, havia experimentado. Todos 
chorávamos copiosamente— e o pobre dr. Cortesão, 
gazeado da guerra, fora especialmente afectado, ficando 
bastante mal. Mas, apesar das lágrimas, sentia-me sa¬ 
tisfeito por termos iludido a vigilância da polícia e con¬ 
seguido realizar uma manifestação imponente! 

Algum tempo depois voltei a encontrar-me com 
Humberto Delgado, em reuniões sucessivas, que tive¬ 
ram lugar no escritório de Acácio Gouveia, a propósito 
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do convite que havíamos feito a Aneurin Bevan para 
aquele político trabalhista inglês vir realizar umas con¬ 
ferências a Portugal. 

A candidatura Delgado fizera nascer nos meios polí¬ 
ticos internacionais uma certa curiosidade benévola 
pela Oposição Portuguesa, até então completamente 
ignorada. Órgãos importantes da imprensa mundial 
começaram, pela primeira vez, a ocupar-se de Portugal, 
falando com certo criticismo do regime. Foi o caso do 
New York Times, por exemplo, que, pela pena de Ben¬ 
jamim Wells, inserira algumas reportagens significa¬ 
tivas. E, igualmente, da revista Time, que estivera proi¬ 
bida de circular em Portugal, vários anos, em virtude 
de ter publicado ura artigo do jornalista americano Sa- 
poritti em que este ousara insinuar a existência de uns 
amores, mais ou menos platónicos, entre Salazar e a 
viscondessa de Asseca... 

Aproveitando esse ambiente de curiosidade favorá¬ 
vel, convidámos Bevan e o chefe do partido liberal Joe 
Grimond,, a vir a Portugal, por intermédio do dr. Veiga 
Pires, bem relacionado nos meios políticos ingleses. 
‘Ambos aceitaram. Em França, havíamos dirigido idên¬ 
tico convite a Mendès France, que a pretexto de falta 
de tempo, recusou. Como se recorda, nessa altura, as 
figurás de Bevan, Neni e Mendès France apareciam 
como os grandes «leaders» europeus do socialismo de- 
moterático, Jean Jacques Schreiber organizara um 
debate; memorável entre os três, sobre o futuro da demo- 
eraeia e do socialismo na Europa, que fora publicado 
com grande destaque no L’Express. 

A vinda de Bevan a Portugal, a nosso convite, ser¬ 
viria para oficializar a existência da Oposição, como 
força política organizada, quando, após as «eleições», 
0 Governo pretendia que havia deixado de existir—como 
por mágica! O programa da recepção tinha pois que 


ser bem estudado visto que muito esperávamos dessa 
visita. Nesse sentido, fui encarregado de apresentar um 
projecto, que expus em detalhe numa reunião havida, 
como de costume, no escritório de Acácio Gouveia. 
Lembro-me que estava muita gente presente—e, sem 
dúvida, António Sérgio, Cortesão, Azevedo Gomes, 
Vieira dAlmeida e, também, Humberto Delgado. 

Comecei a referir, ponto por ponto, os diversos as¬ 
pectos do programa elaborado. Humberto Delgado ia 
aprovando com frases sacudidas: «Está bem!», «Adian¬ 
te», «Concordo!». Em certa altura sugeri: «às 18,30 da 
tarde, Bevan, acompanhado de Humberto Delgado, sairá 
do hotel em que ficará hospedado (está previsto o Ave¬ 
nida Palace, aos Restauradores) num carro aberto, atra¬ 
vessará 0 Rossio, subirá o Chiado e irá depor um ramo 
de flores na estátua de Camões. Será o seu primeiro 
acto público em Portugal. Mesmo que a censura impeça 
a publicação do programa nos jornais, como é quase 
certo, pelos nossos meios, conseguiremos juntar muitos 
democratas — e, àquela hora, faremos concerteza uma 
manifestação colossal». Delgado ficou um momento 
pensativo. B, depois, perpntou. 

— «Quem nos protegerá de um desacato da PIDE ou 
mesmo de um atentado?» 

Respondi: 

— Quanto a essa eventualidade não vejo qualquer 
defesa eficaz. Alguns de nós iremos ao lado do carro, 
a pé, tentando enquadrá-lo. Mas trata-se de uma pro¬ 
tecção teórica. Não há outro remédio se não correr o 
risco!» 

— «Está bem!» —concordou secamente Delgado. E 
depois de um momento de reflexão, voltou a perguntar: 

—Está previsto que algum dos nossos atire uns 
tomates para cima do Bevan, para que ele possa com¬ 
preender ao vivo 0 que é o fascismo em Portugal?» 









Ficámos todos estupefactos! Não posso esquecer a 
troca de olhares que surpreendi entre Sérgio e Cor¬ 
tesão. Nesse momento, havia todo um mundo de dife¬ 
rença entre eles e Delgado! Era o antigo oficial da 
«Legião Portuguesa» que tinha vindo de súbito à super¬ 
fície e que falara pela boca do ex-candidato da Opo¬ 
sição.,. 

Porém, Salazar, inflexível, como de costume, evitou- 
-nos os trabalhos previstos. Â última hora, quando os 
bilhetes de avião já tinham sido entregues a Áneurin 
Bevan e a sua Mulher, Jennie Lee, quando já tínhamos 
conseguido a sala do Capitólio, com esforço inaudito, 
notificou Bevan de que o não deixaria entrar em Por¬ 
tugal! Note-se: Bevan era, nesse momento, o ministro 
dos estrangeiros do SJiad&w QaUmt e, em caso de 
vitória trabalhista, poderia muito bem ter chegado a 
Primeiro Ministro de Sua Majestade britânica... 

A razão invocada por Salazar para justificar um 
gesto tão deselegante, numa nota oficiam transcrita 
em todos os jornais portugueses, foi de um ridículo 
atroz. Não se havia permitido a vinda de Bevan porque 
ele só falava inglês e pouca gente era Portugal dominava 
a língua de Shákespeare! 

Em seguimento deste caso,, foi elaborado um do¬ 
cumento violento de protesto em que se citava o exem¬ 
plo da escritora francesa Christine Gamier, a propó¬ 
sito da vinda de estrangeiros a Portugal, Esta dama 
acabava de publicar um livro muito reclamado pelo 
S.N.I — Vacances avec Salazar—em que recolhera al¬ 
guns dos pensamentos íntimos do «grande homem» de 
mistura com considerações da sua lavra, mais ou me¬ 
nos fúteis, e no qual se exibia com ele, em fotografias 
que deram pasto a bastos comentários humorísticos... 
Salazar não apreciou a referência e fez prender durante 
uns dias, no Forte de Caxias, Cortesão, António Sérgio, 


Azevedo Gomes e Vieira d’Almeida. Delgado escapou, 
ao que suponho, porque ainda era general do activo, 
visto que o processo da sua demissão, já iniciado, não 
fora ainda concluso. Em casos semelhantes — e quando 
havia perigo de publicidade internacional— Salazar 
gostava de manter as aparências de certa «legalidade»,.. 

* 

Factos como os referidos dão uma ideia do ambiente 
de efervescência política dos anos que imediatamente se 
seguiram à candidatura de Humberto Delgado. Em todos 
os sectores e em relação a todas as correntes oposicio¬ 
nistas se notava um dinamismo novo e uma evidente 
esperança. 

As lutas populares, de carácter reivindicativo, que 
por toda a parte — e por forma mais ou menos espon¬ 
tânea—iam surgindo,, também titerkm, nesse período, 
um incremento considerável. Logo a seguir às «eleições» 

' houve um surto generalizado de greves com caracterís¬ 
ticas políticas nítidas. O mal-estar era geral. Em Mato¬ 
sinhos, por exemplo, os pescadores deram mostras de 
um espírito de combate excepcional. Em Junho e Julho 
deram-se paralizaçÕes parciais de trabalho, um pouco 
por toda a parte. Houve também uma tentativa para 
levar o público a não comprar jornais, como forma de 
protesto contra a censura, E foi lançada a palavra de 
ordem segundo a qual toda a gente deveria andar de gra¬ 
vata preta, sinal de luto pelo «roubo» das «eleições». 
Eram formas de resistência civil, que valem como sin¬ 
toma. Mais sérias foram as manifestações do l.“ de 
Maio de 1959 que deram origem a choques violentís¬ 
simos com a polícia e se saldaram num número impres¬ 
sionante de feridos e presos. O Povo parecia ter acor¬ 
dado para um combate de que andara demasiados anos 
arredio.,. 






Luís Roseira, médico em Covas do Douro, falou-me 
um dia no culto que o Povo mais humilde alimentava 
por Humberto Delgado—considerado como que um 
«messias», um salvador. Como eu me mostrasse um 
tanto céptico, fez-me percorrer os tugúrios mais mise¬ 
ráveis da região do Douro, onde habita uma população 
em condições indescritíveis de pobreza, de certo muito 
próximas daquelas em que vivem os negros de África 
não chegados ainda à civilização. Era verdade! Encon¬ 
trei por muito lado o retrato de Delgado, por vezes 
junto dos santos da devoção daquela infeliz gente! 

Mas a esperança numa mudança, a curto prazo,, per¬ 
sistia por toda a parte. 0 Povo não desarmava, pela 
primeira vez, passado o período de euforia eleitoral. 
O Governo, apercebendo-se do fenómeno, tudo pôs era 
obra para o entorpecer. E o seu recurso principal, como 
sempre, foi o «trabalho» da PIDE, que se mostrou incan¬ 
sável de actividade, nesse período. Mas a PIDE carbu¬ 
rava mal! 

Foi nessa época que dois factos sensacionais viriam 
destruir o «mito» de infalibilidade da PIDE, demons¬ 
trando tratar-se de uma organização fundamentalmente 
«burocrática», uhi colosso com pés de barro, que só 
descobre, afinal, aquilo que os presos lhe dizem, me¬ 
diante «confissões»,, as mais das vezes arrancadas por 
violência. Refiro-me, evidentemente, às fugas sensacio¬ 
nais do capitão Henrique- Galvão, do hospital de Santa 
Maria, e de Álvaro Cunhal e de alguns dos seus com¬ 
panheiros de cárcere,, do Forte de Peniche. 

Henrique Galvão, preso desde os começos dos anos 
cinquenta, encontrava-se então em tratamento hospi¬ 
talar no hospital de Santa Maria. Mas mesmo no hospi¬ 
tal era sujeito a uma vigilância policial constante, que 
não abrandava nunca, nem de dia nem de noite. Tanto 
mais que tinha conseguido fazer, na cadeia, uma bio¬ 


grafia pitoresca de Salazar, intitulada o «Pilho do Ma- 
nholas», nome porque era conhecido em Santa Comba 
Dão 0 sr. Oliveira, pai do Presidente do Conselho—pos¬ 
ta, clandestinamente,, em distribuição. Pois conseguiu 
fugir, iludindo a vigilância policial e transportando con¬ 
sigo tudo quanto tinha —os manuscritos, os livros e 
até um pardal que havia domesticado! Tempos depois, 
refugiar-se-ia na embaixada da Argentina, contribuindo 
assim, definitivamente, para fazer pegar a moda das 
«fugas» para as embaixadas sul-americanas... 

A fuga de Cunhal e dos seus companheiros foi ainda 
mais espectacular. Peniche é uma velha muralha que 
fica situada junto ao mar numa espécie de península 
estreitíssima, uma língua de terra introduzida no mar, 
com uma única saída por estrada, controlada por um 
posto de polícia. O Forte—construído no séc. XVIII— 
fica no extremo da vila, rodeado por espessas muralhas, 
vigiadas pela guarda republicana, em permanência e do 
exterior. Os presos estão sempre fechados numa cadeia 
que existe dentro do Porte. O regime prisional é durís¬ 
simo, Normalmente só são enviados para lá os presos 
já em cumprimento de pena, e por isso, o Porte depende 
teoricamente do Ministério da Justiça,, mas ãe facto 
está subordinado às ordens da PIDE. Pode dizer-se — e 
tem havido exposições de advogados e famílias nesse 
sentido—que tudo ali é tentado para levar os presos 
ao esgotamento e ao desespero. Representa, por assim 
dizer, a quintessência do sistema prisional e concentra- 
cionário salazarista. Pois foi daí que fugiram, em Ja¬ 
neiro de 1960, em circunstâncias rocambolescas, Álvaro 
Cunhal e os seus camaradas. 

Com estes dois golpes, o prestígio da PIDE ficou 
singularmente abalado, S indescritível a alegria que 
qualquer deles provocou no comum da população, mesmo 
entre a gente não politizada. É que a PIDE, que se van- 










gloria dos seus «feitos», sem pudor, é uma instituição 
profundamente odiada. A legenda da sua eficácia — «a 
PIDE sabe tudo!»—tem sido entretecida proposíta- 
damente pela propaganda oficial e por alguns oposicio¬ 
nistas que, quando lá caem, e por fraqueza, falam de¬ 
mais. Por esforço próprio, a PIDE jamais conseguiu 
grandes resultados. Qualquer advogado, com um mínimo 
de experiência de Tribunal Plenário,, sabe perfeitamente 
que assim é.,. 

Anos mais tarde, duas outras fugas haviam de com¬ 
provar este acerto. A proeza invulgar de um grupo de 
dirigentes do partido comunista, que conseguiu fugir 
do Forte de Caxias, prisão 'primtiva da PIDE ultra- 
-controlada, aproveitando um carro blindado que du¬ 
rante a guerra fora oferecido por Hitler a Salazar—facto 
que ocorreu em Dezembro de 1961; e, em 1969, a fuga 
da prisão da PIDE, do Porto, do dirigente revolucio¬ 
nário do L.U.A.R., Hermínio da Palma Inácio, que nesse 
momento era concerteza o homem mais vigiado e bem 
guardado do País... 

Houve outro caso que deixou, igualmente, a PIDE 
muito mal colocada quanto à sua eficácia e quanto à 
qualidade dos seus serviços de informação: a entrada 
e a saída clandestm, em Portugal,, de Humberto Del¬ 
gado e da sua secretária,, quando da revolta de Beja, 
em 1962. Mas quanto a este ponto, pelas suas implicações 
e consequências, terei de me referir mais adiante em 
pormenor. 

* 

Foi em 1959, precisamente na madrugada de 11 para 
12 de Março, que foram dados os passos preliminares 
para a a eclosão de um movimento militar e civil, reflexo 
do descontentamento profundo vívido no País, Porém, 


devido a hesitações de última hora, esses passos não 
teriam consequências imediatas e o movimento iria 
fracassar. Nem por isso, contudo, deixou de ter impor¬ 
tância relevante na vida política nacional, nem deixa¬ 
ram de ser presos vários militares e civis, que seriara 
julgados, um ano mais tarde, no Tribunal Militar de 
Santa Clara —num julgamento que ficaria,, sem favor, 
na história dos processos políticos, em Portugal, 

Numa análise sucinta do movimento frustrado, a 
primeira e mais importante constatação que se impõe, 
é verificar que se tratou de uma tentativa revolucio¬ 
nária que nada teve a ver com os velhos movimentos 
«putschistas» anteriores, a que tantas vezes já me re¬ 
feri, Nem pela sua inspiração profunda nem pelas pes¬ 
soas que nela intervieram, em posições de responsa¬ 
bilidade. 

Dos velhos republicanos «reviralhistas», pode di¬ 
zer-se que 0 único presente, em posição de importância, 
foi 0 capitão Carlos Vilhena, saído da candidatura Del¬ 
gado, directamente, para a conspiração do «11 de 
Março». A excepção justifica-se, apesar da idade de 
Vilhena, pelo seu contagiante idealismo e pela sua inde¬ 
fectível firmeza de combatente da Democracia. Expli- 
ca-se, sobretudo,, pelas suas ligações directas, no plano 
político e afectuoso, com o general Delgado, já então 
refugiado na embaixada do Brasil. Teria sido isso o que 
levou os jovens organizadores do «11 de Março» a darem 
um lugar de relevo, no movimento, ao capitão Carlos 
Vilhena. 

Quanto aos restantes participantes, porém, verifi¬ 
cou-se um corte cerce com os conspiradores tradicionais 
que, cronicamente, alimentavam a boataria putschista. 
Tratava-se de gente nova, na sua maioria nascida para 
a política com a candidatura Delgado, muita dela de 
procedência católica e alguma vinda mesmo dos arraiais 






do fascismo. O que sairia de um tal movimento se acaso 
tivesse triunfado? Ê coisa difícil de prever... O julga¬ 
mento, quanto a este aspecto, não foi muito concludente. 

A segunda constatação é que se tratou de um movi¬ 
mento de clara inspiração católica, embora com a par¬ 
ticipação importante de elementos não católicos, demo¬ 
cratas de diferentes correntes oposicionistas. A alma 
civil da conspiração foi o oficial da marinha mercante 
Manuel Serra,, antigo dirigente da juventude católica 
e participante entusiástico da candidatura Delgado. 
Serra, cujo nome—daí por diante—ficaria inserido, 
por direito próprio, na história da luta anti-fascista, 
com sacrifícios prestados de toda a ordem, à causa da 
liberdade, é uma figura romântica de revolucionário 
civil, animado por um misticismo generoso, com um 
poder de convicção e uma capacidade de aliciamento 
extraordinária. No plano estritamente militar, se bem 
que a direcção suprema pertencesse ao então major 
Pastor Fernandes —personalidade de grande prestí¬ 
gio técnico e moral — o principal organizador da cons¬ 
piração parece ter sido o dinâmico capitão Almeida 
Santos, antigo dirigente da «Mocidade Portuguesa», 
assassinado depois em condições dramáticas. Outras 
figuras de relevo do movimento, foram: os capitães 
Romba e Amílcar Domingues, o comandante da marinha 
Vasco Belmarço da Costa Santos e o oficial miliciano 
médico Jean Jacques Valente. Entre os civis, destaca¬ 
ram-se: Fernando Oneto (que defendi no processo e de 
quem me tornaria grande amigo) António Vilar, morto 
anos depois na revolta de Beja,, Raul Marques, Jaime 
Conde, Amândio (que participaria no desvio do avião 
da TAP, anos depois), Pedro Bogarim, Costa Santos e 
muitos outros cujos nomes, de memória, não recordo, 
Para não citar o meu colega e querido amigo Eurico 
Ferreira, que esteve preso longos meses e respondeu 


igualmente no processo por ter emprestado um auto¬ 
móvel—que depois foi encontrado, estranhamente, na 
parada de um dos quartéis de Lisboa. 

Porém, para além da conspiração visível, que veio 
a público durante o julgamento, havia toda uma teia 
de cumplicidades, até ao mais alto nível das Forças 
Armadas, que a polícia, evidentemente, em parte 
detectou mas que, politicamente, não lhe conveio 
pôr a claro. Além do mais havia um compromisso assi¬ 
nado por cem oficiais do activo. De resto, Salazar, 
usou sempre a mesma técnica relativamente a conspi¬ 
rações militares: fazer o menos «sangue» possível e 
ficar com as provas de certas participações,' para com 
elas, depois, fazer todo um paciente jogo de recuperação 
e de chantagem política... 

Como disse, um dos aspectos que avultou na cons¬ 
piração do «11 de Março» foi a participação importante 
de certos católicos, A concentração dos «conspirado¬ 
res» civis, antes da saída do movimento, fez-se na Sé 
Patriarcal de Lisboa, de que era pároco o padre Peres- 
trelo de Vasconcelos. Algumas das insígnias exteriores, 
certas fitas distintivas usadas e as próprias palavras 
de passe—«Manuel», «Maria», «Inácio»—seriam por¬ 
ventura de sugestão católica... 

Porque razão fracassou o «11 de Março», se é certo 
que no plano técnico-militar, dadas as forças compro¬ 
metidas,, incluindo a Guarda Nacional Republicana e 
a Polícia de Segurança Pública, tinha assegurada uma 
vitória fácil? Tanto quanto conheço, responderei — que 
pelas mesmas razões por que se frustraram os anterio¬ 
res movimentos: falta de decisão dos chefes militares, 
medo das responsabilidades, agudamente sentido no 
último momento, deficiências graves de organização, im- 
preparação do detonador principal. Falhou, como sem¬ 
pre, no momento do arranque, o que o velho Utra Ma- 





chado chamava, pitorescamente, «a decisão para o acto 
muscular»! 

Contudo, é interessante verificar q[ue a conspiração 
se prolongou no tempo, por várias semanas, envolvendo 
concerteza no «segredo» muitas dezenas de pessoas e que, 
mesmo assim, a PIDE não teve conhecimento de nada, 
até ao último minuto. Este fenómeno extraordinário 
havia de repetir-se, agravado, com a revolta de Beja, 
que esteve um mês inteiro para eclodir e que só veio a 
rebentar (e a ser conhecida da polícia) à terceira ten¬ 
tativa, depois de deslocações massivas ao local! 

Como se demonstrou durante o julgamento do «11 de 
Março», alguns comandantes de unidades hesitaram, até 
ao último momento, sobre a decisão a tomar. Houve um 
oficial graduado que tendo-se apercebido de que alguma 
coisa não corria bem no seu regimento — até pela pre¬ 
sença insólita de oficiais estranhos — esteve a conversar 
tranquilamente com esses mesmos oficiais conjurados, 
até alta madrugada, nitidamente a ver «em que paravam 
as modas». Como não se verificasse qualquer sinal de 
que 0 movimento resultaria vitorioso (ou, mesmo, que 
viesse a deflagrar) -—nada mais houve, afinal, do que 
uma agitação desusada em certos quartéis! — aconse¬ 
lhou os oficiais em questão a abandonarem a unidade, 
sob pena de ter que os prender. Este oficial superior, que 
assim procedeu, depôs em julgamento como testemunha 
de acusação e, para além de algumas ironias amargas 
dos advogados,, que o interrogaram, nada mais lhe acon¬ 
teceu... Ê que as cumplicidades iam muito alto, até ao 
próprio marechal Craveiro Lopes, segundo se disse insis¬ 
tentemente. Um dia, quando for possível fazer história 
deste período, de certo se esclarecerão alguns dos aspec¬ 
tos mais melindrosos que o julgamento do «11 de Março» 
deixou porventura no escuro. 


Não devo terminar este ponto sem deixar consignada 
uma palavra de respeito pelo presidente do Tribunal—o 
coronel Rui da Cunha, que se houve no difícil lugar com 
uma nobreza de atitudes e um desassombro dignos de 
todos os elogios. Foi de resto, auxiliado nessa tarefa pelo 
outro juiz militar, um oficial de superior isenção, o coro¬ 
nel Teixeira. 

O coronel Rui da Cunha era um oficial à antiga, enér¬ 
gico, monárquico de feição conservadora, mas com um 
sentido raríssimo da dignidade. Durante as longas sema¬ 
nas do julgamento — que aliás acompanhou em todas 
as suas minúcias técnicas — fez a sua aprendizagem jurí¬ 
dico-política, No que se refere, por exemplo, às torturas 
da PIDE e às terríveis condições prisionais reservadas 
aos presos políticos—ficou com um curso quase com¬ 
pleto. Pouco deve ter ficado a ignorar, de essencial, sobre 
os métodos expeditivos da justiça salazarista. Ao meu 
constituinte Fernando Oneto — que fez uma larga expo¬ 
sição, como todos os outros réus, àcerca do «tratamento» 
a que fora submetido pela PIDE—disse o coronel Cunha, 
num dos intervalos das sessões: 

— «Senhor Oneto, depois de o ouvir, há uma coisa 
que eu peço a Deus para que nunca me aconteça: é cair 
nas mãos da PIDE, como preso político!» 

Habituados à tacanhez assustada dos juízes togados 
do Plenário — como esse desembargador Silva Caldeira, 
de negra memória —a experiência de convívio cortês, 
impregnado de um profundo sentido de humanidade, 
vinda de um juiz ocasional, de formação militar, como 
Rui da Cunha, não pode deixar de ser profundamente 
reconfortante! Como na história célebre, poderíamos ter 
gritado, depois da sentença do Tribunal de Santa Clara: 
«ainda há juízes em Portugal»! Embora seja bem certo 
que uma andorinha não faz, por si só, a primavera... 




Um outro caso, relacionado com a tentativa revolu¬ 
cionária de Março, ocorrido nesse ano de 1959, apaixo¬ 
naria os meios políticos, intrigando, do mesmo passo, 
todo 0 País: o assassinato do capitão Almeida Santos. 

Enquanto os civis envolvidos no movimento, foram 
detidos pela PIDE e aguardaram nas prisões de Caxias 
e do Aljube a fixação do julgamento (o que demorou 
muitos meses!) os militares foram internados no Porte 
da Trafaria, de acordo com o estatuto que lhes é pró¬ 
prio. Porém, em determinado momento, por ratões ditas 
de segurança, foram transferidos para o presídio de 
Eivas, em condições muito mais duras e longe das res¬ 
pectivas famílias. 

Entretanto, apesar da pausa provocada pelas prisões, 
a «conspiração» não abrandava e, do exterior, os oficiais 
implicados, continuaram a receber informações anima¬ 
doras de que não se tinham perdido as esperanças de 
uma reprise revolucionária. Encorajados por estas notí¬ 
cias, 0 capitão Almeida Santos e o médico miliciano Jean 
Jacques Valente, aliciaram um cabo da guarda, de nome 
Gil, e fugiram do presidio de Eivas. O objectivo era per¬ 
manecerem na ilegalidade, donde melhor poderiam im¬ 
pulsionar 0 novo movimento em preparação. Para tanto, 
0 capitão Almeida Santos possuía de facto condições de 
energia e de coragem, a par de relações nos meios mili¬ 
tares de grande valor. 

Contudo, as coisas não se passaram com a facilidade 
sonhada. Sem treino de vida clandestina, procurados 
intensamente pela PIDE, tiveram que mudar sucessiva¬ 
mente de poisO', em condições particularmente difíceis. 
Almeida Santos, para mais, fora ajudado na fuga pela 
amante, sua alma negra, que o acompanhara desde então 
e cujo papel na tragédia da sua morte foi singularmente 
estranho. Era uma tal Maria José ou Zezinha! O último 


sítio onde assentaram arraiais, dürante breves dias, foi 
num challet em Rio de Mouro. E aí a tensão nervosa de 
homens encurralados e perseguidos, a existência de uma 
mulher de comportamento extremamente equívoco e, 
sobretudo, o temperamento violento de todos— foram 
os elementos que, entrelaçados, conduziriam ao crime: 
um assassinato de características passionais perfeita¬ 
mente gratuito. 

Tempos depois, o cadáver de Almeida Santos apareceu 
enterrado na praia do Guincho. Quando a notícia surgiu, 
a primeira reacção do público, por todo o País, foi dizer 
à boca pequena que se tratava de «mais um crime da 
PIDE». Os factos apareciam encadeados de tal forma 
que a presunção tinha visos da maior verosimilhança. 

A polícia judiciária, prendeu o advogado Artur 
Cunha Leal, acusado de ter sido a última pessoa a falar 
com Almeida Santos, E segundo a técnica da sua congé¬ 
nere PIDE —a cuja brutalidade não fica nada a dever 
— pretendeu também arrancar-lhe uma «confissão» de 
culpabilidade. Cunha Leal, advogado experiente—e 
ainda por cima inocente de toda a culpa—não se deixou 
impressionar e resistiu às injunções policiais com uma 
coragem que é justo pôr em relevo. Tendo,feito vários 
dias greve da fome, acabou por ser posto em liberdade 
por se ter provado a absoluta inanidade da acusação. 
O velho engenheiro Cunha Leal escreveu, nessa altura, 
uma desassombrada carta a Salazar, que chegou a vir 
publicada nos jornais. 

Finalmente, a polícia judiciária bateu uma vez mais 
a PIDE e conseguiu prender os verdadeiros culpados: 
Jean Jacques Valente, o cabo Gil e a Zezinha. Quando 
0 grande público se convenceu de que a PffiE não tinha 
responsabilidades directas no assunto, o caso, que era 
0 tema apaixonante de todas as conversas, esvaziou-se 







no próprio dia. Foi dos fenómenos de psicologia colectiva 
mais curiosos a que assisti, — e que bem demonstram os 
sentimentos gerais em relação ao regime repressivo por¬ 
tuguês. 

» 

Enquanto alguns destes factos ocorriam, Humberto 
Delgado continuava asilado na embaixada do Brasil, 
visto que o Governo Português se recusava obstinada¬ 
mente a reconhecer o asilo político que lhe havia sido 
concedido e, em consequência, não lhe dava o respectivo 
salvo conduto, para sair do País. 

Sucedeu que nessa altura se encontrava à frente dos 
serviços diplomáticos brasileiros, em Lisboa, um embai¬ 
xador que não era de carreira — um intelectual de alta 
estirpe e um homem de coração, o escritor Álvaro Lins. 
Essa circunstância foi providencial para Delgado. Com 
uma persistência que nunca será demais destacar, insus- 
ceptível de transigir perante as pressões tremendas que 
sobre ele se exerceram, Álvaro Lins, foi o intemerato 
defensor dos direitos sagrados do homem que se aco¬ 
lhera à sua guarda — e à da grande Nação irmã por ele 
representada — num momento particularraente difícil da 
sua vida. Num livro que está proibido ainda hoje de 
circular no País, «Missão em Portugal», Álvaro Lins 
conta, com grande cópia de pormenores saborosos, o que 
foi a sua luta extraordinária — que durou meses! — e 
como, finalmente, conseguiu arrancar a Salazar a auto¬ 
rização para que Humberto Delgado partisse, livre, para 
0 Brasil. 

Nos tempos que, depois disso, ainda permaneceu em 
Portugal, tudo foi posto em obra para significar a Álvaro 
Lins, por forma mais ou menos indirecta, que não era 
de facto «persona grata». Para ele, porém, as mesquinhas 


desconsiderações constituíam antes um título de nobreza. 
Democrata de convicções puras, católico de generosa 
abertura de espírito, sentia-se em todo o comportamento 
deste homem singular o horror pelas ditaduras e, em re¬ 
lação aos seus irmãos portugueses, o legítimo orgulho 
de ter cumprido bem uma missão difícil. 

Tive 0 prazer e a honra de participar de uma restrita 
comissão de amigos que entregou a Álvaro Lins, no 
momento da sua partida, no Cais de Alcântara, uma 
mensagem dos intelectuais portugueses em que se lhe 
agradecia tudo quanto fizera por Portugal e pelo futuro 
das relações luso-brasileiras. Era um texto sóbrio, subs¬ 
crito pelos nomes mais representativos das letras, das 
artes e da cultura portupesas. Indiscutivelmente! De 
certo não cobiçaria Álvaro Lins melhor nem mais hon¬ 
roso galardão, bem mais significativo, concerteza, do 
que as contumélias protocolares dos funcionários diplo¬ 
máticos que, nessa hora, primaram pela ausência... 

* 

No ano de 1961} celebrou-se o cinquentenário da Repú¬ 
blica. A Oposição aproveitaria a oportunidade para pro¬ 
mover algumas iniciativas que constituiriam outras tan¬ 
tas manifestações de luta anti-fascista. 

Importa salientar que o regime tem sido sempre fér¬ 
til em comemorações históricas. A evolução das glórias 
passadas, às vezes de duvidoso significado, tem consti¬ 
tuído sempre uma das características do seu «naciona¬ 
lismo», porventura, mesmo a mais vivaz. Porém, em 
relação ao cinquentenário da República, como não podia 
deixar de ser, o regime manifestou-se de modo singu- 
larraente discreto. Com efeito, a modalidade republicana, 
guardada formalmente pelo «Estado Novo», nunca foi 
sentida, nem muito menos ainda vivida, pelos salaza¬ 
ristas— dado que em Portugal Rejiúhlica e Democracia, 







desde os tempos da Propaganda, sempre foram sinóni¬ 
mos. 

O movimento do «28 de Maio», que trouxe consigo 
a chamada «ditadura nacional» clérico-militar, como cos¬ 
tumava acrescentar Bernardino Machado •— teve a cola¬ 
boração destacada de muitos monárquicos. Contudo, nem 
os militares dos primeiros anos, nem, depois, Salazar, 
ousaram restabelecer a Monarquia, exactamente porque 
não ignoravam os sentimentos republicanos muito fortes 
do Povo Português. Nem sequer tentaram uma restaura¬ 
ção mitigada, como fizeram os espanhóis, criando pri¬ 
meiro um reino sem rei e, depois, um pretendente-sobe¬ 
rano, designado pelo Caudilho... 

Assim, 0 perigo de uma restauração da Monarquia 
em Portugal aparece hoje definitivamente afastado — 
não só porque não há monárquicos (isto é, monárquicos 
capazes de se bater pela Monarquia) como porque o 
freiendente oficial, Duarte Nuno de Bragança, é um per¬ 
sonagem medíocre comprometido com o regime dos pés 
à cabeça, que, no fundo, o subsidia, e sem coragem nem 
rasgo para suscitar um movimento «restaurador» entre 
os seus desalentados partidários... 

Houve tempo, porém, em que assim não sucedeu — 
diga-se num parêntesis necessário. Uma das componentes 
mais importantes da ideologia estadonovista foi, como se 
sabe, 0 «integralismo lusitano» — movimento monárquico 
absolutista de um nacionalismo suspeito (como demons¬ 
trou Raul Proença) porque foi copiado a papel químico 
dos escritos do francês Charles Maurras... No entanto, 
foram os integralistas, como António Sardinha, Pequito 
Rebelo, Hipólito Raposo, Luís d’Almeida Braga e outros, 
que fizeram a crítica mais virulenta da República e 
que foram os verdadeiros «mestres de pensamento», os 
ideólogos, dos homens que constituiriam a segunda gera¬ 
ção do «Estado Novo» — os Marcello Caetano, os Teo- 


tónio Pereira, os Lumbralles, os Castro Fernandes, os 
Supico Pinto e tutti quanti... 

Marcello Caetano — por exemplo — foi um colabora¬ 
dor da «Nação Portuguesa», revista doutrinária do grupo 
integralista e, apesar de ter evoluído, durante os anos 
trinta, no sentido do corporativismo de inspiração musso- 
liniana, conservou-se teoricamente monárquico até ao 
IV Congresso da União Nacional, nos anos cinquenta — 
altura em que declarou ter ultrapassado a questão do 
regime, considerando a fórmula republicana como ura 
facto definitivamente adquirido. Esta tomada de posição 
pragmática —aliás realista—-foi muito criticada nos 
meios conservadores, legitimistas por sentimento pro¬ 
fundo, e esteve porventura na raiz do antagonismo com 
Santos Costa, então ministro da Defesa e que passou 
a ser a grande esperança do sector monárquico. 

Entre estas correntes Salazar manobrou sempre com 
perfeita sobranceria, com completa ausência de escrúpu¬ 
los de índole doutrinal e sem jamais se comprometer a 
fundo. A seu lado estiveram sempre monárquicos con¬ 
fessos — aliás em grande maioria em relação aos repu¬ 
blicanos — mas também alguns republicanos de tendên¬ 
cia conservadora, República de monárquicos, envergo¬ 
nhados do hino nacional e da bandeira verde rubra, o 
«Estado Novo», quando precisava de citar os seus «repu¬ 
blicanos», para dar um tom um pouco mais colorido à 
«situação», tinha sempre alguns disponíveis, para virem 
à baila: Bissaia Barreto, médico e amigo pessoal de Sala¬ 
zar, deputado republicano às Constituintes de 1911; 
Albino dos Reis e Ulisses Cortês, ambos com um certo 
passado «republicano» anterior ao regime; e o almirante 
Sarmento Rodrigues, ao que dizem, com velhas e perdi¬ 
das ligações maçónicas... 

De si próprio Salazar diria: «republicano, nunca nin¬ 
guém me viu nos comícios da Propaganda; monárquico, 






nunca ninguém me ouviu dizer que fosse»! Esta posigão, 
nem carne nem peixe, era de certo a que melhor convinha 
à ambiguidade radical do sistema, criado na luta contra 
0 republicanismo democrático, com a ajuda decisiva dos 
monárquicos, mas, por outro lado, sem estar voltado para 
uma restauração imediata da monarquia, sempre pro¬ 
metida e sempre adiada, por ser geradora das maiores 
complicações políticas. 

Os integralistas quando, finalmente, compreenderam 
que tinham sido conduzidos pelo salazarismo a um beco 
sm srncki; altamente comprometedor das suas ilusões 
sinceras, passaram, francamente, à Oposição. Isto é: os 
ipelhores e os mais puros. Mas fizeram-no como um acto 
de desespero, sem qualquer esperança, uma vez que o 
rei por que se batiam, ligado ao Poder pelo forte laço 
do interesse, não quis nem soube nunca tomar-se numa 
alternativa possível nem, muito menos ainda, numa ban¬ 
deira de combate. Tal posição, para ser eficaz, compor¬ 
taria riscos evidentes, que D. Duarte Nuno não estaria 
disposto a correr. E a política oposicionista, num País 
coino Portugal, não se faz sem sérios riscos... 

Quanto aos monárquicos constitucionais, que nunca 
aprovaram Duarte Nuno, descendente de um ramo banido 
e odiado, esses, foram desaparecendo com os anos, depois 
da morte de D. Manuel H, em ritmo acelerado. Muitos 
fizeram-se republicanos ■—como o grande publicista 
Rocha Martins, que morreu como colaborador dos mais 
festejados do jornal, «República»— e outros ficariam 
apenas e melancolicamente «monárquicos sem rei». 

,Nâo é bem conhecida ainda, visto não haver suficien¬ 
tes elementes de informação, a história-complicada da 
sucessão de D. Manuel II com todos os problemas dinás¬ 
ticos que acarretou e a criação da Fundação 4a Casa 
de Bragança, nascida de difíceis e secretas negociações 
com a rainha D. Amélia, de formação muito católica e 


reaccionária, admiradora de Salazar, Ê então que adquire 
importância Duarte Nuno, representante do ramo migue- 
lista —ramo que havia sido banido de Portugal pela 
Convenção de Évora Monte, em 1834, e que Salazar have¬ 
ria de revogar! Duarte Nuno foi educado na Áustria 
e fala um português um tanto mascavado, mas isso, 
como ainda o facto de não ser o primogénito, não o impe¬ 
diu de surgir como pretenãente designado ao trono por¬ 
tuguês, sucessor dos monarcas constitucionais, cuja des¬ 
cendência teria acabado com D. Manuel II. 

Aqui se insere, precisamente, a curiosa história de 
D. Maria Pia de Bragança, meia irmã de D. Manuel. 
Esta senhora — reconhecida pelo Vaticano como filha 
de D. Carlos — apareceu, nos últimos anos, a impugnar 
os direitos de Duarte Nuno, inculcando-se como a legí¬ 
tima sucessora da Casa de Bragança, por ser a única 
sobrevivente do ramo liberal. Tendo estado em Portugal 
por volta de 1957, conseguiu ser recebida pelo Presidente 
Craveiro Lopes, com certa simpatia, o qual, impressio¬ 
nado com os seus arpmentos, teria recomendado o caso 
à atenção de Salazar. Este, porém, teria comentado: 

M —«0 quê, mais um pretendente? Para me fazer 
dores de cabeça já me basta o que cá tenho!» 

, ,E: recusou-se a recebê-la. j 

I^a verdade, as famílias monárquicas tradicionais por¬ 
tuguesas parecem não tomar muito a sério as pretensões 
de D. Maria Pia —apesar desta ter relações de consi¬ 
deração importantes no Vaticano e em Espanha. Por ser 
bastarda? A razão não deve ser essa, pois que todas as 
dinastias portuguesas se iniciaram com bastardos— 
donde resulta que a bastardia deverá ser até um sinal 
distintivo de certa relevância. Inclino-me mais para a 
explicação que radica noutro tipo de preconceitos. Maria 
Pia, educada em Espanha, e tendo vivido na corte de 
Afonso XIH, de quem foi protegida, casou em primeiras 
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núpcias com um cubano ultra rico c depois viveu, em 
França e em Itália, uma vida agitada que conta com 
certo sabor literário nas suas Memórias. Durante muitos 
anos habitou Roma, muito ligada aos meios da corte de 
Vitor Manuel Hl, tendo casado durante a guerra, de 
novo, agora com um general italiano dos cmUmeri, com 
pergaminhos de nobreza e de apelido Blaise, de quem tem 
uma filha, Maria Cristina, a quem deu o título tradicional 
de princesa da Beira. Ora, segundo os meios tradiciona¬ 
listas portugueses, a duquesa de Bragança só muito tarde 
na vida se lembrou de reivindicar os seus direitos! 

Conheci D; Maria Pia por volta de 1963, em Paris, 
tendo-lhe sido apresentado pela escritora Maria Lamas, 
minha muito querida amiga, então .no exílio. Mais tarde, 
visitei-a com mais vagar, no palácio do Egipto, em 
Cannes, onde residia, tendo ido acompanhado pelo Mário 
Ruivo. A duquesa ensaiava os seus primeiros passos nos 
meios oposicionistas — e não conhecia ainda, manifesta¬ 
mente, nem as pessoas nem os problemas. Escorraçada 
por Salazar, combatida asperamente pelos monárquicos 
do regime, seguira com simpatia a candidatura Delgado, 
que resolvera apoiar. As relações de D. Maria Pia com 
0 general Delgado—■aliás extremamente cordiais—da¬ 
riam, pelo seu pitoresco e colorido, para todo tim volume! 
Nóte-se que Maria Pia ajudou, sem hesitações, o gene¬ 
ral Delgado e a secretária deste, Arajarir Moreira Cam¬ 
pos, nas circunstâncias difíceis do exílio, até à morte 
trágica de ambos, em Fevereiro de 1965! 

Mais tarde, como advogado, tive acesso a documentos 
que não me deixaram dúvidas quanto à filiação de 
D. Maria Pia, embora não ignore que uma coisa são as 
convicções de ordem moral e outra, muito diferente, o 
problema do seu reconhecimento de jwe, o qual envolve 
especiais dificuldades. Fui eu que a apresentei a Fran¬ 
cisco Sousa Tavares, nessa altura ainda* monárquico, e 
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à mulher deste, a poetisa Sofia de Melo Breyner Andre- 
sen. Importa dizer, em abono da verdade, que ambos 
tinham as maiores prevenções contra a D. Maria Pia, 
que só aceitaram conhecer em virtude dos meus instantes 
pedidos. Ficaram,, porém, completamente desarmados 
pelo seu encanto pessoal. Sousa Tavares acabou mesmo 
por aceitar ser advogado, episodicamente, da duquesa de 
Bragança, tendo-se enfronhado, com muito mais autori¬ 
dade do que eu, nos complicados problemas dinásticos 
brigantinos... 

Em Fevereiro de 1965, D. Maria Pia quis voltar a 
Portugal. Tinha acabado de ser inaugurada uma estátua 
de D. Carlos, junto ao palácio da Ajuda, e na cerimónia 
comemorativa haviam estado presentes Duarte Nuno e 
Salazar. Maria Pia considerara o facto como uma afronta 
e resolveu vir, pessoalmente, prestar uma homenagem 
singela a seu Pai. Foi assim que nos apareceu, inopina¬ 
damente, um belo dia de Fevereiro, em casa do Sousa 
Tavares — acompanhada de uma senhora da aristocracia 
espanhola, presidente da Cruz Vermelha do País vizi¬ 
nho. Apresentaram-se eufóricas, porque tendo tido 
certa apreensão na passagem da fronteira de Eivas, 
haviam verificado com agrado que nada, absoluta¬ 
mente, nada, acontecera. 

—«Os pides foram mesmo encantadores de correc- 
ção» — diziam. 

, Tencionavam regressar a Espanha, de automóvel, 
nesse mesmo dia, depois de terem deposto um ramo de 
flpres no monumento a D. Carlos, deixado um donativo 
na Cruz Vermelha Portuguesa e de a duquesa de Bra¬ 
gança se ter recolhido, alguns momentos, junto ao túmulo 

Porém a PIDE que não havia detectado a entrada, por 
rifões burocráticas, estava agora já alerta para a saída. 
E assim, quando chegaram ao Caia, a senhora espanhola 












foi obrigada a atravessar a fronteira, pelos seus meios, 
sem mais cerimónias, e D. Maria Pia teve de regressar, 
presa, a Caxias. Chegou ali de madrugada, injuriando 
e batendo nos polícias que a trouxeram, à força, e a mete¬ 
ram—não sem tremendas dificuldades—numa cela re¬ 
servada a detidas políticas consideradas perigosas. A 
minha constituinte Maria Julieta Gandra—que ali se 
encontrava, em cumprimento de pena, há longos anos— 
contou-me depois a cena. A duqueza entrando na prisão 
de madrugada, aos berros, com o seu casaco de vison e 
protestando ser filha do sr. rei D. Carlos I! 

O que lhe valeu foi o seu fiel «chauffeur», que a PIDE 
cometeu o erro de deixar em liberdade, instalando-o numa 
pensão da Baixa «até que se resolva o destino da sua 
patroa» (sic). Âs primeiras horas da manhã já estava a 
bater à porta do Sousa Tavares, dando o alarme do 
sucedido. 

Toda a imprensa mundial se interessou pelo caso, 
tendo 0 New York Times publicado com grande relevo 
uma fotografia da duquesa de Bragança. A PIDE com 
0 seu acto de mau humor arbitrário, de uma absoluta 
inconsequência (até porque seria obrigada a libertá-la, 
no dia seguinte, devido à intervenção do embaixador da 
Itália), fez uma propaganda tal às pretensões dinásticas 
de D. Maria Pia de fazer inveja ao primo, o sr. D. Duarte 
Nuno. Se tivesse coragem para tanto,.. 

Mas é tempo de voltar ao cinquentenário da Repú¬ 
blica. 

Os sentimentos republicanos do Povo não foram que¬ 
brados por décadas de propaganda sistemática contra os 
homens e as realizações da 1.® República. Pelo contrário: 
os ataques repetidos do Governo deram às figuras repu¬ 
blicanas uma aura de prestígio popular, suscitando, 
sobretudo entre a juventude, um movimento de curiosi¬ 
dade e de interesse que, antes, não existia. 


Foi para desenvolver e aprofundar esse movimento — 
na medida em que se sentia nascer a convicção de que era 
indispensável retomar, quanto antes, o fio de progresso 
interrompido com o «28 de Maio» — que a Oposição criou 
uma comissão uniturici para promover as comemorações 
do cinquentenário da República. O objectivo era promo¬ 
ver 0 estudo da obra tão denegrida dos dezasseis escassos 
anos de República e divulgá-la em publicações diversas e 
mediante uma exposição que veio a realizar-se, pobre 
mas significativamente, na salinha do velho Centro Re¬ 
publicano Fernão Boto Machado. O ponto culminante do 
programa foi o cortejo cívico que tentámos realizar, par¬ 
tindo do Alto de S. João, lugar da tradicional romagem 
do 5 de Outubro, e indo até à Câmara Municipal, ao 
Largo do Pelourinho, onde a República foi proclamada 
solenemente em 1910. 

^ Como era de esperar, as autoridades dificultaram ao 
máximo as comemorações, com o pretexto de que o Go¬ 
verno era a entidade competente para as promover, Impe¬ 
diram que os jornais se ocupassem da data com o relevo 
que desejávamos e, sobretudo, através de um dispositivo 
policial impressionante, procuraram evitar também, por 
todos os meios, a realização do desfile cívico projectado. 

Com incidentes vários — dispersões, correrias e rea- 
grupamentos — o cortejo efectuou-se mesmo — descendo 
a Morais Soares, atravessando a longa Avenida Almirante 
Reis e chegando, finalmente, embora consideravelmente 
reduzido, à Praça do Município, Por mim, não consegui 
ir tão longe: logo ao começo da Almirante Reis, fui 
interceptado pela polícia e preso em plena rua, o que deu 
ocasião a incidentes e conflitos diversos. Sob prisão, fui 
conduzido para a esquadra de Arroios, onde apareceu daí 
a pouco 0 Acácio Gouveia, acompanhado de vários ami¬ 
gos, gritando que também se considerava preso, porque 
tinha feito o mesmo do que eu. 













Lembro-me de que a esquadra tinha logo à entrada 
um compartimento pequeno, onde nos encontrávamos, e 
que estava repleto de polícias armados, ultra nervosos, 
por estarem, sob pressão, à espera de ordem para actuar. 
Havia alguns poucos presos mais, populares apanhados 
ao acaso, no momento do conflito. Tinham-nos mandado 
sentar num banco corrido fronteiro ao sítio onde se 
situava 0 chefe, por detrás de uma espécie de secretária. 
Um dos presos dava sinais de sofrer de uma crise aguda 
de epilepsia, obrigando os guardas a um trabalho enorme 
para o dominarem. Foi no preciso momento em que se 
recobrou um pouco a calma que entrou Acácio Gouveia 
e também, muito discretamente, o Soromenho — o qual 
se sentou ao meu lado a conversar, em voz baixa. 
O chefe, com um ar bronco, ficou um momento atónito, 
sem perceber do que se tratava. E depois soltou um 
berro tremendo, que fez tremer nos seus fundamentos 
toda a esquadra de Arroios: 

-«Ponham-me na rua esse homem gordo! Imedia¬ 
tamente.» 

Os agentes assim fizeram, não sem os indignados pro¬ 
testos do Acácio Gouveia. O chefe quando o viu final¬ 
mente sair, passou a mão pela testa num largo suspiro 
de alívio. Até que deu pela presença insólita do Soro¬ 
menho. 

— «B 0 senhor, o que faz aqui?» 

— «Eu sou 0 advogado do dr. Mário Soares» — res¬ 
pondeu num tom neutro o Soromenho. 

— «O advogado?! Essa agora... Aqui não há lugar 
para advogados!»—gritou o chefe, obrigando-o também 
a sair. 

Passadas algumas horas fui transferido, evidente¬ 
mente, para a PIDE e daí, depois de um interrogatório 
simbólico, para o Aljube, onde pela primeira vez conheci 
os célebres «curros» de má memória, Os «curros» são 


uma espécie de minúsculas celas, que deitam para um 
corredor, quase sem luz, de cinco palmos de largura por 
quinze de comprimento, tendo por única mobília uma 
tábua incrustada na parede, que se levanta e baixa, o 
«bailique», em cima da qual existe um velho enxergão e 
duas mantas, onde se dorme, sem lençóis. Foi uma sim¬ 
ples advertência mávél, no começo dos anos sessenta, 
que para mim seriam particularmente movimentados, 
com 0 objectivo de não me deixar esquecer mais o cin¬ 
quentenário da República... 

« 

Foi por essa época, também, que começámos a tra¬ 
balhar no «Programa para a Democratização da Repú¬ 
blica», sob a inspiração de Jaime Cortesão e com a activa 
participação do wosso frofessor (como lhe chamávamos, 
carinhosamente!) Mário de Azevedo Gomes. 

Em todas as campanhas eleitorais, uma das acusações 
mais repetidas que os turiferários do regime nos dirigi¬ 
ram era que a Oposição representava um aglomerado 
heterogéneo de forças díspares, incapazes de se porem de 
acordo quanto a um programa comum de governo. «A 
Oposição não tem, nem pode ter, programa —diziam— 
porque apenas está unida, episodicamente, contra o re¬ 
gime e para o destruir»! 

Não há dúvida de que tendo o «Estado Novo» pros¬ 
crito todas as correntes da opinião democrática, sem 
excepção — republicanos, liberais, maçons, monárquicos 
constitucionais, anarquistas, socialistas, sociais-democra¬ 
tas, comunistas, demo-cristãos, esquerdistas de diversas 
qualificações não é de estranhar que haja correntes, 
partidos e concepções divergentes, ou até mesmo anta¬ 
gónicas, no seio da Oposição. Longe de ser isso um sin¬ 
toma de fraqueza constitui, pelo contrário, um sinal de 
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pujança e de vitalidade. 0 ponto está era que saibara 
concertar entre si uma acção comum ou, pelo menos, 
coordenada contra o único verdadeiro adversário de 
todas, 0 fascismo. Para tanto, a definição clara de cada 
movimento e bem assim a sua estruturação autónoma, 
representa o caminho mais seguro para se chegar a uma 
linha de entendimento geral, sem desilusões traumati- 
zantes nem tentativas hegemónicas de nenhum sector. 
^ O «Programa para a Democratização da República» 
não representou um programa mínimo q\ie toda a Oposi¬ 
ção pudesse subscrever,, limitado prudentemente—para 
isso mesmo — ao plano das consabidas generalidades. 
Nem houve acordos ou sequer discussões entre as diver¬ 
sas correntes político-ideológicas, nesse sentido, nem era 
esse 0 objectivo designado. Não pretendeu ser—nem o 
poderia, no contexto da época—uma mera declaração 
de princípios gerais como, por exemplo, o comunicado- 
-programático da constituição do MUNAP. Quis ir mais 
longe e ser já um programa no sentido estrito do termo 
— definidor de um ideário e de uma política coerente de 
centro esquerda, susceptível de delinear uma verdadeira 
alternativa para o fascismo salazarista. O seu objectivo 
era dar a conhecer, tanto interna como externamente, 
a existência de uma linha de pensamento, de estilo euro¬ 
peu, capaz de assumir o poder, em qualquer oportuni¬ 
dade favorável, preenchendo o «vazio político» criado 
pelo salazarismo, e desmentindo assim o velho dilema 
absurdo da propaganda oficial de que as únicas alter¬ 
nativas para Salazar seriam «o comunismo ou o caos». 

Não era — como a polícia depois pretendeu — um pro¬ 
grama político para servir de base a um golpe militar 
ou a uma revolução em marcha. Era tão só uma inicia¬ 
tiva de ordem raeramente política, destinada a afirmar, 
responsavelmente, a existência de uma orientação polí¬ 
tica coerente, aplicável a todos os sectores da adminis- 


I tração pública nacional e subscrita por alguns dos ho- 

I mens públicos capazes de a levar a cabo. Representou, 

I por isso, algo de novo no panorama político português— 

I apesar das incompreensões agudas que suscitou, 
i A ideia foi, na sua maior parte, realizada pelo grupo 

«Resistência Republicana», sob a orientação efectiva do 
professor Azevedo Gomes, aliás perfeitamente identifi¬ 
cado com 0 grupo, no plano doutrinário. Mas como nessa 
I altura se tinha levantado uma questão grave entre Ma- 

j nuel Mendes e Fernando Piteira Santos, a propósito da 

; candidatura ao prémio Nobel de Aquilino Ribeiro (então 

I duramente combatido pelo Governo, em virtude da publi- 

i cação dos livros «Grandezas e Misérias dos Reis de Por- 

j tugal» e, principalmente, «Quando os Lobos Uivam») e 

, da atitude um tanto ambígua tomada pela Sociedade 

I Portuguesa dos Escritores, da presidência de Jaime Cor¬ 

tesão, sobre essa mesma candidatura—Manuel Mendes 
afastou-se do «grupo» e, em virtude disso, não colaborou 
I na redacção do Programa, 
i Porém, 0 Programa ,quase todo elaborado por uma 

I equipe composta por José Ribeiro dos Santos, Ramos da 

j Costa, Piteira Santos e por mim (que constituíamos a 

I comissão redactora, sob a presidência de Azevedo Go- 

I mes) não representou de modo algum o «ideário» do 

j nosso grupo, situado- nitidamente mais à esquerda: alar- 

j gava-se para a direita, até aos republicanos liberais cen- 

i tristas (tipo Acácio Gouveia) e, noutro sentido, até ao 

j grupo «Seara Nova», nessa altura integrado por Nikias 

í Skapinakis, Rui Cabeçadas, etc. 

í A colaboração da «Seara Nova» foi particularmente 

I difícil de obter, dado que muitos dos «seareiros» de então 

I eram particularmente sensíveis às críticas do Partido 

j Comunista, que via com desagrado no Programa a afir- 

I mação de uma orientação política perfeitamente autó- 

j noma. 





Costumava reunir-se, por essa época, um reduzido 
grupo de amigos, todos pessoas de boa vontade, mais ou 
menos da mesma geração, embora com posições sensivel¬ 
mente diferentes acerca das soluções consideradas mais 
viáveis para certos problemas nacionais, mas com con¬ 
fiança política e pessoal entre si, que procurava no diá¬ 
logo e no contacto permanente estabelecer pontes, facili¬ 
tar convergências e limar as arestas mais vivas entre as 
diversas correntes políticas. Mário Ruivo, Nikias Ska- 
pinakis, João Varela Gomes, Manuel Sertório (antes de 
partir para o exílio), Lino Neto, Francisco Zenha e eu, 
fazíamos parte dessa equipe que desempenhou um papel 
salutar, nesse período, para o arejamento da vida política 
portuguesa e veio a contribuir, eventualmente, para alar¬ 
gar 0 leque dos subscritores do Programa. 

A tarefa de estruturar um texto de base com o «Pro¬ 
grama para a Democratização da República» não foi nada 
simples. Além das consultas aos técnicos, alguns acacha- 
pados em organismos oficiais (e até em ministérios) 
fundamentais para se conseguir um conhecimento actua- 
lizado dos dossiers — visto a informação política e eco¬ 
nómica constituir em Portugal «segredo de Estado»In¬ 
surgiram problemas políticos do maior melindre, tais 
como: Ultramar (embora nessa altura não tivesse ainda 
começado a guerra); política externa; substituição da 
organização corporativa; restruturação da economia em 
termos de obter um desenvolvimento acelerado; reforma 
agrária; política social; etc. . 

Assim, a elaboração do primeiro projecto, levou al¬ 
guns meses de trabalho arduo a pôr de pé e as discussões 
a que deu lugar, até à redacção definitiva, ocuparam al¬ 
gumas dezenas de sessões plenárias, que se prolongaram 
por horas a fio e durante bastante tempo. Por isso, tendo 
inscrita a data de 31 de Janeiro de,.1961, o Programa só 
veio a público em meados de Maio numa conferência de 


imprensa mais ou menos «clandestina», isto é: que teve 
lugar, bem entendido, à luz do dia, no escritório do Acá- 
1 cio Gouveia, mas de que a PIDE ignorou tudo até de- 
j pois de realizada! 

No dia seguinte de manhã cedo, o «feito» custar- 
j -nos-ia caro: Acácio Gouveia, Gustavo Soromenho e eu 

! fomos presos! Depois, sucessivamente, foram sendo deti- 

■ dos 08 outros signatários do Programa, em número de 

I sessenta e dois e cobrindo praticamente todo o País -- 

\ por espaços de tempo variáveis segundo as presunções 

i de culpabilidade estabelecidas arbitrariamente pela 

j PDE. Eu tive então a honra de ser o mais contemplado 

i na lotaria: apanhei seis meses certos de prisão sem culpa 

■ formada. Depois, veio o Acácio Gouveia, com quatro me- 

I ses e meio, e daí para baixo houve períodos de tempo 

I para todos os gostos, até algumas simples e breves 

í horas... 

j Durante a instrução do processo, que durou seis 

j meses, como disse, estive sempre convencido de que este 

, não chegaria até à fase de julgamento. Se assim fosse, 

' seria, no fundo, o julgamento do próprio regime! De- 

' pois, durante o período eleitoral de 1961 — graças à pres- 

I são dos candidatos oposicionistas — o Programa acabou 

) por ser publicado integralmente nos jornais diários e 

j por ser largamente discutido. A verdade é que mesmo 

i assim, ficámos em liberdade sob fiança durante alguns 

anos, com o processo em fase de instrução contraditória, 

I como uma espada de Democles sobre as nossas cabeças, 

I acabando, finalmente, por ser amnistiado, como de costu- 

j me, quando já era composto materialmente por varia- 

I díssimos volumes, catorze ou quinze, de compacta prosa 

■ e de profusos documentos. Terá no futuro uma utilidade 

I apreciável: constituir um contributo valioso para a his- 

i tória da época! 










0 Programa para a Democratização da República é, 
em alguns pontos, demasiado timorato. Noutros, como 
0 que se refere à polítiea ultramarina, está definitiva¬ 
mente ultrapassado, pois foi feito meses antes dos acon¬ 
tecimentos de Angola e, assim, propõe soluções que hoje 
não podem mais ter cabimento. No seu todo, porém, apre¬ 
senta um conjunto de ideias e de soluções arrojadas 
(para a conjuntura) e exequíveis que, a terem sido se¬ 
guidas, transformariam o País profundamente, evitan¬ 
do-lhe muitas das dificuldades presentes. Foi uma ten¬ 
tativa séria para estabelecer uma alternativa democrá¬ 
tica, perfeitamente realista e cobrindo todos os domí¬ 
nios da administração pública, procurando consciencia¬ 
lizar, nesse sentido, a opinião nacional. Foi porventura 
0 primeiro esboço de inventariação sistemática dos gran¬ 
des problemas nacionais e das vias de solução possíveis, 
atenta a conjuntura internacional, para o rejuvenesci¬ 
mento da República em termos de progresso e de moder¬ 
nidade. Por isso ficará como um marco a sinalizar uma 
época difícil da vida política nacional. 


IX 

A GRANDE VIRAGEM 

1961 seria o ano da grande viragem na política por¬ 
tuguesa. A condensação de diversos factores de ordem 
endógena e hexógena, que vinham desde há longo tempo 
a desenvolver-se, num processo intenso e contraditório, 
mas que não encontravam qualquer saída possível, por 
efeito da rígida intolerância governamental, precipitou 
subitamente os acontecimentos. De todos os lados surgi¬ 
ram agudíssimas dificuldades para o Governo. Como se 
recorda, 1961 foi o ano: do assalto ao paquete Santa Ma¬ 
ria, dirigido por Henrique Galvão (Janeiro); da eclosão 
da guerra em Angola (Fevereiro e Março); do golpe de 
Estado frustrado do ministro da Defesa Botelho Mo- 
niz (Março); da remodelação ministerial, com Salazar 
ocupando curaulativamente a pasta da Defesa e Adriano 
Moreira a do Ultramar (Março); da divulgação do Pro¬ 
grama para a Democratização da República e conse¬ 
quente prisão dos signatários (Maio-Novembro); da agi¬ 
tação eleitoral, em que pela primeira vez a Oposição 
pôs 0 problema da autodeterminação do Ultramar (Outu- 


281 












bro-Novembro); do desvio, em pleno voo, de um avião 
da TAP, obrigado por Hermínio da Palma Inácio a 
sobrevoar Lisboa e a lançar manifestos contra a «farsa 
eleitoral» (Novembro); da invasão de Goa, Damão e 
Diu pelas tropas da União Indiana e consequente perda 
do Estado da índia (Dezembro); da revolta de Beja 
(noite de fim do ano). 

íl extraordinário mas é verdade — a tudo sobreviveu 
Salazar, agarrado ao poder com sanha demoníaca! Quase 
todos os acontecimentos referidos tinham força explo¬ 
siva bastante para derrubar qualquer governo num País 
de opinião pública. Seria lógico e natural que assim acon¬ 
tecesse! Excepto em Portugal, onde a opinião pública 
está amordaçada não tendo quaisquer meios para fazer 
ouvir a sua voz. 

Por outro lado, em face de tantos e de tão complexos 
problemas ■— consequência directa da política até então 
seguida, sem sentido de previsão e, em muitos casos, 
com manifesta incúria e incapacidade — qualquer ho¬ 
mem político responsável teria tido um sobressalto de 
dúvida e, se não abandonasse voluntariamente o poder, 
ao menos, teria suscitado um debate com as outras for¬ 
ças políticas, apelando para elas de modo a encontrar 
colectivamente a melhor solução nacional. Era afinal o 
futuro de Portugal, na sua própria individualidade pro¬ 
funda, 0 futuro das gerações vindouras, que estava em 
jogo! Um referendo sobre a política africana do Go¬ 
verno, de tão pesadas consequências para a Nação, no 
seu conjunto, impunha-se necessariamente. Salazar não 
entendeu assim! Apesar de lhe serem pessoalmente im¬ 
putadas as maiores responsabilidades nas desgraças da 
Pátria, manteve-se igual a si mesmo, impenetrável a 
qualquer ideia de mudança, entrincheirado no seu orgu¬ 
lho e auto-suficiência desumanas. Não cedeu! E assim, 
0 País, perante uma encruzilhada terrível, não sendo 


consultado nem ouvido (nem sequer esclarecido), foi 
forçado a seguir o pior dos caminhos, que por largas 
décadas condicionará, negativamente, os destinos colec- 
tivos... 

A explosão dos nacionalismos africanos nas colónias 
portuguesas era um fenómeno facilmente previsível, dado 
0 movimento universal anticolonialista dos anos poste¬ 
riores à guerra. Pensar que Portugal poderia ficar à 
margem desse processo, dado o atraso das populações 
sob 0 seu domínio ou em virtude das ficções jurídicas 
adrede criadas para esconder a existência de um impé¬ 
rio (anos antes tão orgulhosamente proclamado como 
tal) — é ideia que releva da estultícia ou da pura hipo¬ 
crisia. Norton de Mattos, em 1949, chamou a atenção 
do País para os problemas que levantava a existência do 
Ultramar, fazendo acastelar sobre o horizonte nacional 
carregadas nuvens de mau preságio. Antes e depois dele, 
homens como Paiva Couceiro, António Sérgio e Cunha 
Leal não se cansaram de apontar ao Governo as nefastas 
consequências que inevitavelmente viriam da política se¬ 
guida a partir do Acto Colonial. Ninguém os quis ouvir! 
Pior: tudo se pôs em obra para que as suas vozes fossem 
impedidas de chegar até à consciência da Nação. O Ul¬ 
tramar era então qualquer coisa de inacessível, de dis¬ 
tante e de somenos interesse para o Presidente do Con¬ 
selho. Em tantos anos de Governo alguma vez Salazar 
se lembrou de visitar o Ultramar de modo não só a 
conhecê-lo melhor como a tomar contacto directo com os 
seus problemas? 

A partir de 1951, não sem grandes resistências e difi¬ 
culdades, fez-se uma inflexão formal na política colo¬ 
nial seguida até aí. Em 1958 fomos finalmente admitidos 
na ONU —como moeda de «trocos miúdos», na expres¬ 
são do próprio Salazar! Procurou obviar-se então a al¬ 
guns dos erros mais gritantes de uma política desas- 














trada de tipo imperialista e mussoliniano, tristemente 
ilustrada pelo Acto Colonial. A emenda constitucional 
aprovada em 1951 transformando apressadamente as 
«colónias» em «províncias ultramarinas» e o «império» 
em «estado uno multirracial e pluricontinental» — foi um 
remendo tardio, que não alterou as realidades funda¬ 
mentais subjacentes, nem enganou ninguém. O Governo 
não se deu conta disso e insistiu em antigos erros — con¬ 
siderando que 0 problema ultramarino era um simples 
caso de, maior ou menor, controle policial e que podia 
sempre sufocar as legítimas aspirações das populações 
autóctones com os mesmos métodos repressivos usados 
na Metrópole. A verdade é que em Angola, em Moçam¬ 
bique, na Guiné e por todo o Ultramar, muito antes de 
começar, verdadeiramente, a luta armada, houve levan¬ 
tamentos, greves, vastos movimentos de protesto e até 
autênticas insurreições (como a de Batepá, em S. Tomé, 
em 1953) que foram esmagadas com a maior violência 
e no desconhecimento absoluto das populações metropo¬ 
litanas, privadas de meios de informação. Essas revol¬ 
tas representaram sinais de aviso do que iria passar-se, 
se 0 Governo não arrepiasse caminho. Ninguém fez 
caso! Os reais problemas foram escamoteados e, como 
de costume, uma pesada cortina de silêncio privou os ci¬ 
dadãos portugueses de se aperceberem da verdade. Os 
próprios meios mais responsáveis da Oposição ignora¬ 
ram, até à eclosão das lutas armadas, muitas das vio¬ 
lências praticadas até então. É evidente que de uma tal 
sementeira de ódios acumulados teriam de colher-se ter¬ 
ríveis tempestades... 

Em capítulo àparte tratarei, com o desenvolvimento 
possível, da «aventura colonial» para que Portugal seria 
arrastado, na segunda metade do século vinte, pela obsti¬ 
nação e curteza de vistas do Governo de Salazar — quan¬ 
do as velhas e poderosas potências coloniais tinham já 


f 
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[ emendado caminho (não por fraqueza, como Salazar 
j- pretendia, mas por inteligência) e aberto vias mais ou 
, menos felizes para a independência dos povos sob o seu 
j domínio. Enquanto isso, Portugal, potência colonial eco¬ 
nomicamente colonizada, jactanciava-se, tolamente, de 
f resistir aos «ventos da história». Grande mistificação! 

1 Por agora, interessa apenas referir o problema como 

í pano de fundo do drama nacional nesse ano I da guerra, 
1961. 


f O general Humberto Delgado chegou ao Brasil por 

volta de 1960. Na sua primeira «Mensagem ao Povo 
^ Português» diria: «Aqui, como aí, os portugueses an¬ 
seiam pela libertação do jugo de um homem que, des- 
' conhecendo o valor da afectividade, julga que esta se 
^ compra pela corrupção ou se impõe pela força bruta da 

i polícia e das armas. A hora, a nossa hora, bem se sente 

f estar próxima. Tenhamos todos ~ fé, resistência, acção!» 

. Em contacto com os exilados portugueses no Bra¬ 

sil — como Oliveira Pio, Sarmento Pknentel, Fernando 
Queiroga, Paulo de Castro e, mais tarde, Henrique Gal- 
* vão, chegado entretanto à Argentina—procurou reor- 

( ganizar o Movimento Nacional Independente (MNI) com 

I características eminentemente revolucionárias. Por ra- 

^ zões diversas, porém, não conseguiu pôr em marcha 

essa ideia, que a pouco e pouco foi perdendo toda a 
força. 

í Ê singularmente confusa a história deste período — 

f das actividades político-revolucionárias do general Del- 

j gado no Brasil e no exílio — e devo salientar, desde já, 

^ que a não conheço em detalhe. Para além de alguns de¬ 

poimentos directos, há alguns livros sobre o assunto que 
i fornecem elementos importantes mas contraditórios. São 

j 


291 








todos textos altamente polémicos. Refiro-me, por exem¬ 
plo, ao livro do próprio Humberto Delgado — «Tufão 
sobre Portugal»-—aos livros de Henrique Galvão — 

«Santa Liberdade» e «A minha 'luta contra o fascismo 
e 0 comunismo»—-e ao livro de Fernando Queiroga — 

«Frente aos falsos Libertadores». 

A verdade, porém, é que Humberto Delgado foi rece¬ 
bido no Brasil como um autêntico herói e com as defe- , 

rências devidas ao chefe incontestado da Oposição Por- ^ 

tuguesa. O ambiente político brasileiro, nesse momento, 
era altamente favorável. Com um mínimo de habilidade 
política. Delgado poderia ter utilizado os recursos imen¬ 
sos de simpatia pela causa da Democracia Portuguesa v 
do Povo Brasileiro e ainda as possibilidades da colónia 
portuguesa radicada no Brasil (embora esta seja tradi- ^ 
cionalmente reaccionária) para pôr de pé um grande 
movimento libertador. Infelizmente, não conseguiu nem 
uma nem outra coisa. Insensivelmente deixou-se arras- * 
tar para azedas questiúnculas, que o diminuiram, fa¬ 
zendo declarações e assumindo atitudes públicas descon- , 
certantes. Era um homem que não sabia evitar situa¬ 
ções de melindre e que, muitas vezes, não tinha na 
atenção devida as susceptibilidades alheias, Assim, al- ' 
gum tempo depois de estar no Brasil, Humberto Delgado - 
encontrava-se bastante isolado e incapaz de ser o ani- 
mador do vasto movimento unitário anti-fascista que , 
0 momento reclamava. ^ 

Importa referir que houve nesse processo de degene¬ 
rescência complicado muitas intrigas e provocações, que * 
um dia se esclarecerão. E que Delgado —como aliás f 
outros dirigentes oposicionistas—foi vítima de uma í 
campanha organizada de intoxicação, soprada com habi- , 
lidade por elementos suspeitos, ao serviço do regime, 
a fim de explorarem os antagonismos e rivalidades nas¬ 
centes. Porém, é inegável que Humberto Delgado se í 
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deixou envolver em conflitos lamentáveis, não assu¬ 
mindo a atitude que dele se esperava naquele difícil 
momento. 

Em contacto com os exilados espanhóis, celebrou um 
pacto de auxílio mútuo entre os dois movimentos opo¬ 
sicionistas, que foi subscrito, pelo lado espanhol, pelo 
general Herrera, presidente do Governo no exílio. Foi 
um acto de solidariedade política, sem dúvida interes¬ 
sante, mas que não teve quaisquer consequências no 
plano prático. Foram, de resto, exilados espanhóis que 
iniciaram Humberto Delgado na. Maçonaria, em cerimó¬ 
nia realizada numa «loja» de S. Paulo. 

Mas ao mesmo tempo que mantinha uma actividade 
política e diplomática considerável, como chefe visível 
da Oposição, não abandonava os trabalhos conspirató- 
rios, que sempre seduziram o seu temperamento impe¬ 
rioso. A confusão entre os dois planos das suas activi- 
dades haveria de ter, algumas vezes, consequências pouco 
felizes. 

Foi nessa altura que surgiu o «Directório Revolucio¬ 
nário Ibérico de Libertação» (DRIL) que se reclamaria, 
ao menos numa primeira fase, do suporte do general 
Delgado. Todavia, salvo porventura algumas poucas acti- 
vidades em Espanha — umas bombas que teriam reben¬ 
tado e uns pequenos actos de sabotagem, reivindicados 
pela organização como obra sua — o DRIL nunca reali¬ 
zaria qualquer trabalho eficaz, limitando-se a publicar 
uns papéis com ameaças que, finalmente, nunca se con¬ 
cretizaram... Ora, em matéria revolucionária a regra de 
ouro —como dizia Bemardino Machado —é «fazer e 
não dizer». 

Foi neste contexto que surgiu o assalto ao Santa 
Maria, feito ainda, teoricamente, em nome do DRIL, e 
que seria—no dizer de um jornalista italiano —«a 
maior empresa publicitária do século». 
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0 caso em si excitou as imaginações e apaixonou, até f 
pelo insólito, o mundo inteiro. Um punhado de homens ? 

audazes ocuparem um barco de passageiros, com cente- f 

nas de pessoas a bordo, desviarem-no da sua rota nor- ^ 

mal e fazerem-no circular misteriosamente pelo Atlân¬ 
tico, com 0 nome romântico de Santa Liberdade, e pondo ^ 

as esquadras inglesa e americana no seu encalce —é, ■ 

com efeito, uma proesa digna de atrair as atenções! ' 

Lembro-me que durante os dias que durou a aventura, ? 

passei 0 tempo debruçado sobre o aparelho de rádio, em ^ 

busca de noticias e ouvi o nome de Santa Maria em todos - 

f 

os idiomas imagináveis. Não se falava, literalmente, nou¬ 
tra coisa! Para um homem, como Salazar, que toda a - 

vida se rodeou do silêncio mais espesso, para tecer tran¬ 
quilamente a teia da sua política pessoal, sem interferên- t 
cias alheias, adivinha-se o que lhe custou, em raiva im- / 

potente, a publicidade que o feito de Galvão trouxe ao 
caso português! 

Mas, segundo pretendem os organizadores, a inten¬ 
ção publicitária não era o objectivo inicial da «opera¬ 
ção Dulcineia». Qual era então? A história é confusa e, ' 

apesar de todo o barulho feito, nunca ficou bem escla- * 

recida. Como se sabe, o «assalto» foi realizado por por- / 
tugueses e por espanhóis — e tem-se pretendido, em cer- ^ 
tos meios, que os cérebros da operação foram dois espa¬ 
nhóis, antigos combatentes da guerra civil de Espanha, 
os comandantes Sottomayor e Junquera. A chefia teó- ■ 
rica de Galvão dever-se-ia apenas ao facto do barco ser ^ 
português. t 

Por outro lado, tal como a acção tinha sido prevista, , 
não deviam ser «recuperados» um só mas sim vários 
barcos—num esquema de grande envergadura que à 
última hora não pôde ser realizado, por falta de meios. 

Esse facto, seria mesmo a causa de alguns dissídios sur- f 
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gidos ainda durante a operação e depois dela, entre 
Henrique Galvão e os espanhóis referidos. 

Quanto ao destino do barco também se têm proposto 
hipóteses díspares. Seria Angola, onde em 4 de Feve¬ 
reiro (repare-se!) se deu o primeiro ataque à prisão de 
Luanda? Tem-se efectivamente procurado aproximar os 
dois factos que são mais ou menos concomitantes. Con¬ 
tudo, eu não acredito como possível uma sincronização 
desta ordem entre pessoas e movimentos não só geogra¬ 
ficamente muito distanciados como no plano ideológico 
e no dos seus objectivos políticos imediatos e a prazo. 
Seria a finalidade um desembarque nas Canárias, para 
transferir para aí o governo espanhol no exílio? Obvia¬ 
mente 0 grupo reduzido dos «assaltantes» não tinha po¬ 
der militar para tanto, mesmo contando com ajudas e 
cumplicidades vindas de outros pontos. Seria então o 
destino o Brasil, onde aliás Galvão não tinha entrada 
legal, contando-se com a simpatia do Presidente Jânio 
Quadros que acabava de assumir a Presidência da Re¬ 
pública? 

Se 0 desígnio final não resulta claro, o que não há 
dúvida é que politicamente se tratou de uma operação 
altamente rendosa —que mais do que qualquer outra 
contribuiu para o esclarecimento da opinião mundial 
acerca da verdadeira natureza policial do regime polí¬ 
tico português. 

Numa roda de burgueses do Porto, bem pensantes e 
«situacionistas», comentava-se o episódio, na presença 
de Manuel Mendes. Um dos circunstantes perguntou-lhe, 
com uma ponta de acinte: 

— «Que diabo tinha o Galvão na cabeça, ao realizar 
uma operação destas, que afinal não conduziu a coisa 
nenhuma?» 

Ao que Manuel Mendes respondeu, com a sua habi¬ 
tual ironia: 
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■— «0 que ele tinha na cabeça, não sei. Mas lá que 
ele vos tirou o sono, lá isso, tirou...» 

A operação do Santa Maria foi ainda realizada, para 
0 grande público, sob a égide do general Delgado, que 
a cobriu com a sua autoridade de «chefe da Oposição». 

Mas efectivamente Delgado só soube do «assalto» pelas 
agências oficiosas. Ora ele não era homem que cedesse 
os seus galões a ninguém. Daí que surgisse, a curto 
prazo, um conflito deplorável entre os dois homens — 

Delgado e Galvão —que dividiu igualmente em dois gru¬ 
pos rivais os oposicionistas mais activos e que teria 
consequências muito desastrosas para a Oposição no seu 
conjunto! Mas tudo isso—com uma dose. não dispi- 
cienda de pequenas coisas mesquinhas faz parte da 
chamada pequena história... 

Muitos anos mais tarde, encontrando-me no Brasil, 
entendi que devia visitar Henrique Galvão, internado 
num hospital psiquiátrico, com uma espécie de amoleci¬ 
mento cerebral. Nunca tive grande convivência com Gal¬ 
vão, a quem falei duas únicas vezes, ambas no Tribunal 
de Santa Clara—primeiro, no julgamento do meu Pai 
e, depois, no dele próprio. Por outro lado, nunca simpa¬ 
tizei particularmente com as suas ideias nem com a sua 
acção política — com as quais, aliás, estive quase sem¬ 
pre em divergência. Entretanto, numa altura em que, 
abandonado de quase todos, família incluída, permanecia 
numa cama de hospital há vários anos, quase sem cons¬ 
ciência, entendi que lhe devia a minha solidariedade. 

Sejam quais forem os seus defeitos, foi um homem que 
se bateu com uma coragem invulgar e que tudo sacrifi¬ 
cou na luta contra o salazarismo! f 

Fui vê-lo, pois, acompanhado por um dos seus rarís- ; 

simos amigos na hora da desgraça, António Ribas, duma 
dedicação exemplar. Estava deitado, vestido, sobre a 
cama—num quarto modestíssimo de hospital. Não me ' 
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reconheceu! Falei-lhe do seu advogado, o meu compa¬ 
nheiro de escritório e querido amigo Vasco da Gama 
Fernandes. Não se lembrou! Pediu-me um cigarro, com 
um ar indiferente. E depois de começar a fumar, 
com uma indizível tristeza, perguntou-me porque estava 
preso. Disse-lhe que não estava preso, que estava ali 
apenas para se tratar. Insistiu: então porque me não dei¬ 
xam ir para Portugal? Expliquei-lhe que talvez isso não 
fosse impossível, e deixei escapar esta frase — mgora 
que 0 SaUzar já morrem. Politicamente, queria eu 
dizer... 

Galvão deu um salto na cama, como impelido por 
mola oculta. E num tom diferente, com a voz enérgica 
dos antigos tempos, gritou: 

— «Não é verdade! 0 Salazar não pode ter morrido, 
porque quem o há-de matar, sou eu!» 

É a minha última recordação do homem do Santa 
Maria. Trágica! 

* 

Ao contrário do que geralmente se pensa, o cha¬ 
mado golpe de Estado tentado pelo general Botelho Mo- 
niz, em Março de 1961, não terá sido determinado pelos 
acontecimentos de Angola, que lhe são concomitantes. 

A verdade é que, desde a campanha Delgado, uma 
conspiração latente, sempre pronta a animar-se em fogo 
vivo a propósito de qualquer facto mais saliente, subsis¬ 
tia nas Forças Armadas, onde o descontentamento con¬ 
tra 0 regime era muito grande. Os altos comandos eram 
continuamente solicitados a agir pelos oficiais e demais 
forças subalternas. E mostravam-se receptivos à pressão 
vinda de baixo, tanto mais que sabiam ter como cober¬ 
tura, para utilizar numa conjuntura favorável, o mare¬ 
chal Craveiro Lopes, cujo antagonismo com Salazar era 
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já notório e que encorajava a conspiração, embora ainda f 

discretamente. f 

Todo 0 descontentamento militar começou por ser i 

polarizado em torno do ódio ao ministro da Defesa San- , 

tos Costa, que teve a habilidade de reunir contra si a 
quase unanimidade dos votos das Forças Armadas. Foi ' 

para desarmar esta conspiração latente que Salazar subs- ' 

tituiu oportunamente Santos Costa por Júlio Botelho f 

Moniz, após as «eleições» presidenciais de 1958. De , 

certo modo, Botelho Moniz teria sido mesmo imposto a ^ 

Salazar pelas Forças Armadas. Pelo menos assim se con¬ 
tava a história... ' 

Sucede que para a Oposição clássica o apelido Bote- ' 

lho Moniz tem ressonâncias odiosas. Sugere imediata- ' 

mente a guerra de Espanha, «Os Viriatos» de triste me- , 

mória, a «mobilização industrial» quebrando violenta- ^ 

mente as grandes greves de 1944, com os grevistas en¬ 
curralados na Praça de Touros do Campo Pequeno, as ' 

«charlas» chocarreiras no Rádio Club Português, du- ' 

rante a campanha Norton de Matos, e, muito antes disso l 

tudo, os arrogantes «tenentes do Sidónio». Esse Bote- > 

lho Moniz, mais conhecido, era outro, o Jorge, irmão ^ 

deste, Júlio, o qual havia sido, em 1945, ministro do In¬ 
terior, durante o período do MUD — e era agora o ho- ' 

mem escolhido por Salazar (ou pelas Forças Armadas) ' 

para desarmar o descontentamento generalizado do I 

exército. Com efeito, a saída de Santos Costa, depois de i 

ter sido, por tantos anos, uma espécie de ditador das ^ 

Forças Armadas por procuração — subsecretário, minis¬ 
tro da Guerra e ministro da Defesa — aliviou um tanto ' 

0 mal estar existente. i 

Contudo, apesar de todo o passado fascista referido I 

(não só dele próprio como da família) Júlio Botelho Mo- , 

niz parece ter evoluído num sentido anti-salazarista dis- 
ereto, durante os anos que precederam a sua entrada 

I 

m I 


para o Ministério da Defesa. Carvalho da Silva, amigo 
próximo dos Botelho Moniz e conspirador inveterado 
deste período, asseverava que assim era. Várias vezes 
me apareceu no escritório, com um entusiasmo que não 
sabia sufocar, a garantir-me, com o seu ar entendido de 
«quem bebe do fino»: 

— «A coisa agora vai! O Júlio está decidido! Está à 
espera de fazer umas transferências de última hora e 
dá 0 golpe». 

Apesar dos avisos se repetirem, com tal frequência 
que chegaram mesmo a perder todo o valor emotivo, eu 
sabia que alguma coisa efectivamente se preparava — 
porque se realizavam conversas, contactos e reuniões 
conspiratórias a todos os níveis das Forças Armadas! 

Delgado contou-me que quando foi feito general, ao 
mesmo tempo que Júlio Botelho Moniz e mais dois ou¬ 
tros oficiais cujos nomes não retive, se voltou para eles 
e teria dito: «Agora que chegámos ao fim das nossas 
carreiras militares temos o dever moral e patriótico de 
correr com o Salazar!» Os outros teriam concordado e 
feito mesmo um pacto verbal nesse sentido. Pacto que 
não foi cumprido, está bem de ver... 

Por outro lado, os Botelho Moniz tinham sido filiados 
no partido de Cunha Leal, antes do «28 de Maio», com 
quem nunca perderam o contacto, conservando relações 
de amizade, muito estreitas, sobretudo o Jorge, com o 
antigo Presidente de Ministério e com o almirante Men¬ 
des Cabeçadas. Um dos grandes amigos do Júlio era o 
tenente Moreira Lopes (depois promovido a tenente- 
-coronel) que, como atrás dissemos, com Mário Pessoa, 
David Neto, Carvalho da Silva e outros, era um dos 
pivots da conspiração... 

O interesse deste período é que nas Forças Armadas 
não havia uma só conspiração, mas sim várias, que gi¬ 
ravam ao redor de personalidades diversas —ao nível 







de generais e coronéis e ao nível de capitães e tenentes — 
conspirações que, umas vezes, se ignoravam e outras es¬ 
tabeleciam efémeros pontos de contacto, mediante a uti¬ 
lização de certas figuras que lhe eram comuns. Pode 
dizer-se que entre o «11 de Março», o golpe frustrado de 
Botelho Moniz e a revolta de Beja para só falar nas que 
tiveram certa expressão pública — houve ligações evi¬ 
dentes, embora estranhíssimas, por se tratar de movi¬ 
mentos com sentidos fundamentalmente distintos. É que 
0 mesmo fundo de descontentamento foi utilizado por 
todos, às vezes através das mesmas pessoas... 

Em que consistiu então o «golpe» de Botelho Moniz? 
Ê difícil reconstituir ao certo o que se passou, porque 
os protagonistas principais, até agora, não falaram e as 
«versões» que vieram a público podem ter sido intencio¬ 
nalmente deformadas. Circularam, no entanto, algumas 
cartas, subscritas por altos comandos das várias armas, 
envolvidos, que nunca foram desmentidas e que pro- 
jectam alguma luz. Ao que parece, o ministro da Defesa 
assegurou-se da vontade unânime de todos os comandos 
principais das Forças Armadas de substituir o Governo 
de Salazar e, forte desse apoio, intimou o Presidente da 
República a proceder em conformidade. A sua acção li- 
mitou-se a isso. Porém, Américo Thomaz teria pedido 
um prazo de vinte e quatro horas de meditação, que lhe 
foi generosamente concedido, durante o qual, prevenido 
Salazar, houve uma substituição de comandos e a conse¬ 
quente remodelação do Governo—não porém com a 
saída de Salazar mas sim com a de Botelho Moniz... 

Quase dois anos depois destes factos, o caso foi dis¬ 
cutido com grande cópia de pormenores no julgamento 
dos revoltosos de Beja, em que participei como advo¬ 
gado. Nessa altura, como aliás muito antes o havia feito 
já, perguntei-me: queria de facto Botelho Moniz dar um 
golpe de Estado ou apenas que se pensasse que essa era 
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a sua intenção? Com efeito, se tivesse a vontade efectiva 
de chegar a um resultado positivo — conhecendo como 
conhecia as hesitações e cobardias de última hora dos 
seus camaradas —nunca deixaria a iniciativa nas mãos 
do Presidente da República, cuja lealdade a Salazar não 
podia ignorar.,. 

Lembro-me que na noite destes acontecimentos, jan¬ 
tei com 0 Manuel Mendes numa tdbernwha (como ele 
dizia, carregando nos rs), o «Porto de Abrigo», e andá¬ 
mos depois, até altas horas, pelas redacções dos jornais 
e pelos «mentideros» políticos a farejar o que se pas¬ 
sava. Não havia dúvidas, nos círculos informados, que 
era o fim de Salazar. Como dizia João Chagas, uma 
conspiração, nos últimos momentos, é como uma mulher 
grávida —não pode esconder-se. Nós, apesar de tudo, 
estávamos cépticos: a substituição do ditador — pare¬ 
cia-nos—não podia ocorrer por forma tão fácil, quase 
emoliente. 

Já tarde, no Rossio, encontrámos o Manuel Catarino 
Duarte, velho republicano sempre ligado aos meios da 
conspiração (apesar da fortuna!) que nos transmitiu o 
rumor de que haviam surgido dificuldades de última 
hora. Quais? «Não sei, o tipo aguenta-se!» A cidade apre¬ 
sentava-se calma e junto aos quartéis não havia qual¬ 
quer movimento desusado. Nem sinais de polícia — que, 
verdade seja, nesses momentos, prima pela ausência. 
Pomos depois ao escritório de Fernando Abranches-Per- 
rão, que tem por costume trabalhar até hora avançada. 
Já tinha a notícia de que Salazar ganhara a partida e 
que faria no dia seguinte uma comunicação ao País 
sobre os acontecimentos de Angola (então ainda mal 
conhecidos do público) e sobre a remodelação ministe¬ 
rial. Salazar assumiria, transitoriamente, a pasta da 
Defesa Nacional e Adriano Moreira, até aí apenas subse¬ 
cretário do Ultramar, ascenderia a ministro. Kaulza de 
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Arriaga, cuja actividade nessas vinte e quatro horas 
dizem ter sido fabulosa, entraria para o Governo, como 
subsecretário da Aeronáutica. 

No escritório do Ferrão encontramos, aflita, a Maria 
Emília, mulher do Manuel Tito de Morais, vinda fugida 
de Luanda, com os filhos muito crianças ainda, Tinha 
acabado de saber que o marido havia sido preso pela 
PIDE e que se encontrava com os negros, acusados de 
terrorismo, em condições terríveis. Temia pela sua vida 
— e com toda a razão. 

Resolvemos então mandar um telegrama a Adriano 
Moreira, que seria a nossa forma específica de felicitar 
0 nóbil ministro. O texto rezava assim: «Fulanos, seus 
antigos companheiros prisão Aljube, em 1948, como Tito 
Morais, acabam ter conhecimento prisão Luanda deste 
seu camarada e temem legitimamente pela vida dele. Re¬ 
clamam libertação imediata e responsabilizam V. Ex.‘‘ 
pessoalmente pelo que lhe possa acontecer». Este tele¬ 
grama foi assinado por: Manuel Mendes, Abranches- 
-Ferrão, Fernando Mayer Garção, Acácio Gouveia, Fran¬ 
cisco Zenha e por mim. 

Não tivemos nunca resposta. Mas cerca de oito dias 
depois tivemos o prazer de poder abraçar, em Lisboa, 
0 nosso querido amigo Tito de Morais, que, quando che¬ 
gou, nos disse, textualmente: «Vocês salvaram-me a 
vida!» 

Deste modo a noite de vigília do frustrado golpe de 
Estado do general Botelho Moniz, não teria sido para 
nós inteiramente perdida... 

# 

Enquanto tudo isto se passava, a Oposição, no plano 
próprio da sua actividade, não permanecia quieta. De¬ 
pois de vários anos de divisões internas, sentia-se che- 
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gado 0 momento de coordenar esforços e de unir forças 
para lutar com êxito contra o salazarismo. O ambiente 
internacional, de certo descongelamento entre os dois 
blocos, propiciava os contactos com o Partido Comu¬ 
nista, que se mostrava menos sectário do que antes. De¬ 
pois, 0 impulso dado à luta revolucionária pelo triunfo 
de Fidel de Castro, veio provar a muitos portugueses, 
desejosos de acção, que era possível pôr em marcha um 
trabalho autenticamente revolucionário, susceptível de 
libertar Portugal do fascismo. A actividade dos emi¬ 
grados políticos portugueses no estrangeiro (especial¬ 
mente de Delgado e de Galvão) era conhecida e comen¬ 
tada. Mas aparecia como suficientemente dispersa e dis¬ 
tante para se fazer sentir a necessidade da existência 
de uma comissão coordenadora, com base no interior, 
Daqui nasceu o movimento das «Juntas Patrióticas» 
ou «Juntas de Acção Patriótica», mais tarde também 
designado, quando se fixou em Argel, por «Frente Pa¬ 
triótica de Libertação Nacional». 

A jurisprudência do Tribunal Plenário, na esteira dos 
elementos fornecidos pela PIDE, nos seus relatórios in¬ 
trodutórios aos «processos», considerou logo o movi¬ 
mento das «Juntas Patrióticas» como um mero disfarce 
do Partido Comunista. Assim fazer-se a prova (é sabido 
como essas «provas» são feitas) de que alguém perten¬ 
cia a uma Junta Patriótica, só por esse simples facto, 
passou a ser fundamento para aplicação de uma pena 
de prisão maior (mais de dois anos) e ainda com o acrés¬ 
cimo automático das famigeradas «medidas de segu¬ 
rança», indefinidamente prorrogáveis. 

Contudo, a versão policial é completamente falsa. As 
«Juntas Patrióticas» formadas por fins de 1959 começos 
de 1960, até, pelo menos, um pouco depois da revolta de 
Beja —• isto é, até à fixação da Junta Central em Alger, 
por volta de 1963—foram organismos unitários, com 
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representação de todas as correntes políticas antifascis¬ 
tas (republicanos-liberais, maçons, social-democratas, so¬ 
cialistas, comunistas, católicos) em que o Partido Comu¬ 
nista, sobretudo ao nível dos organismos superiores, es¬ 
tava muito longe de ter maioria. 

Por razões relacionadas com a repressão policial que 
se abateu sobre o movimento, a experiência, contudo, 
não durou muito. Em especial, no plano interno. Mas foi 
um momento fugaz em que se recobrou a fraternidade 
antifascista dos anos finais da guerra, em que se ultra¬ 
passaram de facto velhas desconfianças e ressentimen¬ 
tos e em que se poderiam ter lançado as bases efecti- 
vas para um grande movimento libertador. As circuns¬ 
tâncias não permitiram que assim fosse, bem como al¬ 
guns erros dos homens. 

Os processos de Nikias Skapinakis (que, aliás, tanto 
quanto me lembro não chegou à fase de julgamento), 
de Arlindo Vicente, de António Areosa Feio e de Luís 
Dias Amado—nos quais o Zenha, o Lino Neto e eu 
éramos abundantemente referidos pela polícia — deitam 
alguma luz sobre este período da vida portuguesa. 

Como disse, em Maio de 1961, fui preso em virtude 
da divulgação em ciclostilo do «Programa para a De¬ 
mocratização da República». Conservei-me no Aljube e 
em Caxias, quase sempre acompanhado pelo Acácio de 
Gouveia, que fazia, dolorosamente, a sua primeira ex¬ 
periência prisional. No Aljube, de resto, dar-se-ia um 
caso muito curioso... 

Depois de termos estado cerca de oito dias nos fami¬ 
gerados curros (cada um no seu, isolados, evidente¬ 
mente) transferiram-nos para o último andar do Aljube, 
chamado da enfermaria, onde continuámos isolados mas 
agora em pequenos quartos, com uma janela para o 
saguão e com autênticas camas e, sobretudo, lençóis! 


Aí encontrava-se a prestar serviço, como servente 
da cadeia, o sr. José Martins, que conhecia de longa data, 
desde estudante, das minhas anteriores passagens pelo 
Aljube e que me perguntava sempre - «como está o seu 
paizinho?», que igualmente conhecia de trato diário e 
aturado. Este Martins era um homem humilde e bom - o 
mais longe possível dos interesses da política-mas 
que de tanto ver sofrer e de ser obrigado a presenciar 
calado tantas injustiças acabara por ganhar à polícia 
uma raiva funda. Não perdia, por isso, oportunidade de 
se mostrar solidário com os presos e de lhes prestar, 
sempre que podia, pequenos serviços, quase só de pura 
humanidade. 

Quando apanhei o Martins sozinho, na minha área, 
perguntei-lhe quem eram os meus companheiros. Respon- 
deu-me: 

— «Há muitos que não conheço. Mas aqui ao seu lado 
está 0 padre Pinto de Andrade, que passa os dias a 
rezar e é negro e em frente está o dr. Acácio Gouveia, 
seu colega. Quer falar-lhes? Eu abro as portas... O 
guarda não vem antes de cinco minutos!» 

Como nessa altura ainda não conhecia o padre Pinto 
de Andrade, recusei. Se me visse aparecer assim tão ino¬ 
pinadamente, 0 menos que pensaria era tratar-se de 
uma armadilha da PIDE. Mas com o Acácio, como ti nb a 
toda a confiança, porque não? Pedi-lhe a chave e eu pró¬ 
prio abri a porta, com grandes ares triunfantes. 

O Acácio estava deitado sobre a cama, de certo a 
fazer contas à vida para entreter as longas horas mor¬ 
tas do isolamento — sem leitura nem papel para escre¬ 
ver. Quando me viu abrir a porta, sozinho, sem a pre¬ 
sença de nenhum guarda, ficou atônico. Mas muito mais 
ainda quando eu lhe disse: 

— «Arranje-se, Acácio! O Salazar caiu, tomámos 
conta da cadeia.» 
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Fez uma tal expressão de espanto, que tomei medo. I 

Tive que acabar com a brincadeira, não fosse dar-lhe ali 
alguma coisa! 

O pobre Martins, coitado, passado anos, foi preso — ’ 

denunciado (ao que disseram) por um tal Rolando Ver- < 

dial, dirigente do Partido Comunista, que se passou , 

para a polícia. Foi julgado — assisti ao julgamento dele ^ 

— e por falta de provas que integrassem a tipicidade do 
crime por que vinha acusado, foi absolvido. Entretanto, 

0 Plenário aplicou-lhe uma medida de segurança política ' 

de internamento (isto apesar de não haver crime) pelo / 

que acabou por cumprir largos anos de cadeia. O caso, , 

juridicamente escandaloso, foi objecto de um recurso ^ 

feito pelo Francisco Zenha, para o Supremo Tribunal de 
Justiça, que, como era de esperar, não mereceu provi- ! 

mento... ■ 

Nesse ano de 1961, portanto, conservei-me preso até i 

ao dia 4 de Novembro — dia em que terminava a cam- ^ 

panha eleitoral para deputados à Assembleia Nacional. ] 

Não participei, assim, nas eleições de 1961, que segui 
mal, porque no Forte de Caxias, onde então me encon¬ 
trava, só nos deixavam receber um jornal diário —o ' 

«Diário de Notícias», evidentemente — que não dava > 

qualquer espaço às pupas eleitorais. Sei, no entanto, que 
a Oposição concorreu em alguns círculos (entre eles Lis¬ 
boa e Porto) em listas únicas e unitárias e que conseguiu 
fazer uma campanha corajosa e dinâmica. No dia 6 de 
Novembro, assinada pelos candidatos oposicionistas, foi 
entregue ao Presidente da República uma petição em 
que se pedia a substituição do Governo. No dia seguinte, 
todos os candidatos desistiram, quase à boca das urnas 
(as eleições realizaram-se a 12) — invocando, como sem¬ 
pre, a falta de um mínimo de garantias de fiscalização... 

O País estava em perra. O choque emocional tre¬ 
mendo do levantamento do norte de Angola — e as terrí¬ 


veis matanças que se lhe sepiram, de uma parte e dou¬ 
tra — conferiu a esta campanha uma dureza suplemen¬ 
tar. Lino Neto e Varela Gomes, em Lisboa, António Ma¬ 
cedo e Cal Brandão, no Porto — entre outros — puseram 
com coragem o problema da guerra colonial e não deixa¬ 
ram dúvidas quanto ao pensamento oposicionista, não só 
em favor do direito das populações indígenas à autode¬ 
terminação, como à denúncia das responsabilidades do 
Governo na guerra iniciada. A posição do Governo foi 
de uma intransigência absoluta e só conteve um pouco 
as suas ganas repressivas com medo das repercursões 
internacionais dos seus actos... 

A ordem do Tribunal para nos pôr em liberdade — 
Fernando Abranches-Ferrão, Ramos da Costa, Piteira 
Santos, Homem de Figueiredo e eu, os últimos que res¬ 
távamos presos em virtude do Programa — chegou a 
Caxias, cerca das seis horas da tarde. As nossas famílias, 
prevenidas pelos advogados, foram com o oficial de dili¬ 
gências, portador da ordem escrita da nossa libertação, 
buscar-nos a Caxias. Pelo sistema do telégrafo mural — 
que é uma das maravilhas das prisões políticas, onde 
quer que existam! — soubemos logo que íamos sair. Pas¬ 
saram-se, porem, as horas—e nada! Não havia o menor 
sinal de que assim fosse. Ãs nove e meia tocou a re¬ 
colher, seguida da habitual inspecçâo do funcionário en¬ 
carregado de contar os presos. Nada se passou. Não ti¬ 
vemos mais remédio do que deitar-nos, Foi à meia-noite 
menos cinco que acenderam de novo as luzes e nos dis¬ 
seram a frase sacramental: «sr. Fulano, prepare-se para 
abandonar esta cadeia!» Mesmo assim, a um por um, 
com intervalos regulares de dez em dez minutos... Ao 
que 0 Fernando Ferrão obtemperou, com o seu habitual 
bom humor: 

— «O quê?! A esta hora? Isto não são horas para pôr 
ninguém na rua...» 
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Saímos madrugada alta — com as pobres famílias en¬ 
regeladas de frio de tanto esperarem por nós. Soubemos 
depois que a PIDE temia que nos apresentássemos no 
Teatro da Trindade, onde àquela hora se estava a reali¬ 
zar a última sessão de propaganda eleitoral. 

Essas «eleições» ficariam memoráveis por um facto 
que anos depois se tornaria corriqueiro, no mundo, mas 
de que Hermínio da Palma Inácio foi, nessa altura, o 
precursor: o desvio do avião da TAP, em pleno voo, obri¬ 
gando-o a sobrevoar Lisboa e outras localidades do País, 
lançando manifestos a denunciar a «burla das eleições». 

Foi uma acção de um comando revolucionário, capi¬ 
taneado por Palma Inácio — personalidade extraordiná¬ 
ria que se havia já distinguido na sabotagem dos aviões 
de Sintra, em 1947, e numa arrojadíssima fuga do Al- ‘ 

jube no ano seguinte. Esse audacioso acto do desvio do * 

avião da TAP marcou o regresso de Palma à actividade i 

revolucionária — após mais de dez anos de intervalo em , 

que esteve exilado na América do Norte e no Brasil — 
actividade em que se distinguiria particularmente. Como 
veremos... 

I 

i 

O mês de Dezembro desse ano de 1961 seria singular- J 
mente movimentado. Logo a 4, deu-se a fuga, já atrás 
referida, de alguns dirigentes comunistas do Forte de ' ‘ 

Caxias. Foi um feito sensacional que só pode apreciar j 
perfeitamente quem lá tenha passado, como eu, longos i 
períodos e que conheça o rigor do sistema prisional. Os | 
fugitivos com a cumplicidade de um rachado (nome que ) 
na gíria da cadeia se dava aos presos que colaboravam , 
com as autoridades policiais nos pequenos trabalhos de 

todos os dias) aproveitaram para escapar no carro blin- ' 

/ 
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dado oferecido por Hitler a Salazar, o qual se revelou, 
efectivamente, à prova de bala.,. Esse carro, estacio¬ 
nado, em depósito, junto ao chamado «recreio» de uma 
das alas subterrâneas do Forte, fazia os encantos do 
Abranches-Ferrão que, quando estávamos presos, com 
a maior seriedade deste mundo, se propôs comprá-lo. 

Contudo, um desaire desta ordem, sofrido pela PIDE, 
não podia passar sem contrapartidas sérias. A violência 
repressiva redobrou: em 16 de Dezembro, José Dias Coe¬ 
lho, escultor de profissão e militante do Partido Comu¬ 
nista, seria cobardemente assassinado numa rua de Al¬ 
cântara! 

Conheci Dias Coelho muito jovem, no MUD Juvenil, 
como representante da Escola de Belas-Artes, Era um 
homem directo, de uma franqueza por vezes rude, mas 
de uma profunda simpatia humana. Sempre o tive na 
maior estima! Como artista, não terá dado toda a me¬ 
dida do seu talento, de certo prejudicado pela vida difí¬ 
cil de funcionário clandestino. Recordo uma xilogravura 
incisiva de Dias Coelho, alusiva à morte de Catarina Bu- 
fémia — jovem camponesa assassinada em Maio de 1954. 

Dias Coelho teria a mesma sorte trágica. Desgraçado 
País! 

Muitos anos depois, durante a campanha eleitoral de 
1969, encontraria uma testemunha presencial do crime. 
Um rapaz que nessa altura era estudante da escola in¬ 
dustrial Marquês de Pombal. Contou-me ele que Dias 
Coelho ia a fugir, correndo, e foi atingido com tiros de 
pistola, pelas costas, disparados pelos seus perseguido¬ 
res. O caso, como é natural, causou grande alvoroço em 
toda a escola situada nas proximidades. Alguns alunos 
mais impressionados pretenderam averiguar do que se 
tratava e para isso dirigiram-se ao director pedindo-lhe 
para intervir, Este foi, efectivamente, à esquadra, igno- 
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rando tudo quanto se tinha passado. Quando regressou, 
com uma perturbação evidente, disse aos rapazes que o 
aguardavam, ansiosos: 

— «É um caso complicado. Está entregue à PIDB. 
O melhor é esquecê-lo, para evitar maiores dissabores!» 

* 

Ficaria esse mês de Dezembro tristemente assina¬ 
lado,, para Portugal, por ser o da perda da índia, ou 
melhor: do «Estado Português da índia»! 

Depois de quase quinze anos de intransigência, no 
terreno diplomático e na «frente» da propaganda, de¬ 
pois de repetidas bravatas, fora de todo o senso comum, 
do Governo Português, recusando-se sistematicamente a 
negociar, «porque a Pátria não se discute», depois de 
múltiplas violências e de repressões, algumas sangren¬ 
tas, como as que atingiram os «satyagrahis», a partir 
de 1954 •— como se Portugal vivesse ainda os tempos de 
Francisco de Almeida e de Albuquerque! — Goa, Damão 
e Diu foram ocupadas, quase sem resistência, em 36 
horas! Foi um simples «passeio militar» das tropas in¬ 
dianas, que obtiveram facilmente a rendição dos portu¬ 
gueses, sem condições. 

Em telegrama enviado ao governador Vassalo e Silva, 
nas vésperas do conflito, Salazar, então ministro da De¬ 
fesa Nacional, escrevera: «Não prevejo possibilidades de 
trépas nem de prisioneiros portugueses. Não haverá 
navios rendidos. Sinto que apenas pode haver soldados 
e marinheiros vitoriosos ou mortos». E logo adiante: 
«Convém que a luta se mantenha, ao menos oito dias, 
período necessário para o Governo mobilizar em último 
recurso instâncias internacionais». 

Efectivamente, a confirmar tal telegrama (cuja cópia 
circulou clandestina pelo País), no discurso que deveria 
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pronunciar na Assembleia Nacional, em 3 de Janeiro de 
1962 e que, afinal, foi lido pelo seu velho amigo Mário 
de Figueiredo — porque Salazar ficou afônico, com a 
perda da índia!-escreveu o Presidente do Conselho 
que 0 objectivo do seu Governo era «organizar a defesa 
pela forma que melhor pudesse fazer realçar o valor 
dos nossos homens, sepndo a velha tradição da índia». 
E acrescentou: «era para mim horrível pensar que isso 
podia significar o sacrifício total, mas eu recomendava 
e esperava esse sacrificio como o maior serviço ç[ue podia 
ser prestado ao futuro ãa Naçãox 

Assim, 0 que pretendia o Governo Portupês era que 
as Forças Armadas em missão no Estado da índia resis^ 
tissem ao menos oito dias. Não o conseguiu! Queria que 
as tropas portuguesas se deixassem imolar, num holo¬ 
causto colectivo, para ter mortos e feridos às centenas 
para apresentar perante o mundo atónito de espanto. 
Ainda menos! Indiferente às vidas portuguesas em jogo, 
Salazar, qual lunático D. Sebastião, queria um novo Al- 
cácer-Quibir, desta vez indiano, para maior glória da sua 
política insensata. Não o teve, felizmente! 

Raramente a falta de previsão política, o desconheci¬ 
mento profundo das realidades alheias, a teimosia obsti¬ 
nada, levada as últimas consequências, por um espírito 
megalómano e ensimesmado, terão chegado tão longe! 
Os resultados foram desastrosos: alguns milhares de 
soldados e oficiais prisioneiros, uma humilhação nacional 
cem vezes pior do que a do Ultimatum (que contudo à la 
longue veio a provocar a queda da Monarquia!) e a 
perda irremediável, sem honra nem dipidade, de terri¬ 
tórios e de valores onde a presença portuguesa se fazia 
sentir há quase cinco séculos —e que podiam ter sido 
objecto de uma negociação pacífica, ressalvando os inte¬ 
resses legítimos de Portugal, no plano humano e da 
cultura. 


311 






















No mesmo discurso escreveu ainda Salazar: «Não te¬ 
mos elementos suficientes para fazer ideia de como de¬ 
correram as operações terrestres e navais, como se ope¬ 
rou a resistência, como se fez a defesa. Oportunamente 
se apresentará ao País o relato destas operações e se 
fará a justiça devida a todos quantos tiveram a honra 
de ser chamados a haterse ou a morrer por Goa». 

Lidas hoje estas palavras, com a distância do tempo, 
revestem um sentido de farsa incrível! Salazar, na altura 
em que as escreveu, quinze dias depois dos acontecimen¬ 
tos, estava fartó de saber que quase não tinha havido 
mortos nem feridos (oito mortos, no total?) e que a 
resistência fora práticamènte nula! ■ ' 

,Escre\^èU á rèvistá améric^^^^ Time de 5"dé Janeiro: 
«os dois contendores abateram mais garrafas de bebida 
do que inimigos. Os cálculos mais plausíveis dão um 
total de 40 mortos e feridos entre portugueses e india¬ 
nos». O magazine francês Match, nessa mesma altura, 
publicou uma enorme fotografia do pobre general Vas¬ 
salo e Silva, desfeito no meio da tragédia que vivera por 
conta de Salazar, com esta legenda significativa: «o ver¬ 
dadeiro apóstolo da não violência!». O mundo riu-se de 
Portugal e das inconscientes fanfarronadas do seu Go¬ 
verno, de estilo mussolinesco... 

Perguntar-se-á: poderia ter sido de outro modo? A 
resposta é fácil; evidentemente que sim, se o Governo 
Português houvera sido outro e a tempo tivesse seguido 
os conselhos de prudência que lhe foram prodigalizados. 

A questão de Giá —ou melhor, do «Estado da Ín¬ 
dia» — começou, obviamente, com a independência con¬ 
cedida à União Indiana, em 1947, pela Inglaterra traba¬ 
lhista. Para falar com precisão, o movimento pela inde¬ 
pendência da chamada índia Portuguesa é mesmo ante¬ 
rior a essa data. As primeiras manifestações de espírito 
emancipador tiveram lugar em 1946 e foram orientadas 


por Tristão Bragança da Cunha, Kakodkar e Rama 
Krishuam, que, em consequência disso, foram deportados 
para a Metrópole e estiveram presos largos meses no 
, Porte de Peniche, permanecendo depois, anos a fio, com 
residência fixa, em Lisboa. Conheci-os a todos com al¬ 
guma intimidade, por intermédio de Pemando Piteira 
Santos, que havia sido companheiro deles de prisão, em 
Peniche. Não se falava, ainda, nessa altura, de integra¬ 
ção na União Indiana mas sim apenas de uma espécie 
de independência mitigada em que o futuro Estado a 
constituir ficaria associado, simultaneamente, a Portu¬ 
gal e à União Indiana. 

Vários anos antes havia conhecido um deputado goês 
à Assembleia Nacional, o dr. Froilano de Melo, hóspede 
da mesma pensão de família do meu amigo Orlando Ra¬ 
mos, 0 qual tivera a coragem de levantar na Assembleia 
0 problema da índia e dos desastrosos efeitos que aí es¬ 
tava provocando a política imperialista do Acto Colo¬ 
nial, tão contrária às nossas tradições. A advertência 
não foi ouvida e o dr. Froilano de Melo, de que guardo 
a recordação de ser um homem suave e extremamente 
cortês, perdeu o seu mandato de deputado... 

Em 1954 a crise latente entrou em fase aguda, dan- 
do-se 0 corte de relações entre a União Indiana e Portu¬ 
gal. Um ano antes, a França (governo de Mendès Fran- 
ce), seguindo o exemplo inglês, negociara com a União 
Indiana a transferência dos seus territórios de Pondi- 
chéry. Foi mais um precedente importante! Portugal, 
contudo, continuou a mostrar-se absolutamente intransi¬ 
gente. Era então ministro dos Estrangeiros, Paulo 
Cunha, que se multiplicou em declarações peremptórias: 
«a troca de notas com o governo indiano é já demasiado 
longa. Portugal não se deixará atrair para vagas e fugi¬ 
dias conferências». Assim se respondia às propostas de 
negociação indianas. Isto é: à recusa de contactos com a 









União Indiana, no plano externo, contrapunha-se uma 
política repressiva de rara violência, no plano interno, 
contra o movimento pacifista dos «satyagrahis», que 
nessa época se intensificou. Foi então que se fizeram em 
Goa centenas de prisões! E porque as fortalezas da 
Aguada e dos Reis Magos não chegavam como prisões, 
transformou-se em cadeia o antigo manicômio de Pan- 
gim. O cálculo de Salazar era simples: num País sem 
opinião pública — sem jornais e Parlamento livres — to¬ 
dos os movimentos pacifistas estariam de antemão con¬ 
denados ao insucesso fatal. Donde lhes viria o apoio e o 
estímulo se só podiam contar com repressão e silêncio? 
Por outro lado, partia do princípio de que Nehru, dada 
a sua filosofia pacifista, que o tornara respeitado no 
mundo, estava tolhido de pés e mãos e nunca se atre¬ 
veria a usar os métodos expeditivos da violência. 

Entretanto, logo em 1954, a Oposição Portuguesa cha¬ 
mou a atenção do Governo para os perigos de uma polí¬ 
tica que deliberadamente ignorava, as realidades para se 
agarrar a mitos que, no fundo, assentavam tão só em 
dois pobres pilares, ambos falíveis: a repressão interna 
e uma forma particular de chantagem moral sobre o 
adversário.,, António Sérgio, aliás natural de Goa, em¬ 
bora de origem europeia, num documento que fez época, 
manifestou-se abertamente contrário à política do Go¬ 
verno em relação a índia, que classificou de antidemocrá¬ 
tica e discriminatória. No mesmo sentido se pronuncia¬ 
ram, no mesmo ano, Ruy Luís Gomes e os seus demais 
companheiros da Comissão Central do M.N.D., os quais 
numa nota enviada à imprensa (que a censura cortou, evi¬ 
dentemente!) defenderam a tese de que o problema de 
Goa só poderia ser resolvido por negociações e no respeito 
pelo princípio da autodeterminação do povo goês. Esta 
simples nota valeria a Ruy Luís Gomes e aos seus ami¬ 
gos cerca de dois anos de cadeia! Uns meses antes da 


«invasão». Bruto da Costa e um grupo de goeses, ha¬ 
viam de propor uma solução semelhante — mas a res¬ 
posta foi, como sempre, o mais desdenhoso silêncio, 

Surgiu então o caso dos enclaves de Dadrá e Nagar 
Aveli. Salazar, obstinadamente, prosseguiu a sua polí¬ 
tica de total intransigência. Pensou poder resolver um 
problema que era essencialmente político com argúcias 
jurídicas: recorreu ao Tribunal Internacional de Haia, 
que se pronunciou por acórdão de 12 de Abril de 1960. 
A propaganda oficial rufou vitória, em todos os tons! 
Porém, uma voz discreta mas insistente de, pelo menos, 
um dos participantes, sugeriu que o resultado não teria 
sido tão vitorioso quanto se pretendia... Mas que im¬ 
portava? De qualquer forma tratava-se de uma vitória 
«à Pirro» —pois que foi completamente desprovida de 
consequências práticas. 

Ao mesmo tempo, toda a máquina do Estado era 
posta ao serviço da «índia Portuguesa». Como mais 
tarde sucederia com a África, eram as dificuldades que 
obrigavam a olhar para certos problemas elementares 
que há muitos anos esperavam solução. Gastaram-se 
rios de dinheiro ■— em propaganda, actividade diplomá¬ 
tica, defesa, fomento! Goa, nos últimos tempos do do¬ 
mínio português viveu em euforia! Desenvolveu-se a 
produção mineira; apetrechou-se o porto de Mormugâo, 
com trabalhos orçados em muitas centenas de milhares 
de contos; sacrificaram-se milhares de metropolitanos, 
obrigados a fazer o serviço militar na índia. Para quê? 
Tudo seria perdido em breves trinta e seis horas! 

Disse Salazar que «apresentaria oportunamente ao 
País 0 relato das operações». Não cumpriu a promessa! 
Para além de umas tantas lágrimas encomendadas — 
outras terão sido sinceras, porventura! — nunca se per¬ 
mitiu que 0 problema fosse analisado em profundidade e 
que se apurassem as responsabilidades. Também não 








foi feita justiça a ninguém! Os soldados portugueses 
e à frente de todos o governador Vassalo e Silva!—re¬ 
gressaram do seu cativeiro na índia, humilhados, quase 
em segredo, e não se lhes deu sequer a oportunidade de 
serem submetidos a ura conselho de guerra, como alguns 
reclamaram. Muitos dos oficiais foram demitidos em 
processos disciplinares, à porta fechada. A cortina de si¬ 
lêncio da censura cobriu com um manto de esquecimento 
todas as falhas e culpas—metendo no mesmo saco, indi¬ 
ferentemente, culpados e inocentes! O procedimento que 
houve para com esses oficiais foi indigno de ura Go¬ 
verno responsável! 

No plano jurídico a agressão da União Indiana é, evi¬ 
dentemente, condenável. Mas, como escreveu o jornalista 
italiano Gianino Carta, «a causa portuguesa era moral¬ 
mente insustentável». E acrescentou: «se o emprego da 
força é condenável, mais condenável, porém, é a obstina¬ 
ção anacrónica de Salazar em manter as suas microscó¬ 
picas colónias do Oceano indico, dezasseis anos depois 
da proclamação da independência da índia!» {Goniere 
de la Sera, de 19 de Dezembro de 1961). 

Foi este dado de base que Salazar sempre se recusou 
a compreender. Daí que, no momento próprio, lhe esca¬ 
passem os apoios internacionais imprescindíveis (como 
ele próprio reconheceu no seu discurso de 3 de Janeiro). 
Como podiam o governo inglês, que havia conferido a 
independência à índia, ou o governo americano, por 
essência anticolonialista, apoiar a tese portuguesa de 
que Goa, Damão e Diu eram farcelas integrantes de Por¬ 
tugal? Ignoravam eles, por acaso, que de toda a popu¬ 
lação do «Estado Português da índia» apenas 2,3 % era 
capaz de falar e escrever o português? (Vide Boletim de 
Estatística do Ultramar, referente a 1958). Como podia 
0 Vaticano, sequer, apoiar a tese do Governo Português 
se já em 1953, pevidentemente^ havia limitado a juris¬ 


dição da diocese de Goa — que nós teimávamos em cha¬ 
mar a «Roma do Oriente»!—retirando-lhe autoridade 
sobre o território do Estado de Bombaim? Não teria Sa¬ 
lazar compreendido essa discreta advertência do Vati¬ 
cano, tão oportunamente feita? 

Muitos anos mais tarde, em S. Tomé, encontrei o 
piloto-aviador Reis, demitido da TAP, por ocasião dos 
acontecimentos da índia, e que então fazia serviço na 
ponte aérea de auxílio ao Biafra. Contou-me ele a sua 
história e confirmou-me o famoso caso dos chouriços, 
que na altura divertira Lisboa mas que eu, por tão inve¬ 
rosímil, nunca acreditara. Pois é verdadeira e passou-se 
com ele! 

Quando estava iminente a invasão, o Governador da 
índia Portuguesa telegrafou em cifra a Lisboa pedindo 
urgentemente o envio de «chouriços» — o que queria di¬ 
zer, era linguagem cifrada, munições antiaéreas. Foi o 
comandante Reis, pilotando um avião civil da TAP, que 
foi encarregado da missão, que em absoluto ignorava 
qual fosse — quer quanto ao carregamento que transpor¬ 
tava, quer quanto ao destino para onde seguia, o qual 
só conheceu, já no ar, quando leu as instruções que lhe 
haviam sido entregues à partida. Seria o último avião 
português a poisar em Goa! Quando chegou, a invasão 
já começara, precisamente com o bombardeamento do 
aeroporto, pelo que foi ferido numa perna por um esti¬ 
lhaço de granada. Como se sabe, o aeroporto, o porto, e os 
demais centros de comunicações foram os objectivos pri¬ 
mordiais da União Indiana. Deste modo, logo às primei¬ 
ras horas, o Governo Português ficou privado de comu¬ 
nicações—sem saber o que se passava e inteiramente 
desarmado! Imagine-se a alegria dos portugueses quando 
viram chegar o avião que trazia as munições de que 
tanto careciam para a defesa. Porém, quando começa¬ 
ram a descarregar os caixotes, tiveram funda decepção: 
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Lisboa, na ocorrência, tinha-lhe enviado, efectivamente, 
chouriços! Verdadeiros chouriços de comer... 

Esta história verídica ilustra o estado de imprepa- 
ração das tropas portuguesas estacionadas na índia, que 
tocou as raias da inconsciência mais absoluta! O caso 
da índia foi para o Governo um autêntico jogo de poker, 
em que fez bluff. Jogou e perdeu! 

Assim acabou o «Estado Português da índia»—no 
domínio dos factos, porque a ficção jurídica continua. 
Acabou, sem grandeza nem honra. O principal respon¬ 
sável da tragédia-farsa que enlutou Portugal, tem um 
nome: Salazar. 

# 

Porém, em matéria de eventos históricos, este tão 
fértil ano de 1961, não terminaria aqui. Na noite da 
passagem do ano—por sinal uma noite de chuva ex¬ 
traordinariamente agreste —pelas duas da manhã, deu- 
-se 0 assalto ao quartel de Beja, tomado por um grupo 
de revolucionários militares e civis, dispostos a pôr um 
termo definitivo ao salazarismo. 

Disse-se que o desastre da índia esteve na origem da 
revolta de Beja, que aliás viria a ser facilmente sufocada, 
em consequência da inutilização do capitão Varela Go¬ 
mes, chefe militar do movimento. Não é exacto! A ver¬ 
gonha da índia teria porventura pesado no espírito de 
alguns oficiais, que aderiram à última hora, como, por 
exemplo, o meu constituinte, major Francisco Vascon¬ 
celos Pestana, que defendi no Tribunal Plenário, algum 
tempo depois. Mas não influenciou decisivamente a mar¬ 
cha do movimento, pelo simples motivo de que os come¬ 
ços da organização, donde resultaria a revolta de Beja, 
são muito anteriores aos acontecimentos da índia. 

Quem esteve na origem do movimento de Beja, antes 
de mais ninguém, foi, uma vez mais, Manuel Serra. Foi 


ele que depois de ter fugido do hospital de Santa Ma¬ 
ria — onde estava preso, em virtude da revolta fracas¬ 
sada do «11 de Março —»depois de ter estado refugiado 
alguns meses na embaixada de Cuba, donde fugiu, igual¬ 
mente, nas barbas da polícia,, e na embaixada do Brasil, 
conseguiu finalmente partir para este País, juntando-se 
a Humberto Delgado e a Henrique Galvão. Regressado a 
Portugal, clandestinamente, meses depois, veio como re¬ 
presentante pessoal de Delgado para preparar a entrada 
deste, no País, e organizar a revolução. Foi ele, com 
efeito, que montou a partir do zero toda a conspira¬ 
ção —pelo menos na sua primeira fase — que conduziria 
à revolta de Beja. 

A propósito das andanças revolucionárias do Manuel 
Serra, não resisto a contar um episódio curioso. Todos 
os antifascistas que se refugiaram em embaixadas tive¬ 
ram dificuldades, maiores ou menores, em que lhes con¬ 
cedessem asilo. Fernando Oneto, por exemplo, quando 
fugiu do Tribunal Militar—do gabinete do juiz auditor 
D. Augusto Pais de Ahneida e Silva, onde estava a ser 
interrogado—tentou refugiar-se numa embaixada de 
um país latino-americano, que não só não lhe deu asilo 
como, praticamente, o entregou à PIDE. Verdade seja 
que esse embaixador foi transferido logo a sepir, pelo 
governo respectivo — o qual mais tarde apresentaria des¬ 
culpas oficiais a Fernando Oneto. 

Em relação a Manuel Serra o caso seria completa¬ 
mente ao invés, o que bem demonstra o que são os alca¬ 
truzes da política. O embaixador de Cuba em Lisboa, no 
momento da revolução de Fidel de Castro, era um pobre 
homem excessivamente gordo e amante dos prazeres da 
vida que, no exercício do cargo, fizera todos os «jeitos» 
necessários ao ditador Baptista, mais por conformismo 
do que por autêntica devoção pessoal ou concordância 
política. Quis-me sempre parecer,,. Habituado como es- 
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tou, por dolorosa experiência, a observar os entorses de 
espinha a que são obrigados os funcionários que querem 
fazer carreira, era ditaduras, confesso que nera sequer 
achava antipático o embaixador cubano. Conheci-o por 
intermédio do meu sogro, algum tempo antes desta his¬ 
tória. 

Sucedeu que Fidel de Castro decidiu substituir o seu 
embaixador em Lisboa, enviando para Portugal um-di¬ 
plomata de altíssima categoria. Amado Blanco, mais 
tarde, muitos anos seguidos, embaixador de Cuba junto 
do Vaticano, onde algumas vezes o visitei. O filho deste, 
também de nome Amado Blanco, estaria algum tempo 
depois em Lisboa, como encarregado de negócios do 
seu país. Ora, perante a perspectiva de uma tal substi¬ 
tuição ~ obrigado a regressar a Cuba e temendo os ri¬ 
gores de uma depuração que não foi nenhuma graça — 
0 velho embaixador do tempo do Baptista andava ater¬ 
rado. Do lado oficial, faziam-lhe discretas sugestões para 
cortar com Castro e abandonar a embaixada e a carreira 
—tanto mais que Baptista viria viver o seu exílio dou¬ 
rado para Portugal — paraíso dos reis e dos ditadores 
em desgraça. Mas ele hesitava, preso aos interesses que 
tinha em Cuba e incapaz de quebrar voluntariamente os 
laços que o prendiam a uma já longa carreira. Neste con¬ 
flito íntimo, encontrou uma solução que lhe pareceu sal¬ 
vadora. Por intermédio do meu sogro, procurou-me um 
dia para me pedir um «grande favor». Queria, nada mais 
nada menos, que eu lhe arranjasse um asilado político e 
«quanto mais esquerdista melhor»! 

— «Bem vê, é a única maneira de convencer o Fidel 
que também prestei serviços à causa anti-fascista por¬ 
tuguesa!» 

Pobre embaixador! Com a comenda de Isabel a Cató¬ 
lica, dada por Franco, no bom tempo, em paga de rele¬ 
vantes serviços, venera que agora lhe pesava mais do 


que chumbo... As negociações arrastaram-se. Não era 
nada fácil arranjar, assim de pé para a mão, um anti- 
-fascista autêntico em estado de necessidade de asilo 
diplomático. Até que surgiu a hipótese Manuel Serra 
— caso, que, aliás, não fui eu que tratei directaraente. 

Lembro-me apenas que entretanto o dr. Amado 
Blanco — o qual, informado do projecto, quis em pessoa 
auscultar a opinião da Oposição sobre o pedido pen¬ 
dente de asilo, ainda não decidido. O Piteira Santos e 
eu, fomos falar-lhe ao Hotel Tivoli — onde se decidiu, 
finalmente, a entrada do Serra, duas horas depois do 
novo embaixador ter apresentado as suas cartas cre¬ 
denciais... 

Não sei quanto tempo ficou Manuel Serra asilado 
na embaixada de Cuba, à rua Pascoal de Melo. Sei que 
teve tempo bastante para lhe crescerem as barbas. Por¬ 
que foi justamente por causa das barbas, quando as 
cortou, e se vestiu com os hábitos sacerdotais do bon¬ 
doso padre Pio, de Arroios, que induziu em erro o 
agente da PIDE, Santos Correia, e pôde assim escapar 
à sua aturada vigilância. Este agente Santos Correia, 
«viriato» na guerra de Espanha, meu conhecido desde 
1947, teve não poucos dissabores na corporação por 
causa da fuga do Manuel Serra. Esta segunda história 
divertida, foi-me contada pelo próprio agente-protago¬ 
nista, numa daquelas noites intermináveis de vigília 
que passei no terceiro andar da PDE. Porque na PIDE 
também se aprendem coisas com interesse, quando se 
sabe ouvir... 

Manuel Serra, portanto, chegou a Portugal guarda 
avançada do general Humberto Delgado, como seu 
representante — armado até de credencial autêntica! — 
e em cerca de dois meses, partindo praticamente do 
nada, organizou toda uma conspiração, desta vez pre¬ 
dominantemente civil. Aliciou largas dezenas de pes- 
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soas, todas sinceras e dispostas a baterem>se contra o 
regime mas, a maior parte delas, sem preparação nem 
qualidade para o efeito, A acção, que começaria pelo 
assalto ao quartel de Beja, irradiaria para o sul. Aí, 
deveria surgir o general Delgado que tomava o comando 
na fase final das operações. Serra contava que a pre¬ 
sença de Delgado e umas tantas proclamações lidas 
pela rádio (cujo posto do sul pensava ocupar às pri¬ 
meiras horas) seriam suficientes para neutralizar as 
forças fiéis ao Governo, quebrando assim todas as velei¬ 
dades de resistência. Dado o estado emocional do País, 
pensava que o resto seria um simples passeio militar, 
até Lisboa... 

O plano, assim descrito, parece ingénuo e incon¬ 
gruente. Porém a verdade é que o momento era de tal 
maneira favorável que tinha visos de viabilidade. Pode 
mesmo dizer-se que foram as excessivas facilidades 
encontradas, as espontâneas e entusiásticas adesões, que 
perderam os organizadores... Confiaram demasiado na 
sua capacidade de improvisação e na ideia falsa de que 
ninguém se bateria a favor do Governo! 

'Não sei exactamente quando Varela Gomes se deci¬ 
diu a ocupar-se a sério do movimento, chamando a si a 
chefia do mesmo, na primeira fase prevista das ocupa¬ 
ções e na sua qualidade de militar do activo. Sei que 
foi muito tarde, quando os trabalhos organizativos já 
iam muito adiantados—possivelmente já depois das 
duas primeiras tentativas, ocorridas em 1 e 8 de Dezem¬ 
bro. Segundo consta do processo, quem serviu de liga- 
çao entre Serra e Varela Gomes — os aproximou e fez 
todas as conexões necessárias — foi o Fernando Piteira 
Santos. Varela Gomes, saído de um campanha eleitoral 
em que fora candidato e se destacara pela sua alta com¬ 
batividade, havia já sido convocado para responder em 


processo disciplinar, donde sairia, seguramente, de¬ 
mitido. 

Como já atrás tentei explicar, neste período, havia 
m forja várias conspirações latentes—restos de anti¬ 
gos compromissos, que não chegaram a concretizar-se, 
conversações em aberto, vias fáceis de contacto entre 
pessoas em posições chave e que se sabiam entendidas. 
Dai a facilidade e a rapidez com que se montou a ma¬ 
quinaria quando Varela Gomes se decidiu a agir. E uma 
vez que os militares se resolviam a intervir, os civis 
conjurados passaram a segundo plano, figurando como 
força meramente coadjuvante. O próprio assalto ao 
quartel de Beja— centro donde irradiaria toda a acção— 
deixava de ser necessário, pois que o major Vasconcelos 
Pestana (filho do antigo ministro da 1“ República, Pes¬ 
tana Júnior—ele próprio conspirador e desterrado lon¬ 
gos anos!) abriria simplesmente os portões... 

Humberto Delgado encontrava-se em Marrocos, sem 
notícias concretas sobre o que se passava. Ardia de 
impaciência, não podendo compreender a razão dos 
sucessivos adiamentos. As comunicações eram, de resto, 
muito deficientes. Germano Pedro havia sido encarre¬ 
gado desse sector, porque se encontrava em Gibraltar 
e tinha aí ura barco que comunicava, pela rádio, com 
Portugal. Mas o sistema, ao que julgo, não chegou a 
funcionar capazmente. 

Mais tarde, detectada a participação de Germano 
Pedro na conjura, a PIDE atraiu-o a uma armadilha 
em La Linea e prendeu-o em território espanhol. Trou¬ 
xe-o depois clanãestinamente para Portugal. Pui eu que 
acabei por o defender no julgamento de Beja. Pude 
provar facilmente em Tribunal—até pelo passaporte— 
que Germano Pedro se encontrava ilegalmente no País, 
tendo a ilegalidade sido cometida pela PIDE que o 
raptou em terra estranha, como os franceses haviam 
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feito, tempo antes, e com escândalo público, ao coronel 
Argoud. Este caso, demonstrativo da cooperação poM- 
tica das duas polícias, portuguesa e espanhola, não foi 
0 primeiro nem o último. De meu conhecimento directo 
veio a repetir-se com um certo Cardoso, um dos réus 
do processo do LUAR, raptado em 1967, proximo de 
Burgos e que seria trazido também pela PIDE para Por¬ 
tugal, preso e amordaçado. 

Para o temperamento de Delgado, uma tão longa 
espera em Marrocos era mais do que podia suportar. 
E, assim, sem prevenir ninguém, resolveu-se a vir para 
Portugal pelos seus próprios meios—entrando «legal¬ 
mente» pela fronteira do Caia, com passaporte falso, 
claro, e um pequeno disfarce. Mas com todos os carim¬ 
bos, no passaporte, que a lei impõe... Veio apenas acom¬ 
panhado pela sua secretária brasileira, Arajarir Mo¬ 
reira Campos, e, ao que parece, com uma pequena mala 
em que trazia a farda de general e uma pistola metra¬ 
lhadora. 

Delgado chegou a Lisboa no último dia do ano de 
1961 e instalou-se na pensão Liberdade — nome sim¬ 
bólico—na avenida também assim chamada. Em pleno 
centro de Lisboa, portanto! Daí, calmamente, telefo¬ 
nou para vários amigos, todos mais ou menos sujeitos 
a apertada vigilância policial. Queria encontrar Manuel 
Serra. Naquele dia, porém, Manuel Serra era um homem 
difícil de encontrar. Quando chegou finalmente ao con¬ 
tacto com; alguém que o poderia conduzir até ao âmago 
da conspiração, esta estava já na sua fase final. Era 
demasiado tarde! Tanto Manuel Serra como Varela 
Gomes estavam, a essa hora, a caminho de Beja... 

Assim que Humberto Delgado se inteirou do plano 
de acção — que desconhecia, em pormenor—e tomou 
conhecimento que o ponto de partida designado para o 
movimento era Beja e para essa mesma noite, quis irae- 


diatamente dirigir-se para o local. Não foi fácil, con¬ 
tudo, conseguir quem o transportasse. Ao cabo de gran¬ 
des esforços, foi finalmente conduzido num carro do 
filho de Humberto Pelágio (advogado da alta finança 
portuguesa e ele próprio grande «brasseur d'affaires») 
acompanhado por Adolfo Ayala, experimentado anti- 
-fascista, dantes quebrar que torcer, que desde essa 
noite histórica selou um pacto de combate com Delgado, 
e de quem ficaria companheiro e amigo dedicado até 
ao fim. 

Entretanto, em Beja, o mecanismo revolucionário 
tinha sido posto em marcha. Os factos são conhecidos. 
Varela Gomes entrou no quartel, acompanhado pr qua¬ 
tro ou cinco oficiais que o secundavam na acção: major 
Pestana de Vasconcelos, capitães Oliveira, Santos e 
Pedroso Marques, tenente Brissos de Carvalho, além de 
outros que acaso não recordo. Os oficiais presentes na 
unidade aceitaram a situação como um facto consu¬ 
mado, não oferecendo qualquer resistência. O coman¬ 
dante, major Calapez, encontrava-se já recolhido no 
quarto, mas havia-se apercebido de que alguma coisa 
de anormal se passava, pois quando os civis entraram 
no quartel, escalando o muro, a pistola de Manuel Serra 
disparou-se. Varela Gomes dirigiu-se ao quarto de Ca¬ 
lapez, confiadamente, para lhe perguntar, entre cama¬ 
radas, se aderia ao movimento ou se preferia conside¬ 
rar-se preso. Calapez, porém, recebeu-o a tiro e pôs-se 
em fuga. 

Dizem que a noite estava escura como breu e que 
chovia a cântaros. Os tiros disparados no quartel (Va¬ 
rela Gomes, ao cair, gravemente ferido, respondeu com 
vários tiros) deram lugar a uma fuzilaria tremenda, 
entre soldados da guarda e assaltantes, sem que com¬ 
preendessem aq certo, uns e outros, o que se passava. 











Da confusão assim gerada, há a lamentar dois mortos: 

David e António Vilar! 

A inutilização de Varela Gomes e a fuga do major 
Calapez, que entretanto se dirigiu à guarda republicana 
da cidade, para dar o alarme, colocaram os oficiais con¬ 
jurados numa situação terrível. Para salvar a vida de 
Varela Gomes, dois deles tiveram que sair do quartel, 
conduzindo-o de urgência ao hospital de Beja, Os que 
ficaram reconheceram de imediato que toda a acção 
estava altamente comprometida, pois que o plano con¬ 
sistia em pôr em marcha a unidade o que, na situação 
de confusão total que se seguiu ao tiroteio, se tomava { 

sobremaneira difícil. Cada um nas suas posições, assai- | 

tantes e quadros do regimento, esperaram que a manhã | 

rompesse... i 

Entretanto, Calapez mobilizara a guarda republi¬ 
cana e a polícia de Beja e dera o alarme para Lisboa. ; 

A unidade de Évora (onde havia algumas importantes 
cumplicidades) advertida por Lisboa, foi imediatamente | 

mobilizada ao serviço do Governo. 1 

Quando Humberto Delgado chegou a Beja, a cidade 1 

estava já em pé de guerra. Impossível chegar ao quar¬ 
tel que, nessa altura, já se encontrava cercado. Foi um ' 

verdadeiro milagre não ser reconhecido e preso pela í 

polícia, apesar do carro onde seguia ter sido mandado i 

parar várias vezes. ^ 

Sucede que a mulher de Varela Gomes, Maria Eugé- ^ 

nia, e alguns amigos mais íntimos resolveram, em Lis¬ 
boa passar a noite em casa de uma assistente social, ■ 

amiga deles, e pessoa insuspeita para a polícia. Pensa- | 

ram que seria o local indicado para maior facilidade de / 

comunicações não controladas. Ignoravam, porém, que , 

essa assistente social tinha relações de amizade com o 
ministro da Saúde de então, Martins de Carvalho. Ora, 
quando se apercebeu, pelo nervosismo dos presentes, í 
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que estava para eclodir um movimento revolucionário, 
contra o Governo, teve um sobressalto de consciência e 
resolveu avisar, pelo telefone, o ministro. Parece que 
não fez isso com o intuito de denunciar a conspiração, 
mas sim para proteger o amigo, que ela supunha poder 
ficar em perigo. Acontece que a polícia detectou esse 
telefonema e outros que se lhe seguiram, visto que 
houve vários durante a noite e nos dois sentidos. 
E, assim, toda a história, com grande cópia de porme¬ 
nores, veio a constar do processo de Beja. 

Afinal Martins de Carvalho enviando uma brigada 
de médicos qualificados para Beja, indirectamente, con¬ 
tribuiu para salvar a vida de Varela Gomes! O destino 
tem caprichos bem singulares.., 

Igualmente o subsecretário do Exército, Fonseca, 
advertido da revolta de Beja, pelo alarme dado pelo ma¬ 
jor Calapez, resolveu partir imediatamente para o local. 
Chegou ali estava o dia a despontar. O regimento de 
Évora, fiel ao Governo, encontrava-se em movimento 
pronto a entrar em acção. De resto a guarda republi¬ 
cana e a polícia cercavam a unidade. O subsecretário, 
por razões que nunca foram esclarecidas (embora du¬ 
rante 0 julgamento as atenções gerais tivessem inci¬ 
dido sobre esse ponto) aproximou-se do local e foi aba¬ 
tido, estranhamente, pelas próprias forças governa¬ 
mentais. 

Com estas mortes, alguns poucos feridos, umas 
largas dezenas de presos e outras tantas pessoas em 
fuga, se saldou a tentativa revolucionária de Beja. As 
cumplicidades militares que, indubitavelmente, exis¬ 
tiam, um pouco por todo o País, não deram sinal de 
vida. Como é habitual, na hora da derrota muita gente 
se acobardou. Uma cortina de silêncio espesso desceu 
sobre o drama e abafou os gritos de dor e de protesto 
das vítimas, Seria a última tentativa militar que eclo- 
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diria no tempo de Salazar. Christian Rudel no seu livro 
«Le Portugal et Salazar» escreveu: «Bem mais recen¬ 
temente, no Outono de 1967, um grupo de oficiais, uma 
vez mais, sondaram os dirigentes dos U.S.A. para 
saber se a hora para derrubar o Presidente do Conselho 
tinha enfim chegado. Não obtiveram fogo verde. A pró¬ 
xima vez, quem sabe...» 

Não houve «próxima vez». Salazar morreu na cama, 
no seu palácio da Estrela. Embalsamado em vida! 


HISTORIA DE UM CRIME 


— «Arrisquei e perdi tudo na luta: família, posição, 
amigos, dinheiro. Sou um homem aniquilado e terri¬ 
velmente só!» 

Estas palavras foram-me ditas, com um acento de 
desesperada emoção, por Humberto Delgado, quando o 
visitei, em 1964, no hospital em que estava internado, 
nos arredores de Praga. Não posso esquecer a funda 
impressão que me produziram! 

Minutos depois, numa reviravolta de humor tão pró¬ 
pria da sua maneira de ser, chamava a enfermeira que 
desveladamente o tratava, reclamando no seu tom impe¬ 
rioso e com uma ponta de alegria contida na voz: 

— Traga-me uma garrafa de champanhe da Crimeia. 
Quero festejar a presença deste meu querido Amigo!» 

Delgado encontrava-se então, há algum tempo já 
numa clínica checa, onde fora submetido a uma opera¬ 
ção de urgência a uma hérnia estrangulada. Tinha enve¬ 
lhecido! Nunca mais o havia visto, desde que se refu¬ 
giara na embaixada do Brasil, em Janeiro de 1959. 









A primeira impressão que colhi foi a de que o tempo 
havia passado e lhe tinha deixado marcas indeléveis. 
Este sentimento era, de resto, acentuado pela circuns¬ 
tância de estar muito magro e ter a cabeça completa¬ 
mente rapada, sem um único cabelo. 

Após 0 primeiro momento de emoção, provocado por 
um encontro tão insólito. Delgado começou a falar com 
a sua habitual energia e vivacidade. Estava então já 
livre de perigo, em franca convalescença. Mas estivera 
às portas da morte, segundo me contou. Rodeado das 
maiores atenções e cuidados, sentia-se, contudo, muito 
isolado, em virtude principalmente da barreira da lín¬ 
gua. Não tinha ninguém com quem conversar. O médico 
que 0 operara falava inglês com certa dificuldade e as 
enfermeiras compreendiam apenas— e a custo — o que 
pretendia. O governo checo dispensava-lhe todas as 
honras, como se fora um Chefe de Estado. Preocupado 
com a eventualidade de um agravamento súbito de 
doença na fase post-operatória — e com as especula¬ 
ções malévolas que, numa tal hipótese, não deixariam 
de se levantar—facilitou a visita de alguns raríssi¬ 
mos amigos do general, que se dispuseram a ir vê-lo 
para que pessoalmente pudessem verificar a forma como 
estava a ser tratado. Foi essa a razão porque o encon¬ 
trei, com 0 objectivo também de tranquilizar a Família, 
quando do meu próximo regresso a Lisboa. 

Nessa época - princípios de 1964—Humberto Del¬ 
gado era o Presidente da Junta Patriótica de Liberta¬ 
ção Nacional, criada, como vimos, anos antes em Lis¬ 
boa. Após os acontecimentos de Beja, havia regressado 
ao Brasil donde voltara de novo à Europa, em fins 
de 1963, com a finalidade de chefiar a revolução. Tendo 
participado na 11 Conferência da Frente Patriótica, 
realizada no exterior (justamente em Praga), aceitara 
uma plataforma de luta unitária e dispusera-se a ir 


para Alger, onde o Presidente Ben Bella oferecia faci¬ 
lidades especiais aos anti-fascistas portugueses. AI Con¬ 
ferência tinha sido realizada, algum tempo antes, nos 
arredores de Roma e nela havia surgido a ideia de con¬ 
vidar Delgado para a presidência da Frente no mo¬ 
mento em que ainda se encontrava no Brasil. 

A vaga dos exilados políticos tinha então aumentado 
consideravelmente e era opinião generalizada a certos 
sectores de que as formas de luta legalj contra, o regime, 
estavam mais ou menos esgotadas pelo que o único 
caminho de luta política que restava era o da organi¬ 
zação da revolução, feita por forma radical e a partir 
do exterior. Cuba e Argélia representavam experiên¬ 
cias que serviam de modelo a muitos anti-fascistas sin¬ 
ceros. A Junta Revolucionária—segundo esses — deve¬ 
ria ser 0 organismo motor da revolução e a Frente, no 
seu conjunto, estaria destinada a ser a força política 
única da esquerda, onde se congregariam todas as cor¬ 
rentes autenticamente revolucionárias e na qual o pró¬ 
prio Partido Comunista poderia vir um dia a dissol¬ 
ver-se. Assim a Frente tenderia a ser uma espécie de 
FLNA argelino ou de movimento de 5 de Julho, cubano. 

Esta concepção, a meu juízo inadequada ao caso por¬ 
tuguês (Portugal, país europeu, parece-me condenado a 
seguir,, na sua evolução política, os esquemas euro¬ 
peus!), provocou largas controvérsias teóricas entre os 
diferentes sectores anti-fascistas e esteve na origem 
—por exemplo —da criação do MAR (Movimento de 
Acção Revolucionária), de vida efémera e que aspi¬ 
rava a ser uma espécie de partido socialista revolucio¬ 
nário. De resto, nunca foi partilhada pelo Partido Comu¬ 
nista. Este, sempre se considerou como o partido revo¬ 
lucionário por excelência (embora a revolução por que 
se bate seja uma revolução diferida no tempo, para um 
futuro incerto) considerando a Frente apems como uma 
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forma prática de mobilização de sectores políticos que, 
de outro modo, lhe seriam inacessíveis. 

Porém, ao empirismo revolucionário de Humberto 
Delgado, tais problemas teóricos interessavam muito 
pouco. Para ele, a Frente era um meio prático de criar 
um aparelho de apoio político para a organização da 
sm revolução, numa altura em que, pelas questões cria¬ 
das no Brasil, se encontrava particularmente isolado. 

Daí que a curto prazo começassem a surgir divergên¬ 
cias e dificuldades entre os dirigentes da Frente Patrió¬ 
tica, desentendidos quanto às modalidades de luta e ao 
caminho a seguir. Tanto mais que ao desenvolvimento 
da organização no exterior, e à multiplicação dos seus 
meios de actuação, correspondeu uma progressiva atro¬ 
fia orgânica no interior de Portugal! 

Voltei a ver Humberto Delgado no verão de 1964, 
em Paris. Com a escritora Maria Lamas, fui convidado 
a jantar em casa do professor Emídio Guerreiro, na J 
avenida Versailles, e aí apareceu, inesperadamente, | 
Humberto Delgado. Não estava ainda completamente 
restabelecido. Lembro-me que no final do jantar lhe i 

surpreendemos uma mancha de sangue na região do i 

abdômen e que, minimizando o facto, nos dissera que ! 

não tinha importância—«eram os pontos da opera- i 

ção que ainda não haviam cicatrizado de todo». Mas ? 

apresentava um aspecto muito diferente: tinha recupe- \ 

rado peso e manifestava-se francamente optimista. 

Entretanto, esse verão de 1964, consagrara a rotura 
de Delgado com a Frente Patriótica. Os meses que aca- ^ 

bara de passar em Argel tinham sido devastadores. Os | 

conflitos ideológicos, políticos e até pessoais agrava- i 

ram-se enormemente e a polémica subira a um tom de \ 

uma rara acrimonia. Estava já então em oposição aberta ; 

a todos os membros da Junta Revolucionária— as mais 
das vezes por questões que radicavam em motivos fúteis ’ 


e revestiam um cariz temperamental. O seu antago¬ 
nismo com 0 Partido Comunista revelara-se total. De 
temperamento decidido e pessoalmente muito valente. 
Delgado desejava entrar em acção imediata. Partidário 
confesso de uma acção de surpresa ou de um golpe de 
audácia, não entendia (nem admitia!) as delongas de 
um trabalho político realizado em profundidade. A reu¬ 
nião da in Conferência da Frente (a que Delgado já 
não quis assistir) realizada nesse verão de 1964, em 
Alger, marcou o início da divisão. Humberto Delgado 
e alguns dos seus mais próximos partidários sairam da 
Frente. Dias depois. Delgado, fez publicar um comuni¬ 
cado em Le Monde onde se noticiava a realização, junto 
à fronteira portuguesa, de uma reunião da Frente Por¬ 
tuguesa de Libertação Naáonal, organização fantasma 
que criara então, com as mesmas iniciais da Frente de 
Libertação Nacional, com o objectivo publicitário, de 
estabelecer a confusão das siglas semelhantes e de cor¬ 
tar 0 caminho à Frente Patriótica. 

Em Portugal, onde os ecos da crise chegavam dis¬ 
tantes e deturpados, e mesmo entre muitos núcleos de 
exilados, no estrangeiro, estas lutas internas, que pro¬ 
longavam as anteriores questões surgidas no Brasil, 
afiguravam-se verdadeiramente incompreensíveis e bi¬ 
zantinas. Para todos, constituiam motivo de desgosto, 
de descrença e, finalmente, de progressivo alheamento. 

Sabendo o general bastante isolado e conhecendo a 
falta de resposta que os seus apelos à revolta imediata 
encontravam em Portugal, perguntava a mira próprio 
qual a razão de ser do seu optimismo. Manifestamente 
jogava com elementos que eu ignorava—o que, aliás, 
era naturalíssimo sendo eu um amigo com provas dadas 
(como ele sabia) mas de forma alguma um partidário 
incondicional. Nesse jantar, que seria a última vez que 









0 vería, apresentou-se extraordinariamente bem disposto 
e confiante na sua boa estrela. 

Eu sabia que estava em estudo a chamada «operação 
laranjas», que consistia em ocupar Macau, obtida a 
aquiescência da China Continental, e em aí estabelecer 
um governo provisório. que contasse com o reconheci¬ 
mento imediato de muitos estados com assento na ONU. 
Nunca acreditei, contudo, na viabilidade prática de uma 
tal «operação» que sempre me pareceu não dever sorrir 
à China, por razões evidentes. Entretanto, o diferendo 
soviético-chinês tinha-se projectado no primeiro plano 
da actualidade mundial, com os seus reflexos no País: a 
cisão no Partido Comunista Português e o aparecimento 
do Comité Marxista-Leninista e da Frente de Acção Po¬ 
pular (FAP). Mas como sabia que o andamento da hipo¬ 
tética «operação laranjas» se encontrava ainda numa 
fase incipiente, presumia que o optimismo de Delgado 
radicava em razões diferentes. De facto, este, sem nos 
revelar nada dos seus planos a curto prazo, afirmou-nos, 
naquela noite, a sua convicção inabalável de que em 
breve estaria em Portugal, vencido Salazar. 

Durante o jantar foi chamado ao telefone duas vezes 
e, por volta das onze horas, saiu para um «encontro im¬ 
portantíssimo». Ã despedida, atirou-me esta frase, como 
uma promessa: 

— «Rendez-vous em Portugal, muito mais próximo do 
que Você possa imaginar». E acrescentou: «Muito me 
rirei então desses politiqueiros palavrosos de Argel...» 

Na verdade, como compreendi depois, estava já a 
caminho da morte! 


Vários indícios permitem pensar que o plano do assas¬ 
sinato de Delgado (ou do seu rapto) foi concebido por 
serviços secretos portugueses, PIDE ou qualquer réseau 


paralelo, em conexão estreita com a PIDE, muito tempo 
antes da sua realização. Peter Deeley, na longa história 
que publicou no Ohserver, de 26 de Abril de 197a, inti¬ 
tulada «Who killed Delgado?» refere que membros da 
OAS teriam revelado que haviam sido contratados para 
abater Delgado a troco da quantia de 225 000 libras. Era 
a operação Beta, sendo que a tentativa do assassinato 
do general De Gaulle,, conhecida por Mont Faron, era a 
operação Alpha, Indicações semelhantes vieram a lume 
na imprensa mundial na altura da divulgação do «caso 
Delgado», cora a menção especial do nome de Jean Jac- 
ques Susini. O advogado francês Henri Leclerc —um 
dos membros da comissão da Federação dos Direitos do 
Homem que promoveu o inquérito sobre o desapareci¬ 
mento de Humberto Delgado—foi contactado, algum 
tempo após o aparecimento do cadáver, em condições 
algo misteriosas, por uma personagem que se dizia da 
OAS (um certo Hoffman) e que se revelou disposto a 
contar, em troca de dinheiro, tudo quanto sabia àcerca 
dessa «tentativa frustrada». Também a imprensa se fez 
eco das declarações do legionário suíço Samuel Lehman 
— envolvido numa tentativa de assassinato contra o ge¬ 
neral De Gaulle — que disse ter sido abordado por um 
grupo OAS para raptar Delgado na altura de uma via¬ 
gem que este teria feito a Paris, alguns meses antes do 
desaparecimento em Espanha. 

Por outro lado, algum tempo antes do assassínio de 
Delgado —justamente nesse Verão de 1964—a polícia 
francesa preveniu o escritor português de temas africa¬ 
nos, Castro Seromenho, então emigrado em Paris e 
muito ligado ao movimento nacionalista angolano, de 
que tinha detectado um «complot» para a sua supressão 
física e a de mais quatro outros antifascistas portu- 
peses, entre os quais Fernando Piteira Santos, A con¬ 
selho da polícia francesa—e a expensas desta—Castro 












Seromenho saiu de Paris e esteve alguns meses escon¬ 
dido algures em França, antes de fixar residência defi¬ 
nitiva no Brasil, Quem telecomandava uma tal tentativa? 
A polícia francesa não deixou quaisquer dúvidas no es¬ 
pírito de Castro Seromenho : mandatários da PIDE! 

Vítor Cunha Rego,, jornalista exilado e amigo pes¬ 
soal de Delgado e de Galvão, também teve conhecimento, 
algum tempo antes destes factos, de que algo de muito 
grave se tramava contra a vida dos seus amigos. E pre- 
veniu-os a ambos, em carta detalhada cuja cópia enviou 
a outras personalidades antifascistas, contra um dos 
seus falsos partidários, radicado em Paris, acerca do qual 
pôde reunir provas irrefutáveis de que se tratava de um 
«agente duplo» com a missão de facilitar a supressão fí¬ 
sica de dirigentes oposicionistas. Conseguiu detectar toda 
uma história sinistra de papéis obtidos para a traslada- 
ção de uma senhora americana inexistente, cujo óbito 
falsamente se dizia ter ocorrido em Paris, o que permi¬ 
tiria remeter para Portugal o cadáver de um antifascista 
português, no momento asado! 

Humberto Delgado era, politicamente, e sempre foi, 
um homem mais ou menos isolado —em consequência 
do que nutria certo despeito em relação às organizações 
políticas tradicionais da Oposição. Depois, tendo ingres¬ 
sado havia poucos anos na luta política activa, nem 
conhecia bem os homens políticos antifascistas nem pos¬ 
suía referências seguras quanto ao passado de cada um 
que lhe permitissem separar facilmente o «trigo do joio». 
Ora uma coisa são as divergências político-ideológicas — 
por mais graves que se apresentem—e outra a linha que 
separa os antifascistas sérios e sinceros dos puros aven¬ 
tureiros sem princípios ou dos provocadores profissio¬ 
nais. Essa linha de separação, que é facilmente perceptí¬ 
vel a quem anda na luta política, há longos anos, por 
efeito da própria experiência acumulada, é singularmente 


difícil de descortinar quando não se tem um conheci¬ 
mento íntimo (como dizia António Sérgio) dessa «geo¬ 
grafia política» de tipo especial... 

Humberto Delgado foi, assim, presa fácil de falsos 
amigos que dizendo-se emigrados e revolucionários dese¬ 
josos de acção o intrigavam contra os sectores tradicio¬ 
nais da Oposição, apresentando-se como seus «devotados 
e fiéis partidários», homens que antes ninguém conhe¬ 
cera nos meios oposicionistas. Foi o caso de algumas 
figuras de triste memória, que emergiram, pela primeira 
vez, nessa altura, como Mário Carvalho e Ernesto Bi- 
sogno (em Roma), Henrique Cerqueira (em Rabat), ou 
Silva Martins (em Paris), para já não falar desse enig¬ 
mático Ernesto de Castro e Sousa (ou Sousa Castro), 
nome falso que esconde um agente policial que porven¬ 
tura terá pago com a vida a sua criminosa actividade, 

Delgado considerava-se — e de certo com legitimi¬ 
dade-corno 0 representante máximo da Oposição no 
estrangeiro. Porém, entendia o seu papel como o de um 
chefe carismático, indiscutível, com o direito de decidir 
em ultima análise, sem consulta (ou sequer conheci¬ 
mento) dos membros dos organismos políticos que pre¬ 
sidia. Estabeleceu, assim, o mau hábito de criar repre¬ 
sentantes seus, pessoais, em várias capitais europeias e 
das Américas, seleccionando-os segundo um critério ex- 
trapolítico de fidelidade pessoal, que nada tinha a ver 
com a biografia de cada um, nem sempre, aliás, espe¬ 
cialmente relevante. Passando em revista certos dos seus 
«representantes», dir-se-ia que os escolheu a dedo, nega¬ 
tivamente. Com honrosas excepções, como Oliveira Pio, 
no Brasil, e Ramos da Costa, em Paris, e alguns poucos 
mais, os outros eram verdadeiros desconhecidos nos 
meios oposicionistas, ignorando-se tudo àcerca deles e 
em especial as motivações profundas que os levaram a 
escolher o caminho difícil do exílio. Entre esses, sem 
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sombra de dúvida, estão os homens que foram os inicia¬ 
dores dessa teia, longamente tecida, que levaria Hum¬ 
berto Delgado a cair no guetapens fatal de Badajoz. Ao 
serviço de quem? A resposta hoje não constitui segredo 
para ninguém, depois das investigações realizadas pelas 
autoridades judiciais espanholas (e por maiores reser¬ 
vas que estas possam ainda merecer): ao serviço da po¬ 
lícia política portuguesa (PIDE) e do seu chefe pessoal 
e directo, o ditador Salazar. 

« 

Depois da revolta frustrada de Beja, Delgado re¬ 
velou,, com todos os pormenores, as condições da sua 
estadia clandestina em Portugal. O disfarce que usou, 
as deslocações que fez no país, o passaporte falso utili¬ 
zado, as fronteiras por onde entrou e por onde saiu, 
chegando ao detalhe pitoresco de exibir os wrdadeiros 
carimbos da PIDE apostos no seu passaporte falso e as 
fotografias tiradas em plena Avenida da Liberdade a ler 
0 «Diário de Notícias»... Foi um facto imprudente, que 
ridicularizou a polícia—«a tão temida e celebrada 
PIDE»! —demonstrando aos olhos do próprio Salazar 
a ineficiência da sua polícia. 

Sempre pensei — e penso ainda—que poderá encon- 
trar-se aí a razão próxima para a elaboração do plano 
que visava fundamentalmente a raptar Delgado, algures 
em, Espanha--^ 0 «homem dos mil disfarces», como lhe 
chamaram numa campanha de descrédito sistemática(^) 


(*) Após a estadia de Delgado em Portugal, serviços «espe¬ 
ciais portugueses» (da PIDE ou da Legião) enviaram pelo correio 
milhares de fotografias com as composições mais bizarras. Por 
exemplo: a cara de Delgado e o corpo de uma bailarina nua em 
poses pornográficas. As fotografias eram apresentadas sob a 
legenda -«0 homem ;dos mü disfarces». 


— e a trazê-lo preso para Portugal ou mesmo a su¬ 
primi-lo fisicamente em Espanha. Dado que Delgado já 
entrara uma vez, clandestinamente, no País, não seria 
difícil convencer a opinião pública internacional — e os 
próprios portugueses-de que se tratava da repetição 
da mesma façanha, uma nova tentativa, desta vez fra¬ 
cassada, porque descoberta a tempo pela Polícia. De um 
só golpe, a PIDE reabilitava-se do seu inexplicável fra¬ 
casso anterior e neutralizava, por longos anos, um adver¬ 
sário irrequieto, susceptível (como o provara!) de criar, 
pela sua exclusiva acção, situações de grande perigo 
para o Governo. De resto, após o assalto ao «Santa Ma¬ 
ria», Delgado fora julgado à revelia como autor moral 
do «crime» e condenado a largos anos de prisão. A posi¬ 
ção do Governo era, pois, na hipótese do rapto, de uma 
grande comodidade política, visto que uma vez encon¬ 
trado Delgado, em território nacional, ficaria preso à 
ordem do Tribunal — o que, se não evitaria tecnicamente 
um novo julgamento (que Humberto Delgado teria sem¬ 
pre a possibilidade de requerer), ao menos retirar-lhe-ia 
todo 0 carácter de imediato sensacionalismo, a que o 
Governo tem sempre fugido. 

Ê evidente que para a prisão de Humberto Delgado 
era preciso atraí-lo a Espanha—único país onde a «ope¬ 
ração» teria alguma viabilidade — e quanto mais pró¬ 
ximo da fronteira melhor. Casos desses, como referi em 
capítulo anterior, de prisões realizadas üegalTMiite em 
Espanha,, com o transporte clandestino dos presos atra¬ 
vés da fronteira e a segurança^ de que as autoridades 
policiais do país vizinho «fecham os olhos»—têm sido 
suficientemente repetidos para não constituirem o me¬ 
nor problema prático. 

A maneira de atrair Humberto Delgado a Espanha 
consistia em o convencer da existência de uma conspi¬ 
ração militar, envolvendo personalidades do exército e 











da aviação descontentes com o regime e dispostas a 
aceitar a chefia de Delgado. Tais personalidades — di¬ 
zia-se —não poderiam facilmente viajar até Paris (como 
Delgado havia proposto) porque as suas deslocações da¬ 
riam muito nas vistas da polícia. Mas ser-lhes-ia suma¬ 
mente fácil atravessar a fronteira, para uma estadia 
curta em Espanha, o que fariam mesmo sem autorização 
especial dos ministérios respectivos. A desculpa utili¬ 
zada tinha alpma verosimilhança e, de resto, é sempre 
fácil acreditar naquilo que se deseja! Humberto Delgado, 
nesse capítulo, tinha uma capacidade para se auto-iludir 
verdadeiramente impressionante... 

Ê conhecido que a PIDE, inúmeras vezes, tem fomen¬ 
tado conspirações falsas, deste tipo, para avaliar as dis¬ 
posições de luta dos incautos, para os apanhar nas suas 
redes, desmantelando, assim, preventivamente,, organi¬ 
zações revolucionárias que ensaiam os seus primeiros 
passos. A ilustrar esta asserção, ocorre referir o caso 
passado com o capitão Carlos Vilhena. Encontrando-se 
preso, salvo erro, por causa de uma certa movimentação 
política feita ao redor do marechal Craveiro Lopes, de¬ 
pois deste ter saído da Presidência da República, apare- 
ceu-lhe, durante os interrogatórios, o subdirector da 
PIDE, José Sachetti, que lhe perguntou, muito sorri¬ 
dente, se 0 não reconhecia. O velho capitão Vilhena, dis¬ 
se-lhe que não. 

— «Mas,, sim—insistiu Sachetti.—Veja se conse¬ 
gue lembrar-se. Ponha-me em cima uma farda de coro¬ 
nel. Era eu que lhe aparecia na rua tal, de noite, onde 
tínhamos encontros conspirativos para preparar a revo¬ 
lução... Lembra-se agora?» 

A história, absolutamente verídica, é bem elucidativa 
dos métodos policiais e do ponto a que chegou, tantas 
vezes, a confiante ingenuidade de certos conspiradores! 


A propósito, é curioso notar que já em 1961-logo 
após 0 caso Santa Maria—se inventou uma conspiração 
militar para atrair Galvão e Delgado à fronteira portu¬ 
guesa. Vítor Cunha Rego teve conhecimento do «enredo» 
que, nessa altura, tinha como centro promotor Paris— 
e conseguiu desmascará-lo a tempo. O lugar escolhido 
para o «encontro» era o mesmo marcado quatro anos 
mais tarde: Badajoz! 

No Verão de 1964, Delgado, por intermédio do seu 
«representante» em Roma, Mário de Carvalho (ou Mário 
de Carvalho Arriaga, ou Mário Alexandre de Carvalho, 
ou Mário Alexandre Tavares de Carvalho, nomes que in¬ 
diferentemente usou),, intensificou os seus contactos, que 
datavam provavelmente de algum tempo antes, com uma 
pseudo-organização revolucionária (militar e civil) que 
se dizia existir no interior de Portugal e de que se apre¬ 
sentava como portavoz no estrangeiro Mário de Car¬ 
valho. O homem que vinha de Portugal e que estabelecia 
os contactos entre Delgado e a «organização» era o tal 
enigmático Ernesto de Castro e Sousa (ou Ernesto de 
Sousa Castro), cuja verdadeira identidade ninguém 
conhece, salvo Mário de Carvalho, que foi quem o apre¬ 
sentou a Delgado. Escusado será dizer que uma tal «or¬ 
ganização» nunca existiu, não se encontrando um único 
antifascista sério que alguma vez a tivesse contactado 
ou sabido da sua existência real. Alguns nomes de ofi¬ 
ciais que foram referidos a Delgado e que de facto exis¬ 
tem — como 0 do brigadeiro Troni — apurou-se depois 
que nunca foram sequer abordados para o efeito. Entre 
os papéis deixados pelo General existe variada corres¬ 
pondência enviada por Carvalho onde se alude detalhada¬ 
mente aos progressos da conspiração, se indicam os no¬ 
mes de alguns pretensos conspiradores e se fala de mis¬ 
teriosos financiamentos, cujas fontes se não revelam, 
pretendendo fazer-se acreditar na força, importância e 










possibilidades práticas da «organização». De um relató¬ 
rio encontrado (e que está junto ao processo organizado 
em Espanha) consta que o número dos elementos «já 
seleccionados», apresentados como «seguros», era de 
4617, em todo o País, estando ainda em observação 
«cerca de mais 500»! Só em Santa Comba Dão, dizia-se 
ter organizados nada menos de 843 revolucionários, con¬ 
tra 210 em Grândola e 78 em Castro Daire... 

É extraordinário como Humberto Delgado pôde acre¬ 
ditar numa tão grosseira mistificação e como foi final- 
mente apanhado na engrenagem! O caso toma-se, con¬ 
tudo, mais compreensível, se nos lembrarmos que Del¬ 
gado se encontrava, nessa época, muito isolado e que, 
na sua luta contra a Frente Patriótica, teve necessidade 
de inflaccionar a sua própria organização na inexistente 
Frente Portuguesa. Estava desesperado e foi porventura 
0 desespero que o levou a cair, com tanta facilidade, 
nas mãos dos provocadores! 

Quando, no Verão de 1964, Delgado fez publicar o 
comunicado a que já aludi, relativo a uma reunião ha¬ 
vida junto da fronteira portuguesa, que tudo indica 
nunca se ter realizado, fez conscientemente um Uuff 
para impressionar os seus antigos aliados e poder recru¬ 
tar novos quadros, no campo dos indecisos. Quem lhe 
inspirou um tal estratagema? Seria importante averi¬ 
guar este ponto, pois que esse comunicado teve verosi- 
milmente vários objectivos: acentuar as divisões no cam¬ 
po oposicionista e lançar a ideia de uma reunião em Es¬ 
panha, junto da fronteira portuguesa. Repare-se: le¬ 
vando as organizações oposicionistas a pôr em dúvida a 
existência de um tal encontro (como efectivamente acon¬ 
teceu!) provocaria, como contragolpe, uma reacção em 
Humberto Delgado favorável a uma próxima ida, quando 
a ocasião se lhe apresentasse de novo. Seria a maneira 
—tão própria do seu temperamento decidido!—de de- 
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monstrar que não tinha medo, desmentindo, assim, pra¬ 
ticamente, as ironias e as dúvidas com que o seu comu¬ 
nicado foi acolhido nos meios oposicionistas. 

Ê exacto que a Frente Patriótica guardou um silên¬ 
cio pesado de consequências e emitiu grandes dúvidas, 
em comunicados particularmente infelizes, quando se 
anunciou o desaparecimento em Espanha, do general, 
em Fevereiro de 1965. Outras personalidades lhe segui¬ 
ram na esteira, aventando as hipóteses mais fantasistas, 
em termos completamente inconvenientes. verdade 
que foram praticados actos indesculpáveis, de uma 
enorme gravidade, como a prisão em Alger de anti-fas- 
cistas portugueses, amigos do general. Porém, para além 
do pano de fundo lamentável das divisões, é indiscutível 
que havia um precedente que levava as pessoas a pode¬ 
rem legitimamente desconfiar do desaparecimento do 
general: a falsa reunião do verão de O terreno 
fora, portanto, bem preparado e com antecipação — 
dando verosimilhança às notícias depois transmitidas 
pela ANI e pelo jornal ABC de Madrid, notícias falsas 
cujas origens sempre ficaram na obscuridade, mas que 
eram tendentes a fazer crer que Delgado nunca tinha 
entrado em Espanha porque estaria em Praga, ou algu¬ 
res na Europa de Leste, «prisioneiro» ou a fazer-se 
operar numa clínica cirúrgica estética, para modificar 
as feições de forma a ficar irreconhecível. 

Entre o verão de 1964 e Dezembro do mesmo ano, 
Humberto Delgado afastou-se (ou foi afastado!) pro¬ 
gressivamente de largos sectores e de personalidades 
responsáveis da Oposição no exílio. Afastou-se também 
do Partido Comunista—como se acentuou—mas não 
só do Partido Comunista, é necessário diaê-lo. Em Alger, 
as divisões provocadas pela saída de Delgado da Frente 
Patriótica evoluiram rapidamente para uma luta aberta, 
cora aspectos extremamente desagradáveis. Que essas 










divisões foram exploradas por agentes do Governo, nin¬ 
guém 0 pode hoje duvidar. 

Por outro lado, Delgado tinha o costume de traba¬ 
lhar, digamos, em comprimentos de onda distintos, con¬ 
forme os interlocutores, procurando manter cada sec¬ 
tor no desconhecimento dos projectos e compromissos 
em curso nos outros. Assim, por exemplo, Adolfo Ayala, 
que foi um dos seus mais fiéis companheiros de Alger, 
não estava ao corrente da «conspiração» em que traba¬ 
lhavam Mário de Carvalho e Ernesto Castro e Sousa. 
Também o professor Emídio Guerreiro, próximo colabo¬ 
rador de Delgado, neste período, só muito superficial¬ 
mente teve conhecimento da «conspiração», não tendo 
assistido, segundo diz, à reunião fundamental realizada 
em Paris (^), no Natal de 1964, em que se marcou defi¬ 
nitivamente 0 encontro de Fevereiro, em Espanha. 

Quem foram as personalidades oposicionistas que 
fizeram parte da Frente Portuguesa? Mesmo entre os 
amigos de Delgado que, em Argel, lhe ficaram fiéis até 
ao fim, não encontramos nenhuns que se declarem como 
tendo pertencido à Frente Portuguesa. Os únicos com- 
provadamente participantes dessa organização fan¬ 
tasma, foram Mário de Carvalho, Henrique Cerqueira 
(que depois da morte do general se inculcou como o 
seu «herdeiro político» e secretário-geral da Frente Por¬ 
tuguesa) e Ernesto Castro e Sousa. 


(■■*) Esb ponto deu origem a um conflito entre Emídio Guer¬ 
reiro e Francisco Ramos da Costa, em virtude do segundo ter 
afirmado ao Juiz Crespo Marquez que Emídio Guerreiro teria 
estado presente na reunião de Paris, porque ele próprio lho teria 
dito, acrescentando: «Se Você, Ramos da Costa, estivesse ao 
corrente do caso, teríamos os dois acompanhado o general. Eu 
consigo também iria!». Porém, Guerreiro, nega frontalmente 
esta versão. 


Como disse, houve um propósito deliberado de isolar 
Humberto Delgado— que foi servido à maravilha pela 
cortina de fumo das divisões políticas de Alger, explo¬ 
radas até à saciedade!— para mais facilmente ser 
possível atrair o general à cilada onde devería encontrar 
a morte, As próprias ligações que sempre procurou con¬ 
servar com os seus amigos políticos, residentes em Por¬ 
tugal (sobretudo no norte do País) e que lhe podiam 
servir para dar uma informação verdadeira do ambiente 
interno — levando-o, ao mesmo tempo, a aperceber-se da 
falsidade dos enredos pseudo-revolucionários que lhe 
comunicavam Mário de Carvalho e os seus comparsas — 
até essas foram dificultadas de todos os modos, por 
engenhosos processos policiais. Um exemplo significa¬ 
tivo é 0 caso ocorrido com o médico Fernando Bandeira 
de Lima, companheiro de Delgado no Colégio Militar e 
seu partidário acérrimo durante a Candidatura. Encon¬ 
trando-se a passar férias em Paris, no verão de 1964, 
recebeu uma comunicação de Delgado, de Roma, pe¬ 
dindo-lhe para o visitar naquela cidade. Na madrugada 
do dia em que Bandeira de Lima se dispunha a partir, 
recebeu um telefonema internacional misterioso e incom¬ 
preensível, em que alguém, não identificado, lhe reve¬ 
lava estar ao corrente do encontro solicitado e lhe falou 
dos perigos que tal visita poderia revestir para Bandeira 
de Lima, no plano policial, no seu regresso a Portugal. 
Na manhã seguinte, no hall do hotel de Paris, um des¬ 
conhecido interpelou, em português, o médico referido e, 
a despropósito, disse-lhe ser um funcionário da PIDE, 
tendo-lhe mostrado mesmo o respectivo cartão. Ê evi¬ 
dente que 0 dr. Bandeira de Lima, que após a revolta 
de Beja estivera preso algum tempo à ordem da PIDE 
e fora bastante maltratado, regressou a Lisboa sem se 
ter avistado com Delgado. O objectivo fora alcançado 
(como se verificaria depois); cortar Humberto Delgado 









do contacto com pessoas sérias e da sua confiança pes¬ 
soal, que 0 pudessem alertar contra o logro de que 
estava sendo vítima! 

Apesar de tudo, Humberto Delgado parece ter tido 
grandes desconfianças e hesitações antes de empreender 
a viagem a Espanha. Havia, com efeito, inúmeroá indí¬ 
cios que faziam supor tratar-se de uma cilada. Os seus 
amigos do Porto (que, aliás. Delgado mandara convidar 
para um encontro em Espanha, para o dia anterior ao 
combinado por intermédio de Carvalho) opuseram-se a 
essa ideia, que classificaram de verdadeira «loucura», 
Um advogado portuense falou com Delgado no Natal de 
1964 e pôde dizer-lhe que não havia qualquer' ambiente 
revolucionário no País — e que nem sequer corriam, no 
momento, os crónicos boatos acerca de um «putch» imi¬ 
nente! 

Emídio Guerreiro contou-me que procurara dissua¬ 
dir Delgado de ir ao encontro de Badajoz e que Delgado 
lhe dissera: 

— «Talvez tenha razão,, mas eu vou!» 

A própria secretária de Delgado se teria recusado, 
inicialmente, a acompanhar Delgado no que considerava 
uma «perigosa aventura». Delgado insistiu e, finalmente, 
convenceu-a a ir, sugerindo-lhe que o fizesse com a 
sua verdadeira identidade de cidadã brasileira ~ para o 
que teve de pedir um visto de entrada em Espanha, no 
consulado espanhol de Argel. Assim — pensava Del¬ 
gado - Arajarir, protegida pela sua nacionalidade, não 
correria risco nenhum. A verdade, porém, é que, do 
mesmo passo, a polícia espanhola ficou alertada da pró¬ 
xima possível deslocação do general. Este viajou com 
um passaporte falso, passado em nome de Lorenzo 
Ibanez, cidadão brasileiro e diplomata, obtido por inter¬ 
médio do medico italiano Ernesto Maria Bisogno, 
amigo e associado de Mário de Carvalho e personagem 
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ultra-suspeito em toda a história. Efectivamente Bi¬ 
sogno tinha um passado de colaboracionista e de delac- 
tor de anti-fascistas aos SS, durante a guerra. Já depois 
do processo iniciado em Itáha, morreu era condições 
que parecem não ser muito claras. 

Há várias indicações que permitem assegurar que 
a entrada de Delgado em Espanha foi controlada pela 
polícia espanhola, que o seguiu desde os primeiros pas¬ 
sos em Espanha, pelo menos até Sevilha e que tinha 
em todos os postos fronteiriços fotografias recentes de 
Delgado. Como a Comissão de Inquérito, organizada pela 
Federação Internacional dos Direitos do Homem, pôde 
averiguar -0 general Delgado entrou em Espanha, por 
Algeciras, vindo de Ceuta, na manhã de 11 de Fevereiro 
de 1965. De Algeciras enviou um postal a Henrique Cer- 
queira, passou depois por Sevilha e chegou, finalmente 
a Badajoz, de certo a 12, tendo pernoitado nesta cidade 
no hotel Simancas. De Badajoz, escreveu vários postais 
(para Cerqueira e para Guerreiro, por exemplo) com a 
data de 13 e 0 carimbo iniludível dos correios de Bada¬ 
joz. Que se passou depois? 

É a partir daí que começa o grande silêncio e que se 
entra no âmago do duplo crime. 

* 

Foi Henrique Cerqueira que de Rabat, em 23 de Fe¬ 
vereiro, deu 0 alarme acerca do desaparecimento do ge¬ 
neral Delgado, em Espanha. Segundo Cerqueira decla- 
1 rou aos advogados da Comissão de Inquérito—com- 
I posta pelo italiano Luigi Cavalieri, pelo inglês lan Mac 
I Donald e pelo francês Henri Leclerc — o general havia- 
I -lhe recomendado que, embora devendo regressar a 16, 
não tinha que se inquietar até 21. Porém, se não chegasse 
! até esse dia, deveria avisar os amigos e a partir de 23 
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alertaria a imprensa porque então estaria concerteza 
«morto ou preso». Assim foi feito! 

Este Cerqueira é outra das personagens muito estra¬ 
nhas da tragédia Delgado. Não há dúvida de que foi ele 
que chamou a atenção do mundo,, pela primeira vez, para 
0 desaparecimento de Humberto Delgado. Mas isso nada 
prova em seu favor, visto que não desconhecia que, se 
0 não fizesse, outros tomariam idêntica iniciativa. Emí- 
dio Guerreiro, em Paris, recebera também um postal de 
Delgado (assinado Deolinda, nome de uma irmã de Del¬ 
gado, mas escrito pelo punho inconfundível do general) 
que visava a mostrar que chegara a Badajoz, vivo, em 
13. Desde então Guerreiro esperava, ansioso, notícias 
sobre o regresso do general. Foi, de resto. Guerreiro 
quem, em 24, alertou o Comité para a Defesa das Liber¬ 
dades em Portugal,, com sede em Paris, tendo igualmente 
multiplicado os apelos e as cartas para a Viúva e os ami¬ 
gos. Foi ele ainda que pôs em marcha a Comissão de In¬ 
quérito da Federação dos Direitos do Homem, com o 
objectivo de investigar o que acontecera a Delgado e 
cujo relatório (quanto a mim) está na origem do desen¬ 
cadear do caso. 

Por outro lado, Adolfo Ayala e outros amigos polí¬ 
ticos de Delgado que ficaram em Argel, tinham igual¬ 
mente todos os motivos para estar inquietos. A Ayala 
dissera Delgado, antes de partir, que, se não regressasse, 
devia abandonar a Argélia e encerrar o bureau para que 
os documentos ali existentes não caíssem em poder da 
Frente Patriótica. A hipótese trágica de Uma viagem 
sem regresso bailava nos espíritos dos poucos antifas¬ 
cistas sinceros que estavam ao corrente da deslocação 
a Espanha do general, assim como no dele próprio! 

O comportamento de Henrique Cerqueira a partir do 
momento em que deu o alarme do desaparecimento de 
Delgado passa a ser o rnais estranho possível. Além de 


espectacular no pior sentido. Aos membros da Comissão 
de Inquérito declarou que Delgado lhe dissera que en¬ 
traria em Espanha, dado ter recebido um telegrama de 
Mário de Carvalho, de Itália, a comunicar-lhe que tudo 
estava em marcha e que ele próprio partiria, no dia se¬ 
guinte, para o encontro de Badajoz. Esta declaração, 
alias confirmada por outros elementos que constam do 
processo (e até por cartas de Carvalho), é terrível para 
Carvalho. Pois mais tarde,, no processo pendente em Itá¬ 
lia, Cerqueira defendeu Carvalho, numa longa e dis¬ 
paratada diatribe enviada ao juiz Franco, tentando ili¬ 
ba-lo de toda a culpa na «conspiração» que levou Del¬ 
gado a Badajoz. Intitulando-se secretário-geral da Frente 
Portuguesa, Cerqueira continua a pretender, fantasiosa¬ 
mente, que a referida organização existe e tem inúmeras 
ramificações no interior do País (l) ~o que é frwaâor 
mente fako. Com pretextos inconsistentes recusou-se a 
depor no inquérito judicial aberto em Espanha, depois 
de ter alimentado com as suas declarações a tese de que 
0 general teria sido vítima de um «ajuste de contas» 
— tese que os jornais portugueses a coberto da censura, 
procuraram difundir em todos os tons, antes e depois 
da descoberta dos cadáveres. Ultimamente, declarou à 
imprensa internacional que tinha provas de que o gene¬ 
ral «continuava vivo» e que estaria preso, em Portugal. 
Tendo em meados de 1969 abandonado Marrocos, por 
razões não esclarecidas, esteve em Londres, onde pro¬ 
curou obter, sem êxito, o estatuto de refugiado político. 
Mais tarde conseguiu escapar-se para um país da Amé¬ 
rica Latina com um passaporte fornecido pelo consulado 
português. Trata-se, pois, de um confusionista intencio¬ 
nal, disposto a baralhar e destruir todas as pistas condu¬ 
centes ao esclarecimento do caso ou, pelo menos, na me¬ 
lhor das hipóteses para ele, de um mitómano perfeita- 








mente irresponsável, movido por rancores inconfessá¬ 
veis,.. 

Humberto Delgado desapareceu, portanto, em Bada¬ 
joz, na tarde do dia 13 de Fevereiro de 1965. Nesse dia 
ainda escrevera a Guerreiro (como vimos): «Creio que 
se fará o negócio. De qualquer maneira como não sei se 
e quando regresso, envio-lhe esta palavra de amizade». 
O que se passou depois? 

Antes de mais, é necessário salientar que grande 
parte daquilo que se sabe de positivo sobre o caso foi 
averiguado pelos espanhóis, no inquérito judicial a que 
procederam, sob a presidência do juiz especial, nomeado 
expressamente para o efeito e com jurisdição para toda 
a Espanha, D. José Maria Crespo Marquez. Ora, esse in¬ 
quérito, dadas as condições em que foi feito e os resul¬ 
tados a que conduziu, tem que ser encarado criticamente 
e com todas as reservas. Há indubitavelmente uma sus- 
peição de conivência, nunca totalmente destruída, que 
pesa sobre as autoridades espanholas! Com efeito, o in¬ 
quérito foi oficialnmte aberto a seguir ao aparecimento 
doa cadáveres, num sábado à tarde, 24 de Abril de 1965. 
Contudo — repare-se — a divulgação pública do caso, 
pOr meio da imprensa (telegrama da agência EFE) só 
foi feita em 27. Ora, ao meio-dia de 26 (dois dias depois 
da descoberta dos cadáveres, portanto) ainda o comis¬ 
sário da polícia de Badajoz, na presença do decano do 
colégio dos advogados, afirmava aos membros da Comis¬ 
são de Inquérito que ignorava tudo acerca da passagem 
do general Humberto Delgado (ou de um certo Lourenzo 
Ibanez) e da sua secretária, Arajarir Campos, por Ba¬ 
dajoz. 

Recorde-se que Delgado abandonara o hotel Siman- 
cas, precipitadamente, em 13 de Fevereiro, deixando 
malas (onde existiam vários elementos que permitiam 
estabelecer a sua verdadeira identidade) e a conta por 
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pagar. A direcção do hotel, como se averiguou depois, 
queixara-se então à polícia local, a quem entregou os 
haveres de Delgado — que, aliás, antes teriam sido sa¬ 
queados por desconhecidos-e que depois foram exami¬ 
nados (ainda em Fevereiro, ao que se supõe) por um 
funcionário da PIDE que para tanto se deslocou a Ba¬ 
dajoz. A polícia espanhola salia, portanto, desde fins 
de Fevereiro, do desaparecimento de Delgado, na região 
extremenha. Porque negou então o facto repetidamente? 
Porque o negou, em particular, à Comissão de Inquérito 
da Federação dos Direitos do Homem? 

No seu relatório — que é uma das peças decisivas 
para o esclarecimento do caso - escreveram os membros 
da referida Comissão de Inquérito; «possuímos agora as 
provas de que o comissário da polícia de Badajoz se 
esteve a divertir à nossa custa, pois que não nos infor¬ 
mou da descoberta dos cadáveres, do general e da sua 
secretária, descoberta que ele devia conhecer, dado que 
os corpos tinham sido encontrados, no sábado, 24 de 
Abril, na província de Badajoz». 

Mas há mais ! Antes disso tinha aparecido um outro 
cadáver não identificado, na região, que se presume re¬ 
lacionado com 0 caso Delgado e que a imprensa interna¬ 
cional aventou tratar-se de Ernesto de Sousa Castro. 
Quando? Em começos de Abril, provavelmente. 

O insuspeito ABC, escreveu, na sua edição de 29 de 
Abril: «um terceiro cadáver tem vindo a relacionar-se 
com 0 crime. Ê o corpo de um homem que apareceu há 
vinte ou vinte cinco dias (portanto, começos de Abril) 
no riacho de Albalã, cerca da fronteira portuguesa, na 
quinta do mesmo nome e situada no termo de Badajoz, 
entre este e Olivença. Quando foi descoberto estava nu, 
nas águas do riacho e foi tomado, de início, por um ci¬ 
gano ou contrabandista. Recentemente, perante os insis¬ 
tentes rumores sobre o desaparecimento de Humberto 
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Delgado e sobre a sua estadia nesta capital, a Interpol 
veio a Badajozi e exumou o cadáver. Este não tinha mor¬ 
rido afogado mas sim de um golpe na cabeça, da mesma 
maneira que foi morto Humberto Delgado». E mais 
adiante, acrescenta: «Os rumores sobre o desapareci¬ 
mento em Badajoz do dirigente exilado português toma¬ 
ram corpo em fins de Março passado, dado o facto de 
ser na capital extremenha que se perdia a única pista 
que intemacionalmente se conhecia dele». 

Não há, pois, qualquer dúvida de que a polícia espa¬ 
nhola estava ao corrente do desaparecimento de Delgado, 
desde Fevereiro e que tinha todos os motivos para supor 
que teria sido raptado ou morto em Espanha, por essa 
altura. De resto e como veremos — certos detalhes re¬ 
velados, durante a instrução judicial espanhola, demons¬ 
traram a existência de um conhecimento prévio e até 
de precauções muito estranhas (ou sintomáticas, se se 
quiser!) tomadas em data anterior ao crime. Sirva de 
exemplo o conhecimento dos números dos chassis e dos 
motores dos dois carros utilizados pelos presumíveis cri¬ 
minosos, que atravessaram a fronteira, vindos de Portu¬ 
gal, entrando em Espanha no dia 13 de Fevereiro e re¬ 
gressando a Portugal às primeiras horas do dia 14 (de¬ 
pois do crime). Quando perguntei ao juiz Crespo Mar- 
quez como tinha conseguido obter tão preciosas infor¬ 
mações, que aliás nunca são notadas nas travessias nor¬ 
mais da fronteira, como é do conhecimento geral, res- 
pondeu-me textualmente; 

-— «Tivemos a sorte, nesse dia, de haver na fronteira 
funcionários muito zelosos»! 

Afigura-se, assim, assaz bizarro — com tanto zelo e 
um tão aprofundado conhecimento do caso —• que as au¬ 
toridades espanholas tivessem negado tudo acerca da 
passagem de Delgado por Badajoz, até ao dia 27 de 
Abril, fazendo mesmo acreditar a versão, através de no¬ 


tícias difundidas oficiosamente, de que Delgado não ha¬ 
via nunca entrado em Espanha e que estaria, com o seu 
desaparecimento, a criar um estado de siisfence na opi¬ 
nião pública, com fins publicitários! 

Até ao aparecimento dos cadáveres‘(revelado em 27 
de Abril) a actuação da polícia espanhola é, pois, per¬ 
feitamente estranha, para não dizer suspeita. O que 
leva a pôr o problema da própria veracidade do apare¬ 
cimento dos cadáveres e da sua razão de ser, naquele 
preciso momento. Com efeito é muito curiosa a forma 
como os cadáveres apareceram,, ao que se disse, em 24 
de Abril. Pode pretender-se — claro! —que foi o acaso 
que levou duas inocentes crianças até à descoberta ma¬ 
cabra. É uma explicação como outra qualquer. Há, en¬ 
tretanto, algumas coincidências que são, pelo menos, 
perturbadoras. É singular—por exemplo—que os ca¬ 
dáveres tenham aparecido no próprio dia em que a 
Comissão de Inquérito chegou a Espanha. Dir-se-ia que 
as autoridades espanholas, até então completamente si¬ 
lenciosas quanto aos elementos que possuíam —e até, 
pelo contrário, deixando divulgar notícias fantasiosas 
sobre o paradeiro de Delgado, em Praga ou noutros lo¬ 
cais, noticias que sabiam serem falsas—imm. mudado 
de atitude no momento em que se convenceram de que 
a Comissão de Inquérito da Federação Internacional dos 
Direitos do Homem havia apurado, sem sombra de dú¬ 
vida, que 0 general Hunéerto Delgacb tinha estado em 
Badajoz, onde desaparecera no dia IS de Feveráro, E 
mais, que estava decidida a divulgar em relatório pú¬ 
blico esse seu conhecimento indubitável. Bfectivamente, 
é então —e só então—que surgem os cadáveres. Por 
pura coincidência? As condições do seu aparecimento, 
tais como a própria imprensa espanhola as relatou, dão 
margem a largas conjecturas... 
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0 ABC de 28 de Abril, em correspondência de Bada¬ 
joz de 27 de Abril, descreve assim o achado: «Os cadá¬ 
veres foram encontrados ao redor das 7 horas da tarde 
do passado sábado (dia 24) por José Feijoo d’Almeida 
e José Filipe Porras Cayero, de 13 e 15 anos, respectiva¬ 
mente, que se encontravam, como outras vezes, pas¬ 
seando por uma alameda existente na estrada de Villa- 
nueva para Valência de Mombuey, a uns 6 kms e meio 
da primeira povoação. A dita alameda pertence à quinta 
«Encinas dei Bspinar» situada a uns 3 kms da fronteira 
portuguesa.» B mais adiante: «Os rapazes viram a uns 
3 ou 4 metros do citado caminho um espaço de terra re¬ 
movida (sublinhado nosso) que lhes chamou a atenção. 
Pensaram ao princípio que os restos que contemplavam 
eram de animal morto, pelo que decidiram continuar o 
passeio. Mas quando haviam andado um bom trajecto, 
a sua própria conversação despertou neles interesse e 
regressaram ao lugar onde haviam descoberto os restos, 
comprovando então que uma cabeça humana sobressaia 
da terra (sublinhado nosso). Apressadamente se dirigi¬ 
ram a dar conta aos pais do achado macabro». 

O ARRIBA, de 29 de Abril, dá uma notícia toda ela 
voltada para os aspectos políticos do crime, sob o título^ 
a quatro colunas: «Acusa-se o Partido Comunista Portu¬ 
guês da morte de Humberto Delgado»; e com o subtítulo: 
«O lugar tenente do general (Cerqueira) responsabiliza 
os seus adversários políticos exilados. Espera-se que 
estas declarações façam recrudescer a luta entre as fac¬ 
ções da Oposição Portuguesa». No entanto, anota, em 
certa altura, elementos importantes. Escreve: «Os ca¬ 
dáveres foram enterrados no leito de um riacho sem 
água em covas de uns 59 centímetros de profundidade. 
O suposto cadáver de Humberto Delgado apareceu en¬ 
volto numa manta, em mangas de camisa. Haviam-no 
coberto com ccd viva, terra e pedras» (sublinhado nosso). 


FECHAS, de 4 de Maio de 1965, descreve os factos 
de forma mais colorida: 

— «Filipe, olha! 

— Que há? 

— Um cadáver! 


— Que dizes? 

«José Feijoo assinalou um troço de terra removida, 
onde assomava uma cabeça (sublinhado nosso). 

— Bah! Algum burro... 

«Seguiram o seu caminho. Mas não haviam andado 
uns metros, quando outra vez se deteve José, ante outro 
troço de terra removida (sublinhado nosso). Um despojo 
humano aparecia com toda a clareza. 

—Este sim, é um cadáver... 

— E 0 outro. 

Voltaram ao lugar do primeiro achado e mais de 
perto comprovaram que se tratava de um corpo de mu¬ 
lher. Na descarnada boca aparecia um dente de ouro. 
José e Filipe correram em busca dos pais...» 

A revista TRIUNFO, de 8 de Maio de 1965, procedeu 
a uma longa reportagem ilustrada sobre o «Duplo Cri¬ 
me», onde se escreve: «José Feijoo e Filipe Porras em 
troca de um refresco (...) contam como se recitassem 
uma lição aprendida de memória a sua experiência da¬ 
quela tarde.,,» (Sublinhado nosso). 

E, finalmente — entre tantos outros exemplos que 
se poderiam citar—A GAZETA ILUSTRADA, de 8 de 
Maio de 1965, na reportagem que dedicou ao «Enigma 
dos Três Cadáveres», escreveu significativamente: 

... Â noite 0 lugar é às vezes ponto de encontro dos 
contrabandistas, muitos deles que cruzam a pé a fron¬ 
teira e voltam a atravessá-la furtivamente com uns pa¬ 
cotes de café. 

«—Estás seguro de que é um burro? diz José a Fi¬ 
lipe. A mim não me parece. 

















—Pois que te parece? j 

—Parece a cabeça de um homem. ■ 

Escondem a fisga num bolso e retrocedem [...] Sim, 
é a cabeça de ura homem, descarnada, horrenda, que ■ 
assoma mtre as pdras! (Sublinhado nosso). ! 

José e Filipe deitam a correr e chegam a casa sem I 
alento. Precisamente o pai de um deles é o guarda ju- í 

rado da propriedade. Como pôde ter-lhe escapado um i 

facto de tal naturemf (Sublinhado nosso). Voltam os 
rapazes com os adultos ao lugar da descoberta. Sim, não 
há dúvida! Há que avisar de seguida a Guarda Civil.» ^ 
Por estas transcrições nota-se que a versão dada dos ’ 
factos levanta certos problemas. Era primeiro lugar, não í 
oferece dúvidas que os cadáveres — ao menos um, o do * 
general, mas quase concerteza os dois — estavam em , 

parte exumados, «com o cabeça de fora em terra remo- ^ 

vida». Ora um deles, pelo menos — é outro elemento 
que sempre aparece em todas as descrições—tinha si- ' 
nais de «cal viva». Quer dizer, quando os enterraram, ' 

havia a intenção de os não fazer aparecer e, por isso, foi ’ 

utilizada a cal—para os destruir e, ao mesmo tempo, evi- > 

tar os odores que atraíssem as atenções. A não ser assim j 
por que outro motivo a utilizariam? Mas a verdade é , 
que «apareceram com a cabeça de fora em terra remo¬ 
vida». O que é contraditório com a intenção de os fazer ' 

desaparecer e levou um jornal a escrever que se encon- ■ 

travara como se fossem deixados para ser descobertos! I 

Eu estive, nos primeiros dias de Maio, na vereda i 

conducente à fronteira e pude verificar o local onde | 

foram encontrados os cadáveres e onde ainda existiam j 
cabelos de Arajarir. As covas eram superficiais, com 
uma profundidade máxima de 50 centímetros. Trata-se, ^ 

efectivamente, de um sítio ermo, mas não tão isolado ^ 

que não passem por lá bastantes pessoas habituaímente. i 


Conhecido pela vereda dos «Maios Pasos», é um cami¬ 
nho de contrabandistas mas, igualmente, frequentado 
por outra gente. Tanto assim é que, como se avqriguou 
depois —e aparece referido na pronúncia-houve um 
enfermeiro e um pastor,, ocasionais passantes e em sepa¬ 
rado, que no dia 13 de Fevereiro se recordam de ter 
visto, precisamente no local, dois carros suspeitos, 
fí uma notação precisa que aparece na pronúncia e que, 
a meu ver, é bastante significativa. Resulta pois forte¬ 
mente improvável que os cadáveres não tivessem sido 
descobertos antes de 24 de Abril! A menos que não 
tenham estado sempre naquele local ou que fossem 
depois parcialmente exumados, com o objectivo de serem 
descobertos... Qualquer destas hipóteses é verosímil, 
visto que os garotos encontraram a terra «removida» — 
observação que de certo não fariam, passados dois 
meses sobre o enterramento, se a terra não tivesse sido 
mexida de fresca data! 

Como nota a Gazeta Ilustrada, é estranho que ao 
pai de um dos descobridores, guarda da quinta, tivesse 
passado despercebido ura tal facto, nas suas forçadas 
andanças pelo local. Como aliás a tantos dos habitantes 
da região. Não é natural, com efeito, que cadáveres 
enterrados superficialmente e com as cabeças de fora 
bem visíveis, passassem despercebidos durante mais de 
dois meses (13 de Fevereiro a 24 de Abril), mormente 
encontrando-se à beira de um caminho e a poucos me¬ 
tros de uma estrada de certo movimento! 

Ê exacto que, em certos jornais, foi apresentada a 
explicação de que teriam sido animais (cães, na hipó¬ 
tese) que teriam descoberto os cadáveres e os teriam 
parcialraente desenterrado. Isso explicaria o estado em 
que foram encontrados (segundo se disse) com membros 
decepados e várias outras partes dos corpos atingidas. 


356 


351 









Contudo, de acordo com as informações de peritos, 
parece que nem os cães, nem a fauna da região, atacam 
cadáveres. O mistério mantem-se, portanto... 

Depois há outro pormenor também estranho. Logo 
nos primeiros telegramas apareceu uma indicação pre¬ 
ciosa: 0 cadáver correspondente ao homem era portador 
de um anel de ouro com as letras H. D. Ora, se a inten¬ 
ção fosse fazer desaparecer o general, não seria ele¬ 
mentar privá-lo desse motivo de tão fácil identificação? 

Quando cheguei a Badajoz, para tentar proceder à 
identificação dos cadáveres, na qualidade de advogado 
da Viúva e dos Filhes do general, encontrei uma densa 
barreira de dificuldades. Contudo, logo me falaram no 
anel. No dia seguinte, à Viúva e ao Filho quase todos 
os elementos de identificação foram sonegados (inclu- 
sivamehte não puderam ver os corpos) mas mostraram- 
-Ihes 0 anel. Ora, estranhamente, tratava-se de uma 
grosseira imitação do anel do general, que não reco¬ 
nheceram como 0 próprio. 

Várias hipóteses se podem colocar aqui: teria Hum¬ 
berto Delgado durante os anos de exílio, perdido o anel 
e comprado outro para substituir o primeiro? É uma 
hipótese possível. Ou teria sido um recurso de última 
hora utilizado por quem tinha interesse em sugerir que 
0 cadáver correspondia de facto ao general? 

Ê um ponto de muito interesse — como tantos outros 
— que só poderá vir a ser dilucidado convenientemente 
quando a parte civil tiver acesso directo ao processo 
e possa, numa audiência contraditória, livremente, dis¬ 
cutir as provas carreadas durante a instrução, interro¬ 
gar as testemunhas e confrontar os elementos estabele¬ 
cidos por meio de contra-peritagens. O que até agora 
ainda nunca lhe foi dado fazer e cada vez será mais 
difícil na medida em que o tempo passa! 


j Privado de informações rigorosas — e sujeito tão só 

í às notícias supitas dos jornais portugueses—confesso 
j que só comecei a recear, seriamente, pela vida do gene- 

I ral Delgado, quando em 23 de Abril fui procurado, no 

meu escritório, pelos membros da Comissão de Inquérito 
^ constituída pela Federação Internacional dos Direitos 

I do Homem. Dado o relato que me fizeram fiquei então 

' com a convicção de que o general tinha «desaparecido 

j, em Espanha» e comecei a entrever as linhas mestras 

■ da cilada que lhe tinham armado. A partir de então 

I os factos precipitaram-se. 

Os meses de Março e Abril de 1965 constituiram para 
' a Família Delgado — e particularmente para a Viúva— 
/ um longo e doloroso calvário. Quase todos os dias lhe 

f chegavam «rumores» contraditórios,, soprados de ori- 

^ gens por vezes muito suspeitas, que faziam intencional- 
^ mente alternar o desânimo com a esperança. Sem con¬ 
tacto directo, nessa altura, com a Família Delgado, os 
f ecos desse drama só me chegavam muito remotamente. 
f Assim como a polémica que lavrava infrene nos arraias 
f oposicionistas do exílio, desde que havia sido anunciado 
^ 0 desaparecimento do general... 

Os apelos e as cartas de Emídio Guerreiro, as pseudo- 

■ -explicações comprometidas de Mário de Carvalho, os 

^ sarcasmos e os silêncios da Frente Patriótica, revelados 
f no comunicado tão infeliz de 23 de Março, o apelo vee- 
I mente dos amigos de Argel do general, datado de 12 de 

j Março, as lutas e as prisões que se seguiram, ao redor 

do arquivo e do bureau, as declarações inacreditáveis 
I de leviandade de Henrique Galvão—• tudo isso constitui 
^ um largo dossier de que só vim a tomar conhecimento 
I 0 posteriori. Felizmente! Pude assim entrar no «caso 
I Delgado» e estudá-lo profundamente sem qualquer po/rti 
] pris, alheio a polémicas emocionais capazes de turvarem 
0 bom entendimento das realidades e disposto a contri- 
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buir tão só para a descoberta da verdade, custasse ela 
a quem custasse! 

Importa esclarecer como fui constituído advogado da 
Família Delgado. Foi o mandato profissional mais pesado 
de consequências desagradáveis para a minha vida pes¬ 
soal, que até hoje aceitei. Mas também, indubitavel¬ 
mente, 0 que mais me honrou, pela confiança demons¬ 
trada e pela sua intrínseca dificuldade! 

No próprio dia 27 de Abril em que surgiu a notícia 
do aparecimento dos cadáveres (ainda não identifica¬ 
dos), reuni o secretariado de Lisboa do Directório De- 
mocrato-Social porque entendi que perante um facto 
político de tanta gravidade a Oposição devia tomar uma 
atitude clara e imediata. Não havia ainda notícias pú¬ 
blicas. Os telegramas tinham chegado às agências mas 
os jornais portugueses só em 29, salvo erro, deram as 
primeiras notícias — aliás insistindo sobre as divisões 
da Oposição e destacando as declarações de Cerqueira, 
isto é: «que o general teria sido vítima dos seus próprios 
apaniguados» e de «uma cilada comunista». 

Dada a falta de informações seguras, não foi fácil 
convencer os meus amigos a subscrever ura texto sobre 
0 caso. Entretanto, ao cabo de algumas horas, consegui 
fazer aprovar um requerimento dirigido ao Presidente 
do Conselho, que eu próprio fui entregar na secretaria 
da Presidência pelas 21 horas desse dia 27 e que em 
seguida distribuimos pela imprensa mundial. Nesse do¬ 
cumento reclamava-se, nomeadamente: 

«Que seja permitido à imprensa portuguesa divulgar 
amplamente o inquérito que está sendo feito, oficial¬ 
mente, em Espanha sobre as ocorrências de Villanueva 
dei Fresno e bem assim os resultados do inquérito pro¬ 
movido pela Federação Internacional dos Direitos do 
Homem (reconhecida pela ONU) sobre o desapareci¬ 


mento do general Delgado—por forma a acabar com 
a absurda prática de notícias que interessara a todo o 
Povo Português só virem a ser conhecidas através de 
emissoras e de jornais estrangeiros. 

«Que desde já sejam envidados esforços para, oficial¬ 
mente, e no caso de se confirmar a veracidade da 
triste notícia, se obter a rápida remoção do cadáver do 
general Humberto Delgado para Portugal, a fim da sua 
Família e bem assim os seus amigos e admiradores lhe 
poderem prestar as honras fúnebres a que tem incon¬ 
testavelmente jus. 

«Que 0 Governo Português informe o País sobre tudo 
quanto de concreto sabe acerca da terrível ocorrência — 
a fim de se poder ver claro por entre a série de «rumo¬ 
res» suspeitos, intencionais e possivelmente precipitados 
que vêm sendo sistematicamente lançados, desde que foi 
conhecida a notícia do seu desaparecimento em meados 
de Fevereiro passado». 

Como era de esperar, a censura impediu que os jor¬ 
nais portugueses publicassem uma única linha do texto 
— apesar da moderação com que foi redigido —ou 
mesmo que lhe fizessem a mais pequena referência indi¬ 
recta (^). E, evidentemente, nenhuma das medidas recla¬ 
madas teve satisfação. Bem pelo contrário! Como se 
demonstrará, a atitude sistemática do Governo Portu¬ 
guês, ao longo do caso Delgado, consistiu sempre em 
intoxicar a opinião pública com notícias falsas e ten¬ 
denciosas e em impedir,, por todos os meios ao seu 


(“) 0 documento em questão foi assinado por: Acácio Gouveia, 
Artur Cunha Leal, Carlos Sá Cardoso, Carlos Pereira, José Mo¬ 
reira Campos, Mário Soares, Nuno Rodrigues dos Santos e Raul 
Rêgo. 
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alcance, que se fizessem progressos na descoberta da 
verdade e se chegasse ao consequente castigo dos cri¬ 
minosos! 

No dia seguinte ou seja, 28 de Abril, fui com o Raul 
Rego a casa de D. Maria Iva Delgado para lhe dar conta 
da nossa diligência da véspera junto do Presidente do 
Conselho e para lhe oferecer os nossos préstimos, numa 
ocasião tão difícil. Lembro-me que a D. Maria Iva estava 
com os nervos à flor da pele, como era natural. No 
íntimo estava já absolutamente convencida de que era 
0 cadáver do marido que aparecera em Villanueva. Mas 
procurava ainda agarrar-se a uma esperança ténue. 
Logo de entrada, disse-me que o auxílio de que carecia 
era jurídico e não político. É conhecido o horror que 
a Esposa de Delgado sempre teve pela política, a cujos 
malefícios atribui todas as desgraças que tombaram 
sobre a sua Família. E acrescentou: 

«— Você não foi dos amigos do meu Marido que me 
frequentou a casa na hora do triunfo, mas tem aparecido 
sempre nos momentos dolorosos. Sei que é tão perigoso 
ser advogado, num caso destes, que não me sinto com 
coragem para pedir a ninguém que aceite a minha pro¬ 
curação. Mas preciso de um advogado...» 

Limitei-me a responder: 

«— Se acha que lhe posso ser útil, creia que me sen¬ 
tirei muito honrado com a sua confiança.» 

Foi assim que fiquei advogado da D. Maria Iva Del¬ 
gado e, depois, dos três Filhos do general. Recorri logo 
ao meu colega e querido amigo Fernando Abranches- 
-Ferrão, vice-presidente da Ordem dos Advogados, o 
qual havia sido já advogado de Delgado no processo 
disciplinar que lhe foi movido, após a campanha elei¬ 
toral. Ficámos ambos advogados constituídos e mais 
tarde, dada a complexidade do caso, nomeámos uma 


comissão jurídica para nos assistir (^). Fazendo um 
balanço retrospectivo de tantos anos de actividade per¬ 
sistente eriçados de dificuldades de todo o género e 
com tantas peripécias desagradáveis pelo meio: intrigas, 
denúncias, golpes baixos, prisões, ameaças — penso que 
fomos tão longe na descoberta da verdade quanto nos 
era humanamente possível, tendo contado sempre, nos 
momentos decisivos com a confiança da Família e o 
apoio da nossa Ordem. 

# 

Uma vez constituídos advogados, urgia obter a rá¬ 
pida identificação dos cadaveres, para termos legitimi¬ 
dade para intervir no processo. Como proceder? Evi¬ 
dentemente que 0 mais importante seria levar ao pro¬ 
cesso em curso de instrução, em Espanha, os elementos 
de identificação que sumariamente pudemos reunir em 
Lisboa, esquema dentário do generalj várias particula¬ 
ridades ósseas; sinal pronunciado de uma operação ao 
desvio do septo; notícia de uma ligeira deformação num 
pe; indicação de um tiro que o havia atingido no início 
da sua carreira militar. Com estes elementos era fácil 
verificar se o cadáver encontrado em Villanueva era ou 
não Humberto Delgado, independentemente do exame 
directo que nós advogados e a Família estávamos dis¬ 
postos a fazer e do pedido das impressões digitais ofi¬ 
cialmente dirigido a Lisboa pelo Tribunal. 

Mas inicialmente tudo foram dificuldades! Até para 
oficializarmos no consulado espanhol de Lisboa a nossa 

(‘) Composta pelos advogados: Jayme Afreixo, António Al¬ 
çada Baptlsta, Álvaro do Amaral Barata, Vasco da Gama Fer¬ 
nandes, Eduardo Figueiredo, Acâclo Gouveia, António Macedo, 
José de Magalhães Godlnho, Joaquim Pires de Lima e Gustavo 
Soromenho. 








procuração e, assim, podermos ter legitimidade para 
contactar directamente o Juiz Crespo Marquez. Das 
diligências a que fui obrigado, na embaixada de Espa- \ 

nha, guardo a recordação do profundo embaraço dos ! 

respectivos funcionários, que ia até ao nível do próprio ; 

embaixador, com quem falei. Assim como das tentativas f 

que se exerceram sobre mim,, através do conselheiro da 1 

embaixada, para evitar que fosse a Badajoz, naquele f 

momento, Sem me recusarem formalmente a entrada 
chegaram a dizer-me que não seria considerado «per- 
sona grata»... 

Apesar de tudo, logo no dia 30 de Abril, ao fim da 
tarde o Abranches-Ferrão e eu partimos para Badajoz, 
no carro deste meu colega. Porém, ao chegarmos à fron¬ 
teira portuguesa do Caia, tivemos a desagradável sur¬ 
presa de saber que o Abranches-Ferrão não estava auto¬ 
rizado a sair do País: «ordens superiores», cuja razão 
de ser nunca foi explicada depois! Consequentemente, 
eu não pude também prosseguir porque viajava no carro 
dele que ficou retido na fronteira. 

Regressado a Lisboa, aproveitei para requerer à 
PIDE autorização para a saída da D. Iva Delgado. Efec- 
tivamente, não sendo ainda oficialmente viúva, necessi¬ 
tava, segundo a lei portuguesa de então, de autorização 
marital para sair do País ou de suprir essa autorização, 
mediante recurso ao tribunal competente. Dada,, todavia, 
a situação de emergência, requeri à PIDE a concessão 
de um passaporte válido só para ir a Espanha, o que 
consegui. 

No dia 3 de Maio fiz nova tentativa para ir a Bada¬ 
joz, seguido a poucas horas de intervalo pela Viúva, 

Filho e Nora de Delgado. Não houve então qualquer 
dificuldade. IntimadO', na fronteira espanhola, a com¬ 
parecer no comissariado da polícia de Badajoz, tive hon¬ 
ras de acompanhamento especial da polícia — «para 


protecção e segurança», conforme me disse o comissá¬ 
rio, Sr. Poso. 

Com 0 juiz, D. José Maria Crespo Marquez e com 
0 fiscal, D. Manuel Ruiz Femandez, as coisas passa- 
ram-se com menos simplicidade. Como já disse, a juris¬ 
dição normalmente pertenceria ao juiz de Olivença. 
Mas tendo em vista a importância do caso, o ministério 
da Justiça, por intermédio do Presidente da Relação, 
nomeou o juiz BspBcial referido. Ensaiando os seus pri¬ 
meiros passos —e manifestamente pouco à vontade — 
tanto 0 juiz como o fiscal opuseram-me como que uma 
barreira impenetrável. Não obstante a minha procura¬ 
ção, devidamente legalizada na embaixada de Espanha, 
em Lisboa, não consegui mais do que ter uma conversa 
a título particular com os referidos magistrados, na 
qual se revelaram de um mutismo impressionante. Re- 
cusaram-se a fornecer-me qualquer elemento do processo 
que me pudesse orientar. Não me deixaram ver os cadá¬ 
veres. Nem sequer as fotografias que deles tinham! 
Negaram-se mesmo a aceitar os elementos de identi¬ 
ficação de que eu era portador. O argumento com que 
justificavam tal procedimento era duplo: só ura advo¬ 
gado espanhol, devidamente constituído, poderia inter¬ 
vir na instrução, que em Espanha é secreta. Depois, não 
estando ainda identificado o cadáver, a Viúva não tinha 
^ legitimidade para se constituir como parte no processo, 

^ mesmo por intermédio de advogado espanhol. Consegui 

apenas que aceitassem ouvir, no dia seguinte, a Viúva 
! e 0 Pilho — embora separadamente e cm a condição de 

I não ser na nünha presença. Ambos forneceram bastos 

i elementos para identificação do general. Pelo contrário, 

, 0 tribunal conservou uma reserva total. Contudo, tanto 

, a D. Maria Iva como o Pilho, major Delgado, retiraram 

desse longo e penoso depoimento a convicção que Hura- 
' berto Delgado estava bem morto — apesar de não lhes 
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terem fornecido elementos de prova e do caso do anel 
ser altamente perturbador.., 

. Finda a diligência, a Família Delgado regressou a 
Portugal e eu resolvi seguir para Madrid no conven¬ 
cimento em que estava de que sem constituir um advo¬ 
gado espanhol não poderia dar um passo em frente. 
Tendo conversado com o decano dos advogados de Bada¬ 
joz, colhi a impressão que só um advogado de Madrid 
teria possibilidade de vencer o muro das dificuldades 
levantadas. 

No caminho, punha-me o seguinte problema: se era 
exacto que tinham feito aparecer os cadáveres delibe- 
radamente, como as circunstâncias da descoberta indu¬ 
ziam a pensar, porque razão os não identificavam logo, 
se para tanto havia elementos de sobra? Seria o anel 
falso 0 elemento necessário para justificar um não reco¬ 
nhecimento? Esse era, de momento, o meu receio prin¬ 
cipal, dado que a ser assim ficaria sem qualquer meio 
legal para intervir. 

O caso, entretanto, havia concitado as atenções da 
imprensa mundial. Badajoz regorgitava de jornalistas 
estrangeiros que seguiam os nossos passos e procediam 
a inquéritos sumários por conta própria. Foi por eles 
que soube que em Madrid, um grupo significativo de 
juristas espanhóis, havia dirigido um documento à Co¬ 
missão dos Direitos do Homem das Nações Unidas era 
que se reclamava que o «inquérito fosse confiado a uma 
comissão internacional de juristas cuja independência 
não pudesse ser posta em dúvida». Assinado por quase 
quatro centenas de juristas espanhóis, dos mais eminen¬ 
tes, 0 documento era encabeçado pelo advogado de 
Madrid Mariano Robles Romero de Robledo. Não o 
conhecia pessoalmente, como, de resto, nessa altura 
não conhecia ninguém da Oposição Espanhola, do inte¬ 
rior. Sabia, porém, que era um advogado da oposição 


que tinha intervido em vários casos políticos cora reper¬ 
cussão internacional. Por isso me dirigi a ele confiada¬ 
mente, quando cheguei a Madrid. Conversando, depois, 
com outros signatários do documento referido (que 
conheci por intermédio de Robles) assentámos em cons¬ 
tituir uma equipe, para se ocupar em Espanha do «caso 
Delgado», composta por três advogados—Mariano Ro¬ 
bles, Josefina Arrillaga e Jaime Cortezo Vellasquez 
Duro. 

Entretanto eu não tinha grande ilusões quanto às 
possibilidades dos advogados espanhóis relativamente 
ao esclarecimento do caso, tendo em vista as dificul¬ 
dades com que deparara e as reticências do juiz. Os 
cadáveres continuavam por identificar e nada me fazia 
crer que a identificação estivesse para breve. Pensava 
— e penso — que um crime político, mormente se nele 
se encontram envolvidas polícias de estados soberanos, 
só pode ser descoberto mediante a pressão da opinião 
pública, quando livremente expressa. Daí o papel rele- 
vantíssimo,, para o esclarecimento de tais casos, que 
desempeiiham quer a imprensa quer as comissões de 
inquérito promovidas por organismos internacionais res¬ 
peitados. 

A Comissão de Inquérito posta em marcha pela Fede¬ 
ração Internacional dos Direitos do Homem—cujo rela¬ 
tório acabava de ser divulgado—tivera um papel fun¬ 
damental no desencadear do caso. Na minha opinião, 
havia que estimular a referida Comissão a prosseguir 
0 seu trabalho—arquivando os depoimentos possíveis, 
confrontando-os, e reunindo todos os meios de prova 
que fossem aparecendo, uma vez criticamente aprecia¬ 
dos por juristas independentes. Era o caminho que se 
impunha seguir, Não havia outro, de momento... 

Parti pois de Madrid a caminho de Paris e Roma, 
para me avistar com os advogados Henri Leclerc e Luigi 
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Cavalieri — dois dos membros da referida Comissão de 
Inquérito. Interessava-me, igualmente, ouvir Emídio 
Guerreiro, que havia feito um inquérito sumário por 
conta própria (a que a imprensa internacional se referia 
com largo destaque) e que punha em causa, como es¬ 
tando na ponta inicial da meada conducente à cilada 
de Badajoz, o português soi disant exilado Mário de Car¬ 
valho e 0 médico italiano Ernesto Maria Bisogno. 

No avião para Paris, li as declarações do ministro 
português dos Negócios Estrangeiros, Franco Nogueira, 
feitas em Londres, onde fora assistir a uma conferên¬ 
cia inter-ministerial da NATO, no dia 7 (e publicadas no 
Times de 8 de Maio). Afirmava ele: «Em certos países 
sugeriu-se um inquérito público. No que nos diz respeito 
não temos qualquer objecção a fazer a um tal inquérito. 
Entretanto, os corpos foram encontrados em território 
espanhol e o assunto cai, por consequência, sob a juris¬ 
dição espanhola» (“). Mal cheguei a Paris tive conheci¬ 
mento do comunicado de Madrid, distribuído a 8 e publi¬ 
cado nos jornais do dia 9, no qual se afirmava laconi- 
camente: «O juiz encarregado das investigações conse¬ 
guiu estabelecer a identidade do cidadão português 
Humberto Delgado». Acrescentando; «demorou muito o 
estabelecimento da identidade devido ao estado de 
decomposição do cadáver» (“). Outra coincidência inte¬ 
ressante! Í1 evidente que aproximei os dois factos, 
embora não pudesse estabelecer entre eles uma relação 
de causa e efeito... 

Peito porém o reconhecimento dos cadáveres, a situa¬ 
ção alterava-se completamente. Os advogados espanhóis. 


(') Vide «Diário de Lisboa» de Maio de 1965. 

(») Telegrama da ANI, publicado no «Diário de Notícias» de 
9 de Maio de 1965. 


representando a Viúva e os Filhos do general, podiam 
constituir-se assistentes no processo e acompanhar o 
inquérito, embora este continuasse em segredo de jus¬ 
tiça. O caso Delgado entraria numa nova fase! 

# 

Importa anotar, neste momento, o comportamento 
do Governo Português. Aparentemente alheio e indife¬ 
rente ao que se passava em Espanha, a sua atitude reve- 
‘ la-se, contudo, através das notícias que se filtravam na 
I imprensa controlada pela censura. Os jornais transcre- 
, veram, quase exclusivamente, telegramas manipulados 
pelo agência oficiosa ANI, dos quais se extrai uma única 
preocupação: difundir-se a tese do «ajuste de contas» 
entre membros da Oposição. Atirar para cima da Opo- 
' sição a responsabilidade do duplo (ou triplo) assassi- 

I nato. Percorrendo os jornais da época salta à vista essa 

, orientação dominante, que se revela a partir dos pró- 

^ prios títulos das notícias. «Delgado foi morto pelos 

comunistas da F. P. L. N.» — escreve o «Diário de Notí¬ 
cias»; «A versão de que os comunistas mataram Hum- 
' berto Delgado é perfilhada por um jornal brasileiro» ■— 

I escreve «O Século»; «Delgado foi assassinado em con- 

I sequência das divergências em que se debate o seu movi- 

, mento»—volta a escrever o «Diário de Notícias». As 

declarações confusionistas de Cerqueira e de Carvalho 
tiveram honras de mnchette, ajudando à maravilha a 
! dar verosimilhança ao que podemos chamar a tese ofi- 

I ciál: atribuir a responsabilidade do crime à Frente Pa- 

j triótica e ao Partido Comunista. Os artigos levianos de 

I Galvão, escritos sem qualquer base séria e com a única 

preocupação de atacar os comunistas, foram aproveita¬ 
dos e glosados, no mesmo sentido. De resto, a imprensa 
1 portuguesa aproveitou habilmente (sempre a coberto 

i da censura) todo o material disponível para fazer fogo 




na direcção desejada. Servirá como exemplo a notícia 
difundida pela ANI datada de Toronto (Canadá) a 
8 de Maio: «Delgado foi a Espanha com o conhecimento 
e acordo dos chefes dos movimentos terroristas que 
lutam contra Portugab. Com que fundamento se difun¬ 
diu uma tão peremptória afirmação? Explica o referido 
telegrama. «Na mesma reunião foi lida uma carta da 
mulher de Amílcar Cabral (^), dirigida de Marrocos ao 
partido democrático de Toronto e afirmando ter sido 
testemunha da entrada de Humberto Delgado em Espa¬ 
nha». A notícia não especificou, contudo, que a «mulher 
de Amílcar Cabral» se encontrava há muito separada 
do marido, não tendo nada a ver com o movimento nacio¬ 
nalista, e que vivia maritalmente com Henrique Cer- 
queira... O mesmo das declarações delirantes tão do 
agrado das autoridades portuguesas! 

Entretanto—repare-se •— todas as notícias relativas 
a factos, mesmo aos factos mais comezinhos (como a 
constituição dos advogados, as primeiras diligências ten¬ 
tadas, os detalhes quanto ao aparecimento dos corpos, 
etc.) tudo isso que, a pouco e pouco, se foi filtrando 
e que a imprensa internacional ía pondo em destaque, 
foi sistematicamente cortado pela censura. Bem como 
as declarações dos advogados portugueses e espanhóis 
e os documentos emanados dos meios jurídicos interna¬ 
cionais, a começar pelo relatório da Comissão de Inqué¬ 
rito Internacional dos Direitos do Homem. Para já não 
falar das declarações feitas pelos círculos oposicionistas 
do exílio, analizando os diversos aspectos políticos do 


C) Amílcar Cabral é o leader do P. A.I.G.C. (partido afri¬ 
cano para a independência da Guiné e de Cabo Verde) e paasa 
por ser um dos mais esclarecidos dirigentes dos movimentos nacio¬ 
nalistas das colónias portuguesas. 


caso e através das quais se começaram a revelar os fios 
condutores principais da meada conducente ao crime.., 

Após 0 reconhecimento dos cadáveres a atitude das 
autoridades espanholas (e da própria polícia espanhola) 
mudou radicalmente. Onde tudo eram dificuldades pas¬ 
sou a haver uma consígnia geral de abertura e de cordea- 
lidade. A preocupação dominante passou a ser a de ili¬ 
bar as autoridades espanholas de quaisquer responsabi¬ 
lidades nos crimes. E para tanto houve que pôr em 
causa —sem hesitações nem ambiguidades — a polícia 
portuguesa (PIDE). 

Quando voltei a Badajoz, em Junho de 1965, acom¬ 
panhado já então pelo meu colega espanhol Mariano 
Robles, 0 juiz Crespo Marquez recebeu-me com a maior 
afabilidade, sem mo entanto me deixar ter acesso às 
provas obtidas, A orientação oficial espanhola parecia 
ser facilitar e acelerar as investigações, mostrando-se 
0 juiz particularmente receptivo a todas as sugestões 
que lhe fornecêssemos. Falando daramente, não ocultou 
que não se lhe punham quaisquer dúvidas quanto ao 
facto dos autores do crime serem elementos da PIDE, 
servidos por agentes duplos a partir de Roma, De resto, 
alguns dados importantes do processo em curso— pre¬ 
cisamente os mais comprometedores para a PIDE — 
começaram a vir à luz do dia, através da imprensa mun¬ 
dial, apesar do processo continuar em segredo de jus¬ 
tiça. Nunca compreendi como! 

Um correspondente estrangeiro de um grande orgão 
de informação, radicado em Madrid, perguntou-me, 
nessa altura, se eu tinha visto um artigo de fundo do 
seu jornal sobre o caso Delgado, Respondi-lhe que sim. 
Com efeito, nesse artigo, pelo primeira vez, dava-se uma 
versão do crime mais ou menos semelhante à que, mais 
tarde, seria fornecida pelo próprio tribunal espanhol 
na pronúncia. Insistiu: 


310 


311 





— «Sabe como obtive todos estes elementos?» 

Respondi-lhe que não, evidentemente. 

— «Pois é simples — retorquiu, com um sorriso triun¬ 
fante. No ministério das Relações Exteriores. De alguém 
muito próximo de Castiella...» 

Nessa altura, o juiz Crespo Marquez procedeu a uma 
espécie de reconstituição do crime a que me deixou assis¬ 
tir, enibüra a título meranmte particular (sem direito 
de intervenção). Estivemos então no lugar em que o 
general teria sido assassinado, segundo os elementos 
reunidos durante a instrução. Note-se que eu não conhe^ 
cia, nem conheço^ a instrução feita em Espanha a que 
jamais tive acesso directo. Ainda agora só sei dela o 
que se pode inferir de alguns elementos constantes da 
pronúncia. No final da diligência um dos oficiais da 
polícia espanhola disse-me, a despropósito: 

— «É extraordinário! Os tipos da PIDE agiram nisto 
como autênticos amadores. Deixaram marcas por toda 
a parte.» 

Limitei-me a sorrir. Não valia a pena dizer-lhe que 
se assim era isso se devia apenas ao facto de se sentirem 
era completa impunidade. Julgavam-se cobertos pelas 
autoridades espanholas... 

Durante outra estadia em Badajoz, em Agosto de 
1965 — a terceira, depois do aparecimento dos cadáveres 
— 0 juiz Crespo Marquez informou-me que após os últi¬ 
mos exames periciais, o cadáver do general Humberto 
Delgado seria posto à disposição da Família (como, 
aliás, 0 da malograda Arajarir, que foi trasladado para ^ 

0 Brasil). Combinámos precisamente a data de 9 de | 

Setembro para a cerimónia da entrega do corpo. / 

Rregressado a Lisboa, a Família de Humberto Del- ^ 
gado resolveu aceitar a minha sugestão para se trasla- ' 
dar para Portugal o corpo do general. Mas com certas 
condições. Nesse sentido, Abranches-Ferrão e eu diri- f 


I gimo-nos ao ministro do Interior, Santos Junior, ao 
\ qual solicitámos autorização para a entrada em Portugal 
I do cadáver, escrevendo nomeadamente: 

^ «Pretende-se sepultar Humberto Delgado no seu 

jazigo de Cela,perto da Nazaré. Deseja-se, porém que 
a viagem da fronteira até aquele cemitério decorra nas 
' condições habituais de qualquer funeral, sem que sirva 
' de pretexto a especulações políticas, venham de que lado 
, vierem.» E acrescentávamos: 

^ «A Família de Humberto Delgado pretende que o 

acto se revista da maior simplicidade mas deseja ter a 
garantia de que o funeral decorrerá nas condições nor- 
' mais sem imposições — quanto a horário, velocidade e 
> itinerário—que constituiriam um vexame à memória de 
alguém que, para além de general do exército português, 
foi ura candidato à Presidência da República votado por 
1/4 do eleitorado nacional.» . 

Este requerimento foi entrepe em mão, em 22 de 
Agosto, ao chefe do gabinete do ministro, juiz António 
Paisana, porque o ministro não se dipou receber-nos 
pessoalmente. Uma semana depois foi-nos comunicado 
0 despacho ministerial exarado sobre o nosso requeri¬ 
mento. Rezava assim: «Fica desde já autorizada a tras- 
ladação para ser efectuada nos termos legais e nas cir¬ 
cunstâncias e condições de tempo que o ministro do 
interior julgar oportunas». 

Dados os termos sibilinos deste despacho, voltei com 
novo requerimento à presença do ministro do Interior, 
em 4 de Setembro, para saber se sim ou não podia tras¬ 
ladar 0 corpo de Delgado para Portugal, a partir de 
10 de Setembro, data em que o juiz espanhol nos entre¬ 
gava 0 cadáver. A esta solicitação concreta respondeu 
0 ministro do Interior com o seguinte seco despacho: 
«Não se considera oportuna, na data indicada, a reali¬ 
zação da trasladação. 6/9/65. Santos Júnior». 




Porquê? Em plenas férias,, com toda a gente dispersa, 
a trasladação do cadáver do general não suscitaria qual¬ 
quer agitação popular. A altura era pois a mais propícia 
para impedir manifestações — que, de resto, a Família 
desejava evitar a todo o custo. Não poderia ser esse, 
portanto, o receio do Governo. A ra^ão era outra: era 
0 velho ódio implacável com que o haviam perseguido 
em vida que ressurgia. Como diz o rifão popular—«ódio 
velho não cansa»! Recusando a sepultura na terra Pátria 
ao general Humberto Delgado — «o general sem medo» 
— os homens do Estado Novo foram consequentes con¬ 
sigo próprios e com a imagem sinistra de frios inquisi¬ 
dores que a posteridade deles guardará! 

« 

Entretanto, os advogados espanhóis da Família Del¬ 
gado, tiveram acesso ao sumário. Embora o processo 
continuasse em segredo de justiça, Mariano Robles, re¬ 
gressado de Madrid, fez a seguinte declaração, cujo tom 
poderá parecer surpreendente (Agosto de 1965): 

«1.° Tanto 0 juiz especial, D. José Maria Crespo Mar- 
quez, como o advogado fiscal da causa, D. Manuel Ruiz 
Pemandez, têm actuado, desde o primeiro momento, com 
a máxima diligência e total eficácia para esclarecer, 
como estão fazendo, a verdade dos factos. 

«2.° A polícia espanhola prestou, desde o primeiro 
momento, a máxima cooperação relativamente às ordens 
do Juiz, carreando provas do máximo interesse. 

«S.» Solicitado 0 auxílio judicial das autoridades com¬ 
petentes de Inglaterra e Alemanha, responderam com 
grande diligência, oferecendo testemunhos valiosos. 

«4.® Pelo contrário as autoridades portuguesas guar¬ 
dam 0 mais profundo silêncio, deixando sem resposta, 
até à data, os esclarecimentos solicitados pelo Juiz, sobre 


pontos que só elas podem esclarecer por serem da sua 
competência.» 

Descontado o exagero ditirâmbico em relação «às 
autoridades espanholas» — que considerei como mera- 
mente táctico—Portugal era, pois, o único País que, 
nessa altura, não cooperava no inquérito feito em Espa¬ 
nha. Porquê? Seriam suspeitas de simpatias comunistas 
as autoridades espanholas? O facto aparecia tanto mais 
inexplicável quanto, segundo a tese oficial portuguesa, 
os assassinos eram comunistas, ou seja, inimigos jura¬ 
dos do Governo. Sendo assim, porque se recusavam as 
autoridades portuguesas a responder e dar colaboração 
ao inquérito promovido em Espanha? Porque se recusa¬ 
vam a fornecer ao Juiz espanhol os elementos solici¬ 
tados e que os espanhóis afirmavam ser essenciais para 
a descoberta do crime? Para esclarecer este ponto, 
Abranches-Ferrão e eu resolvemos dirigir o seguinte 
requerimento ao ministro da Justiça, Antunes Varela, 
datado de 20 de Agosto de 1965: 

«Em carta de 17 do corrente, cuja fotocópia se junta, 
0 dr. Mariano Robles solicita a intervenção dos signa¬ 
tários junto das autoridades portuguesas, no sentido 
de obter que respondam aos pedidos de informação fei¬ 
tos pelo juiz do processo relativamente às pessoas que 
entraram em Espanha, vindas de Portugal, no dia 13 de 
Fevereiro de 1965 e a Portugal regressaram no mesmo 
dia, «depois do crime». 

«Entendem os signatários que é a V. Ex.", como a 
mais alta autoridade da hierarquia judicial,, que devem 
dirigir-se para apresentar a reclamação do seu colega 
espanhol. Para isso solicitaram ser recebidos por V. Ex.'^; 
mas não tendo obtido audiência vêm, por este meio, 
transmitir o pedido do dr. Mariano Robles, que fazem 
seu, no sentido de V. Ex.*' interferir junto das autori¬ 
dades competentes para que sejam fornecidas ao Tri- 




bunal espanhol respostas aos pedidos de informação 1 
feitos às autoridades portuguesas, como lhes parece \ 
indispensável para o necessário esclarecimento da ver- | 
dade e dignificação da justiça do seu País.» , 

A este requerimento respondeu um secretário do ^ 
ministro da Justiça, com assinatura ilegível por ofício i 
de 28 de Agosto, nos termos seguintes: ! 

«Foi efectivamente recebida pelas autoridades por- ' 
tuguesas uma carta rogatória na qual o M.“ Juiz de j 
Badajoz solicita a realização de determinadas diligên- ^ 
cias na sequência de um processo que parece referir-se ^ 
ao crime de homicídio de que teria sido vítima aquele 
antigo oficial português. 

«Embora datada de 18 de Julho, a carta rogatória ' 

só no dia 6 do mês corrente (Agosto) deu entrada na f 

secretaria da Polícia Judiciária, a qual imediataraente , 
iniciou as diligências necessárias ao seu cumprimento. ^ 

Essas diligências devem ficar concluídas dentro de bre¬ 
ves dias, de sorte que ainda esta semana a carta será ^ 

devolvida à autoridade rogante, devidamente cumprida.» ( 

O círculo das dificuldades apertava-se. O embaraço / 

do Governo e dos meios afectos à situação, perante o j 

caso Delgado, começou a tomar-se patente, de quem ^ 

quer que tivesse um mínimo de informação objectiva. ^ 

Em função do que se ía filtrando do processo organi¬ 
zado em Espanha, a tese do ajuste de contas afigura- í 

va-se insustentável a todas as pessoas de boa fé. Como / 

sempre,, a mistura explosiva de culpabilidade e de medo , 
gera, em primeiro lugar, a violência. E a PIDE entrou ^ 
a fazer disparates altamente comprometedores... ^ 

Foi 0 caso de que—como tínhamos anunciado no 
requerimento ao ministro do Interior—no dia 9 de i 

Setembro o Abranches-Ferrão e eu tínhamos marcado t 

com 0 juiz espanhol ir a Badajoz para receber o cadáver , 

do general, que nesse dia nos seria oficialmente entregue. ^ 

376 ! 


Como estávamos impedidos de o trazer para Portugal, 
assentámos com a Família, sepultá-lo provisoriamente 
em Espanha. 

Abranches-Ferrão, depois de ter sido impedido de 
sair de Portugal, em Maio de 1965, no começo do caso, 
fez diligências para saber os motivos de tão estranha 
interdição, aliás inconstitucional. Foi-lhe dito que se 
tratava de um equívoco e que afinal estava autorizado 
a sair quando quisesse. Pelo contrário eu, depois de ter 
saído em Maio, em Julho e em Agosto—tendo estado 
em Espanha, em França e em Itália, sempre a tratar 
do caso Delgado—fui notificado verbalmente pelo então 
inspector da PIDE, Pereira de Carvalho,, de que não 
poderia mais sair do País, sem uma autorização espe¬ 
cial da PIDE, dada para cada vez. Assim, antes de partir 
para Badajoz, oficiei à polícia política requerendo a 
necessária autorização (apesar da exigência ser perfei¬ 
tamente ilegal!) e no próprio dia 9 de Setembro tele¬ 
fonei para o sub-director da PIDE, Sachetti, a saber 
0 que havia, tendo-me sido confirmado que poderia se¬ 
guir viagem. 

Em dois automóveis — o fatídico carro do dr. Ferrão 
e 0 meu próprio — partimos em direcção à fronteira, 
acompanhados dos colegas Catanho Menezes e Pires de 
Lima e do jornalista Raul Rêgo, amigo íntimo do gene¬ 
ral. Qual não foi pois o nosso espanto quando, uma vez 
ali chegados, fomos todos presos sem quaisquer expli¬ 
cações! Os carros ficaram na fronteira e nós, depois 
de recolhidos umas horas na prisão comarcã de Eivas, 
fomos transferidos, em carro celular, para Lisboa. Entre¬ 
tanto,, apreenderam-me o dossier do caso Delgado, não 
obstante os meus indignados protestos, por serem assim 
desrespeitadas as minhas imunidades de advogado, e 
apesar de ter observado respectivamente ao sub-inspec- 
tor da PIDE que chefiava a «operação» tratar-se de 
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uma tremenda ilegalidade que só comprometia a polí- ; 

cia! Chegámos à cadeia privativa da PIDE de Caxias 1 

de madrugada, onde ficámos isolados, cada um na sua ^ 

cela, em regime de rigorosa incomunicabilidade. 

A nossa prisão provocou uma onda de protestos dos 
meios jurídicos internacionais e uma reacção enérgica ! 

da nossa Ordem dos Advogados. Para a imprensa mun- i 

dial constituiu uma prova indirecta da culpabilidade do ) 

Governo Português e da sua profunda desorientação. ^ 

Importa acrescentar uma nota pitoresca. A explicação 
oficial da polícia para a nossa prisão foi a de que se 
tratava de impedir uma manifestação anti-portuguesa, ■ 

projectada para junto à fronteira! Para tanto ficámos { 

cerca de 15 dias presos, sempre incomunicáveis (®). Num ^ 

dos dias seguintes à detenção, fui conduzido à sede da 
PIDB e com todo o formalismo, devolveram-me o dossier 
que me tinha sido apreendido na fronteira, devidamente 
lacrado. Como me explicaram gravemente, tinha sido 
um «lapso lamentável» de um funcionário inexperiente... 

Por sobre a violência, o ridículo! 

* 

Em Outubro de 1965 abriu-se um curto período elei¬ 
toral, um dos períodos chamados de «liberdade sufi¬ 
ciente». Tratava-se de «eleger» os deputados para a 
Assembleia Nacional. A Oposição Democrática não 
estava disposta a colaborar em nova farsa eleitoral, visto 
que não tinha nenhuma garantia de que as «eleições» 
que se avizinhavam fossem diferentes das anteriores. 

Mas desejava aproveitar a oportunidade de uma relativa 
tolerância da censura para fazer chegar ao conhecimento 


(*) 0 único de nós que nâo ficou preso foi o dr, Joaquim Pires 
de Lima por ser filho do dlrector geral do ministério do Interior, 
do mesmo nome. 
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público alguns problemas essenciais ~e naturalmente 
entre esses o caso Delgado. Resolveu assim apresentar 
candidatos por cinco distritos (Lisboa, Porto,, Viseu, 
Leiria e Braga) subordinando, contudo, a sua manuten¬ 
ção à satisfação prévia pelo Governo de algumas reivin¬ 
dicações mínimas fundamentais, relativas à liberdade 
de propaganda e à fiscalização do acto eleitoral. Essas 
reivindicações foram definidas no MANIFESTO AO 
PAÍS que tive a honra de ler, em nome de todos os 
candidatos oposicionistas, numa conferência de imprensa 
realizada na pequena sala do Centro Republicano Pernão 
Botto Machado, em Lisboa. E como não foram satis¬ 
feitas, os candidatos retiravam-se da competição, acon¬ 
selhando, mais uma vez, a abstenção. 

Nesse documento, que os jornais portugueses aca¬ 
baram por transcrever foi tratado o caso Delgado, defi¬ 
nindo 0 pensamento da Oposição Democrática sobre o 
assunto. Eis o texto: 

«O assassínio em Espanha do malogrado general sem 
meão, candidato da Oposição votado por um quarto do 
eleitorado português (segundo os números oficiais, aliás, 
sempre impugnados por defeito), foi acontecimento que 
provocou a estupefacção e o horror de todas as pessoas 
bem formadas e, pode dizer-se, a repulsa da consciência 
universal. Como se viu desde logo, estava-se perante um 
crime político premeditado, tão odioso como o de 
Matteoti ou o de Lumumba; o general Delgado não foi 
somente generoso e abnegado: tomou-se para grande 
parte do País, após a sua campanha, um símbolo da 
f resistência que não cede, sejam quais forem as pressões 

f estatais. Deveria, pois, interessar a toda a Nação ave- 

. riguar quais as mãos, e donde partiram as ordens, que 

guiaram os cobardes assassinos. 

■ «A que assistiu o País atónito e sempre deturpada- 

' .mente informado? A um amplo inquérito esclarecedor? 
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A divulgação dos factos apurados e a um abater de 
bandeiras políticas perante a enormidade de tal caso ? 
Não! 

«Assistiu tão só à divulgação de notícias caluniosas 
para o adversário desaparecido e para os seus compa¬ 
nheiros de luta; aos cortes sistemáticos da censura em 
relação aos telegramas das agências que tratavam objec- 
tivamente do infausto acontecimento; à prisão de alguns 
dos que foram os mais próximos companheiros do gene¬ 
ral durante a campanha C) e, mais tarde, à prisão dos 
próprios advogados portugueses, constituídos pela Famí¬ 
lia, quando íam, no desempenho da sua missão, partici¬ 
par em Espanha em actos judiciais da investigação 
em curso naquele País. E por sobre tudo isto — como 
se fora pouco— assistiu a que fosse negada sepultura 
em terra portuguesa, na terra dos seus maiores que tanto 
amou, ao desditoso Candidato à Presidência da Repú¬ 
blica, forçando-o assim a continuar exilado na própria 
morte!» (“). 

Até então o Governo não fizera qualquer declaração 
oficial sobre o assassinato de Humberto Delgado, tendo 
guardado prudente silêncio. Como vimos limitara-se a 
fomentar a publicação de telegramas manipulados pela 
ANI, todos tendentes a dar uma versão do crime, inten¬ 
cionalmente deformada. Porém, o impacto moral do 
documento citado foi tremendo em todo o País! Salazar 
foi, assim, compelido a vir a terreiro, tentar varrer 


(*) Refere-se à prisão do arqultecto Artur Andrade secretário- 
-geral da Candidatura Delgado em 1968, do advogado do Porto 
Artur Vilhena de Andrade e do democrata Viriato Ribeiro, amigos 
pessoais e políticos de Humberto Delgado—presos, durante uns 
tempos, para «averiguações»! 

(“) Vide 0 folheto «A campanha eleitoral de 1966 — documen¬ 
tos de interesse para a Pátria». 
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a sua testada. Fê-lo no discurso de 5 de Novembro de 
1965, com que encerrou a campanha eleitoral. Os ter¬ 
mos utilizados retratam a sua personalidade. Vale bem 
a pena arquivá-los aqui: 

«O manifesto (...) pareceu-me ter dado preferência 
a críticas estéreis à acção do Governo ou das autorida¬ 
des e a apreciações deselegantemente eivadas de sus¬ 
peitas graves (...) Assim, nos tópicos principais (foram 
referidas) «sobretudo as investigações acerca do assas¬ 
sínio do ex-general Delgado,, a cargo das autoridades 
judiciais do país vizinho e cujo atraso seria devido à 
incúria das nossas próprias autoridades. 

«O ex-general trabalhou comigo anos a fio e tão longo 
trabalho em comum deixa sempre um traço no nosso 
espírito, independentemente do calor humano que res¬ 
suma das relações pessoais (sic!). Não obstante a inte¬ 
ligência, 0 dinamismo, a honestidade natural, certo é 
que a impetuosidade do carácter e o desconcerto das 
atitudes imprimiam à sua acção a marca do imprevisto 
e do inconsciente. Enamorado de certos aspectos da vida 
política americana que lhe instilou no espírito já pre- 
isposto 0 veneno da suficiência e da espectaculosidade, 
pensou asado e fácil importá-los em Portugal onde tra¬ 
dições de hierarquia, de comedimento, de dignidade do 
poder se lhes opunham frontalmente. Assim se fez can¬ 
didato à Presidência da República e na sua campanha 
revelou-se verdadeiro génio da agitação. E porque as 
massas reagem em toda a parte da mesma forma, 
quando embaladas em onda de emoção, à volta de pro¬ 
messas loucas e ambições e ódios recalcados, chegou a 
causar-nos receios, mas não constituía verdadeiro pe¬ 
rigo; neste País de costumes doces e de vida calma a 
aventura transplantada para a região dos altos orgãos 
do Estado desperta nos espíritos reservas e desconfian¬ 
ças invencíveis. Foi em todo o caso uma bandeira que 







sectores ideológicos estranhos à sua formação não desis¬ 
tiram de agitar ao serviço de movimentos subversivos. 

«Inconsideradamente a isso se prestou e em terras 
estranhas, exilado sem razão séria e por vontade mais 
alheia do que própria, arrogou-se a autoria moral de 
actos anti-nacionais e denegriu o bom nome do País. Pelo 
Brasil, por Praga, por Argel foi o polarizador,, que aliás 
mais convinha ao regime, da oposição revolucionária, 
até que um dia, cansado da inutilidade da sua acção, 
desiludido dos conluios tenebrosos, traído porventura 
pelos que se afirmavam seus correligionários, parece 
ter tomado uma decisão em termos definitivos — acor¬ 
dar com outros conspiradores numa revolução «ime¬ 
diata» ou entregar-se às autoridades portuguesas e 
«dizer tudo». 

«Sendo certa a inviabilidade de qualquer movimento 
revolucionário, a nós nos convinha que falasse; a outros 
havia de convir mais o silêncio que só a morte poderia 
com segurança guardar. Mas se as autoridades espa¬ 
nholas conseguirem descobrir as circunstâncias do crime, 
até aos últimos pormenores, é bem possível virmos ainda 
a saber por outros o que sepramente nos confessaria 
a nós. Bis porque, além de outras razões, vemos no 
caso 0 máximo interesse e nessa conformidade temos 
agido com lealdade e prontidão.» 

A versão de Salazar coincide, até nos termos empre¬ 
gados, com a «explicação» que me foi dada pelo sub- 
-director da PIDE„ José Sachetti, dois meses antes, 
quando me encontrei preso à ordem daquela polícia, nas 
circunstâncias atrás descritas. É uma versão forçada, 
de um cinismo impressionante, que não resiste à menor 
análise! Com efeito. Delgado teria vindo a Espanha para 
«fazer a revolução imediata» ou então, no caso desta 
falhar, para se entregar à polícia portupesa e «dizer 
tudo», Donde vem a razão de ciência de Salazar? Dos 


seus informadores, os agentes duplos que estavam em 
contacto com Delgado? Depois, além de malévola é uma 
versão caluniosa para a memória de um homem que 
teve sempre um alto sentido da dignidade — e que jamais 
traiu os compromissos que livremente assumiu. De resto, 
em Janeiro de 1962, Humberto Delgado entrou no País 
para chefiar uma revolução—-essa, sim verdadeira! ~ 
que fracassou. Mas nem por isso se entregou à polícia 
e «disse tudo». Pelo contrário: voltou a sair do País, 
clandestinamente, como entrara, e continuou persisten¬ 
temente 0 seu trabalho revolucionário. 


Enquanto Salazar e a sua polícia (PIDE) procura¬ 
vam sem pande êxito, nem convencimento próprio, 
fazer acreditar a sua «versão» do crime, as autoridades 
judiciais espanholas tratavam, como diz o Povo, de «sa¬ 
cudir a água do capote»... 

Efectivamente, um ano depois do duplo (ou triplo) 
crime, o tribunal espanhol deu finalmente a pronúncia, 
em três autos de 'procesamiento datados, os dois primei¬ 
ros, de Madrid, de 11 e de 28 de Fevereiro de 1966, e o 
terceiro de Cáceres, de 28 de Março do mesmo ano. Como 
se passaram então os factos segundo os elementos apu¬ 
rados na instrução espanhola? Embora o corpo de delito 
continuasse em segredo de justiça, indicou-se nas pro¬ 
núncias que «havia no processo indícios racionais sufi¬ 
cientes» para se poder reconstituir os acontecimentos 
pela forma seguinte: 

Nos últimos dias do ano de 1964, Humberto Delgado 
e os portugueses Ernesto Sousa Castro e Mário de Car¬ 
valho—o segundo domiciliado em Roma—concerta¬ 
ram,, numa reunião havida em Paris, celebrar no mês 
de Fevereiro de 1965, um encontro em Badajoz a que 






assistiriam, além dos citados, «outros amigos de Por¬ 
tugal». Carvalho conseguiu, de «um italiano de má repu¬ 
tação», chamado Ernesto Maria Bisogno, um passaporte 
falso com o qual o general entraria em Espanha, sob 
0 nome de Lorenzo Ibanez. Os pontos de encontro para 
a reunião seriam a estação, o edifício principal dos cor¬ 
reios, e a catedral. Tendo Delgado e a sua secretária, 
Arajarir Moreira Campos, chegado a Badajoz no dia 
12 de Fevereiro, alojaram-se no hotel Simancas, visi¬ 
tando seguidaraente a estação, a catedral e os correios, 
sem que encontrassem ninguém. Depois inteiraram-se no 
turismo sobre o melhor caminho para Olivença e Villa- 
nueva dei Fresno. 

Na noite desse dia 12, alojaram-se igualmente no 
hotel Simancas dois pares de indivíduos, «com aspecto 
de norte africanos», sendo o primeiro par constituído 
por um tal Benezet e outro, cujo nome se desconhece, 
e 0 segundo, por Hazan Guy Isaic e outro homem tam¬ 
bém não identificado. Os quatro foram vistos na sala 
de jantar a falar «em termos confidenciais» com o gene¬ 
ral Delgado, tendo partido no dia seguinte, depois do 
pequeno almoço. Hazan e o seu companheiro hospeda¬ 
ram-se depois na pensão Las Vegas, de Badajoz, onde 
estiveram até ao dia 14. 

No dia 13, pela manhã. Delgado voltou aos correios 
e à estação, onde mais uma vez não encontrou quem 
esperava. Decidiu então abandonar Badajoz, para o que 
a secretária comprou dois bilhetes para Sevilha, na em¬ 
presa de autocarros La Estellesa. Na mesma manhã 
de 13,, concertou com um chauffeur de taxi de Badajoz 
uma viagem a Olivença, que não chegou a concretizar. 
Nessa manhã ainda, enviou um postal a Emídio Guer¬ 
reiro de cujos termos se depreende que «embora fra¬ 
cassado no intento de coincidir, nos sítios acordados, 
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I algo havia encontrado—talvez enganado ~ que o fazia 

í presumir que o negócb se faria», 

j Neste mesmo dia 13, pela manhã, entraram em Es- 

f panha, pelo posto fronteiriço de Villanueva dei Fresno, 

j quatro viajantes que, segundo a documentação apresen- 

! tada, se chamavam Filipe Garcia Tavares e Ernesto 

í Castro e Sousa, donos dos veículos com matrículas por- 

^ tuguesas, Opel EA 59-55 e Renault GD 86-23, acom- 

panhados pelos indivíduos que diziam chamar-se Roberto 
^ Vurrita Baral e Washdeo Kundanmal Milpuri. Os três 

^ primeiros tinham passaportes portugueses e o último 

! passaporte inglês. Entraram em Espanha acompanha- 

f dos pelo chefe da polícia (PIDE) do posto fronteiriço 

^ portupês de S. Leonardo, António Gonçalves Seraedo, 

f 0 qual apresentou aos funcionários espanhóis o Filipe 

[ Garcia Tavares, como «chefe da polícia em Angola», e 

í como «amigos» os acompanhantes, manifestando que os 

■ quatro iam passar o fim de semana a Sevilha e que 

í regressariam logo a Portugal pelo mesmo lugar, 

j Contudo, a investigação «sobre os quatro viajantes 

f pôs a descoberto que a documentação dos três primeiros 

f era falsa e que o passaporte do último -- Washdeo Kun- 

I danmal Milpuri — correspondia a um súbdito paquista¬ 

nês, residente em Jersey (Inglaterra) lugar donde não 
' havia saído nas datas indicadas e que dois anos antes, 

^ encontrando-se em Lisboa, denunciou à polícia portu- 

f guesa (PIDE) a perda do seu passaporte ocorrida nos 

} eseritórios da própria poUcia que ího havia reclamado», 

^ Também a documentação dos automóveis era falsa, 

como falsas eram as placas das matrículas, posto que 
[ as verdadeiras não correspondem aos carros que real- 

^ mente atravessaram a fronteira. «Não podendo a polí- 

f cia espanhola praticar diligências em Portugal foi reque- 

t rida à polícia portuguesa para que averiguasse a ver- 

\ dadeira identidade dos automóveis e dos seus ocupan- 
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tes, sm que até ao momento haja notiáa do menor 
resiütado positivo de tal inve8tigaçãoy>. Entretanto, re¬ 
sulta do corpo de delito que o automóvel Opel foi ven¬ 
dido pelo fabricante ao seu representante de Lisboa 
(chassis n.® 1/2346 444; n.® de motor 17/6514893). 
Também se verificou que os automóveis em vez de toma¬ 
rem a estrada mais apropriada para ir a Sevilha segui¬ 
ram pela de Badajoz sem que «nem os carros nem os 
ocupantes tivessem chegado à capital andaluza nem per¬ 
noitado em alojamentos ou albergues do caminho, tendo 
voltado a entrar em Portugal, pelo posto de El Rosal 
(Huelva) no dia seguinte (14) ocupando na ordem de 
trânsito, por tal fronteira, o segundo e o terceiro lugar». 

No mesmo dia 13, às primeiras horas da tarde, 
apartou-se da estrada Badajoz- Villanueva dei Fresno^ 
nas proximidades de Olivença, um carro que se ocultou 
num pequeno cerro, ali existente, chegando pouco depois 
outro carro, tendo-se apeado deles vários homens que 
estiveram juntos e indo-se embora pouco depois, imas 
deixando no lugar um rasto de smgue, uns cartuchos 
não dÁ^rados de coMbre 1,65, um projécteis disparados 
de igual coMbre e um boletim de aposta do totobola de 
Portugal, amachucado e em branco, válido para os jogos 
do dia segumte, domingo, U». Diz a pronúncia: «Exis¬ 
tem no processo indícios suficientes para se poder afir¬ 
mar que no dito lugar concorreram os carros e as pes¬ 
soas que com documentação falsa passaram a fronteira 
naquela própria manhã, por Villanueva dei Fresno, com 
0 propósito de sequestrar a Humberto Delgado, a cuja 
nona este foi atraído, enganado, pias maquinações dos 
póprios correligionários e onde foi morto ao resistir 
ao sequestrou, Com esta data coincide o desapareci¬ 
mento do hotel Simancas do chamado Lorenzo Ibanez 
e da sua secretária, os quais deixaram abandonada a 
sua equipagem, que foi deppis saqueada, naquele lugar. 


antes de dela se inteirar a polícia espanhola, prevenida 
pelo facto das facturas respectivas não terem sido 
pagas no hotel. Foram infrutíferas todas as diligências 
que a polícia espanhola fez para averiguar o paradeiro 
dos donos das referidas bagagens. 

Dois meses depois, no termo municipal de Villanueva 
dei Fresno e num caminho muito acidentado que conduz 
a Portugal, sem posto fronteiriço, e normalmente soli¬ 
tário, foram encontrados a uma distância de um par de 
quilómetros ou pouco mais do pais vizinho, os corpos 
sem vida de um homem e de um mulher que identificar 
dos resultaram ser Humberto Delgado e Arajarir Moreira 
Camps, apresentando o prmeiro sinais de haver rece¬ 
bido golpes mortais e a segunda morta provavelmente 
por estrangulamento, datando a morte aproociniadarnente 
de há dois meses». Resulta da instrução, que «com a 
mesma antecipação e concretamente no dia 13 de Feve¬ 
reiro foram vistos naquele lugar, ao fim da tarde, dois 
carros ocultos entre a vegetação ali muito abundante 
com uns viajantes, também ocultos, que fizeram demons¬ 
trações suficientes para que dois ocasionais transeuntes 
que passaram por ali em separado —um pastor e ura 
enfermeiro — se afastassem do lugar sem fixar-se era 
dados concretos e que„ era frente à desenbocadura do 
caminho, já em território português, houve nos dias 
12 e 13 de Fevereiro um carro Lands Rover, cujos 
ocupantes se dedicavam à caça de pombas, que por 
aquele tempo se proibia no país vizinho. 

Deduz-se ainda do corpo de delito—diz a pronún¬ 
cia referida—que o encontro de Badajoz era tão só 
conhecido de Emídio Guerreiro, em Paris, de Mário Car¬ 
valho e do seu amigo Bisogno, em Roma, e de Cerqueira, 
em Rabat—além dos «amigos» de Portugal, entre os 
quais se encontrava Ernesto Castro Sousa, «gw prece 
ter morrido afogado no rio Guadiana». Também parece 
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demonstrado que «Guerreiro e Cerqueira influenciaram 
0 general no sentido de desistir da viagem a Badajoz, 
por lhes parecer perigosa, enquanto que Carvalho não 
s6 0 encorajou como lhe prometeu a sua assistência e 
comprometeu a do general, dizendo-lhe que os amigos 
de Portugal já estavam a caminho, o que lhe constava 
não ser certo e que não obstante a sua promessa de ir, 
não foi a Badajoz, dando depois pretextos falsos, o que 
faz mpof que estava em conivência com os inimigos ão 
general, aos quais facüitm Mos e mticm para qw 
0 cmdmrssem enganado—como fizeram—até m ponto 
do sequestro, para resistir ao qual o general prdeu a 
vida, às mãos de tais inimigos». 

Igualmente resulta da pronúncia que «Bisogno—o 
qual proporcionou ao general o passaporte falso — goza 
de grande autonomia de movimentos, por sua situação 
desafogada de fortuna, tendo realizado antes e depois 
do crime viagens a lÀsboa, tende estado em estreita 
relação com um tal Jean Jacqum Susim, conheddo diri¬ 
gente da 0. A J. facto que há que réMkmr-se com o 
oferecimento que o tenente Hoffmm —do 1." Regimento 
de Paraquedistas da Legião Francesa, dissolvido depois 
dos acontecimentos de Argel—fez ao advogado Leclerc, 
de dar4he, mediante um preço, toda a classe de detalhes 
sobre a morte do general, o que não chegou a fazer». 

Em consequência dos factos assim descritos foram 
pronunciados criminalmente, como co-autores de homi¬ 
cídio premeditado: Filipe Garcia Tavares, Ernesto Cas¬ 
tro Sousa, Roberto Vurrita Baral, Washdeo Kundanraal 
Milpuri, Hazan Guy Isaic, Benezet, Ernesto Maria Bi- 
sopo e Mário de Carvalho. Só os nomes dos dois últimos 
citados, porém, correspondiam a figuras reais (conhe¬ 
cidas), 

Alguns dias depois —a 28 de Fevereiro de 1966 — 
surgiu nova pronúncia contra o súbdito marroquino Elie 


I Tapiero, Com efeito, este Tapiero é o proprietário do 

I carro Lincoln com matrícula venezuelana DR 00-85, no 

I qual teria sido assassinada Arajarir Moreira Campos. 

I Que se sabe a esse respeito? 

i Resulta da pronúncia que as autoridades espanholas 

í apuraram que no dia 22 de Fevereiro de 1965 Tapiero 

I viajou no seu automóvel de Madrid a Lisboa, onde trocou 

[ a matrícula do seu carro por uma chapa Virgina 983 880, 

I Que regressou em direcção a Sevilha e que, em lugar de 

. passar por El Rosal — que seria o caminho directo— 

atravessou a fronteira em Villanueva dei Fresno, ao cair 
da tarde do dia 25. Que mais tarde passou pelo sítio 
I onde foram encontrados os cadáveres de Humberto Del- 

í gado e da sua secretária dois meses depois, tendo a 

; sepir uma avaria no automóvel que lhe ocasionou uma 

; paragem forçada em Valência de Mombuey. Foi então 

^ obrigado a transportar o carro num caraião-reboque, 

: depositando-o na garagem Parra dei Badajoz. Aí veio 

a polícia espanhola a encontrar o referido veículo, tendo 
! verificado por exames periciais que as manchas de san- 

' pe e 08 vestígios de cabelos existentes pertenciam a 

I Arajarir, correspondendo exactamente aos achados na 

I fossa onde foi descoberto o seu cadáver. Concluiu-se, 

, assim, pela culpabilidade de Tapiero, visto que «/oi qum 

I possuiu unicammte o carro desde que este passou pela 

alfândega d£ Madrid, no dia 19 de Fevereiro, até à 
! entrega deste na garagem de Badajoz, no dia 26 do 

' mesmo mês». O que veio de certo confirmar os rumores 

I divulgados pela imprensa, segundo os quais Arajarir 

, teria sido assassinada, alpns dias após a morte do 

, general, devendo ter estado entretanto sequestrada. Foi 

um assassínio realizado a frio, para eliminar uma teste¬ 
munha que sabia tudo do caso e, por isso, era altamente 
^ comprometedora! 

I 

I 
I 

I 
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Um raês depois, novo «auto de processamiento», da¬ 
tado de 28 de Março de 1966, incriminou concretamente 
0 já referido António Gonçalves Semedo, agente da 
PIDE. Diz assim: «existem suficientes motivos racionais 
de criminalidade contra António Gonçalves Semedo, 
agente da Polícia Internacional e de Defesa do Estado 
(PIDE), porquanto no dia 13 de Fevereiro de 1965, 
acompanhou, desde o posto fronteiriço de S. Leonardo, 
no qual prestava ao t^npo os seus serviços como chefe 
do mesmo, quatro viajantes até Villanueva dei Fresno, 
depois de identificár as suas documentações e compro¬ 
var que um deles — o chamado Filipe Garcia Tavares — 
era chefe da polícia em Angola, como lhe havia mani¬ 
festado, apresentando-os com tal carácter aos funcioná¬ 
rios espanhóis da polícia e da alfândega, em cujos postos 
se registou a entrada e se tomou nota dos veículos em 
que viajavam, resultando da investigação realizada que 
tanto os documentos pessoais dos quatro viajantes — 
os quais já estão processados no sumário como co-auto- 
res dos homicídios cometidos contra Humberto Delgado 
e Arajarir Campos — como os veículos em que viajavam, 
são falsos». 

Em consequência, António Gonçalves Semedo foi pro¬ 
nunciado como co-autor do crime, decretando-se a sua 
prisão, «sem classe alguma de fiança». Porém, como se 
encontrava em Portugal não foi preso nem foi reque¬ 
rida a sua extradição, ponto juridicamente controver- 
tível, dado tratar-se de um caso político. A verdade, 
porém, é que o Governo Português declarou não ser do 
domínio da sua competência forçar um funcionário por¬ 
tuguês a apresentar-se perante a jurisdição de um país 
estrangeiro. De resto, nunca foi possível averiguar o seu 
paradeiro, a partir |do momento em que o seu nome foi 
conhecido corno ligado ao crime. Nem consta que tenha 
deixado de ser funcionário da PIDE... Mas como os fun¬ 


cionários da polícia gozam de foro próprio, qualquer 
queixa crime que se intentasse contra o referido Semedo, 
em Portugal, seria instruída pela mesma PIDE — o que 
retiraria a essa mera possibilidade, como é evidente, 
qualquer interesse jurídico! 

* 

A instrução feita pelas autoridades judiciais espa- 
1 nholas não é perfeita. Como disse,, só a conheço através 
I dos elementos resultantes das pronúncias, o que é mani- 
j festamente insuficiente. O processo, em Espanha, nunca 
I deixou de estar em segredü ãe justiça — o que, num caso 
I político, tem grandes inconvenientes na medida em que 
a publicidade é a única arma de pressão susceptível de 
i contrabalançar os desejos de frenagem das chancelarias, 

; sempre interessadas em ressalvar as razões de Estado. 
I Entrando em linha de conta, portanto, apenas com o 
} que veio a lume, afigura-se-me que a instrução espa- 
I nhola está longe de ter esgotado o assunto. Há muitos 
j elementos que resultam obscuros e outros, naturalmente, 

, que ficaram por esclarecer. Entretanto é suficiente para 
pulverizar, destruindo-a completamente, a tese salaza- 
( rista do «ajuste de contas», entre sectores oposicionistas, 
I e para comprometer definitivamente, como autora do 
! crime, a polícia portuguesa (PIDE). 

) É certo que muitos dos incriminados pela justiça 

^ espanhola, como co-autores do crime, são meras som¬ 
bras—isto é, falsos nomes não identificados. Ê de pre- 
! sumir que a polícia espanhola saiba muito mais do que 
/ mostrou, através dos elementos esparsos que carreou 
f para o processo. Outras polícias, de outros estados, terão 
, porventura elementos concretos sobre 0 caso—• 0 qual 
■ revestiu interesse político bastante para que dele se 
ocupassem largamente. Muitos rumores foram divulga- 
' dos, nesse sentido. . . Não duvido mesmo que a verda- 





deira identidade dos próprios executantes dos crimes, i 

e pormenores concretos acerca destes, sejam conhecidos ; 

em detalhe! Porém, mesmo cingindo-nos apenas aos 
elementos fornecidos pela justiça espanhola, verifica-se 
que representam uma base, ou melhor, um ponto de par¬ 
tida decisivo,, para se poder completar o inquérito, fa¬ 
zendo luz inteira sobre o caso, se tivesse sido possível 
chegar à fase do julgamento. Este, contudo, foi evitado, 
no último momento, ao que penso, por «razoes de Es¬ 
tado». Assim se revelou a verdadeira natureza política 
do crime —pondo a descoberto as pressões e os con¬ 
flitos de interesse, entre governos ditos amigos e soli¬ 
dários, no plano político, que duramente se devem ter , 
afrontado nos bastidores, num jogo assaz subtil... 

Entre os incriminados existem pessoas verdadeiras 
que, se não foram os executores materiais dos crimes 
(o que está por averiguar!), estão, pelo menos, na ori¬ 
gem da «conspiração» que a eles conduziu. Mário de 
Carvalho e Ernesto Bisogno estão nesta situação e sa¬ 
bem muita coisa que não revelaram, Igualmente, o marro- ^ 
quino Elie Tapiero e o português António Gonçalves - 
Semedo, funcionário da PIDE, são pessoas concretas, 
isto é, existentes — e estão longe de ter dito tudo quanto 
sabem! 

Para além deles há alguns dados susceptíveis de for- i 
necerem pistas seguras, que não puderam ser exploradas \ 
em virtude do «muro de silêncio» oposto pelas autori¬ 
dades portuguesas. Por exemplo: as descrições dos nú¬ 
meros de matrícula e dos carros em que os criminosos f 
se deslocaram. A polícia portuguesa pretende que estes / 
números de matrícula são falsos pois—segundo decla- [ 
rou—correspondem a viaturas diferentes: uma camio- . 
nete e um táxi. Porém, são conhecidos (como vimos) os j 
números dos chassis e dos motores e sabe-se, por inves¬ 
tigação feita nos lugares de origem, que esses carros ■ 


existem e foram vendidos pelos representantes da Opel 
e da Renault, em Portugal. Se houvesse um mínimo de 
interesse em promover um inquérito sério, é evidente 
que a polícia portupesa tinha maneira de descobrir 
os carros e bem assim os nomes dos seus verdadeiros 
proprietários. 

Note-se que se as matrículas eram falsas e as do¬ 
cumentações respectivas falsas eram, igualmente, joga¬ 
vam certo com os papeis tavéém falsos ãos seus pre¬ 
tensos proprietários. Uma falsificação a este nível de 
complexidades pressupõe um poder de intervenção que 
não se obtém com meios modestos. Implica um réseau 
assaz especializado ou, então, o acesso fácil à máquina 
burocrática do Estado. Ora, ainda que fosse correcta 
a primeira hipótese (e não a segunda, que é mais vero- 
simil) importaria explicar como a polícia portupesa, 
com fama de tão diligente e apetrechada, nada tenha 
descoberto, ao fim de tanto tempo. 

Outro ponto importante é o do passaporte do cidadão 
paquistanês Washdeo Kundanmal Milpuri. Esse passa¬ 
porte foi utilizado (afirmam os espanhóis sem qualquer 
dúvida) por um dos criminosos que atravessaram a fron¬ 
teira espanhola, vindos de Portugal, no dia 13 de Feve¬ 
reiro. Ora Milpuri existe e foi contactado, em Jersey 
(Inglaterra) por jornalistas e por um advogado da Co¬ 
missão de Inquérito da Federação Internacional dos 
Direitos do Homem. A justificação que apresentou reve- 
lou-se verdadeira: não saiu da Inglaterra na data refe¬ 
rida, accmtecendo que o seu passaporte se havia extra¬ 
viado na PIDE dois anos antes. Como se explica um 
caso tão estranho, a juntar a tantos outros, todos alta¬ 
mente suspeitos, a não ser pela participação directa da 
PIDE no assassinato? 

Logo no início do caso, quando surgiu na imprensa 
0 nome de Milpuri, um funcionário da embaixada inglêsa, 
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era Lisboa, disse-me que a referida embaixada conser¬ 
vava uma placa metálica que teria sido dada a Milpuri. 
quando ele entregou o seu passaporte na PIDE, para 
mais tarde o poder levantar. Como, entretanto, o passa¬ 
porte se «extraviou» a placa ficou a demonstrar o res¬ 
pectivo extravio... 

Também o caso do jeep Lands Rover que permaneceu 
do lado da fronteira portuguesa,, ocupado por pseudo- 
-caçadores, durante o dia 13 de Fevereiro, das dez da 
manhã à meia noite, era frente da tal vereda dos «Maios 
Pasos», onde os cadáveres foram mais tarde encontrados, 
poderia fornecer pistas seguras se explorado por uma 
polícia que quisesse investigar a sério. A quem perten¬ 
cia 0 referido Rover? Quais as identidades dos seus 
ocupantes? Que aguardavam precisamente naquele local? 
São investigações fáceis de fazer, num pequeno país 
como Portugal. Mas não foram feitas, evidentemente... 

Relacionado com este ponto, as autoridades espa¬ 
nholas convocaram o proprietário português, da região, 
sr. Guilherme Gião, dono da quinta conhecida pela Meada 
onde se diz terem pernoitado vários agentes da PIDE, 
nos dias 12 e 13 dè Fevereiro. Que aguardavam nesse 
local e na data referida? 

Aliás, deslocações pouco comuns de forças policiais 
importantes foram notadas na região, nessa mesma 
data. Por exemplo, em Reguengos de Monsaraz.—Aí, 
esteve parada em reparação uma ambulância espanhola 
—na oficina de Jorge Mendes Quintas—no regresso 
de Lisboa, onde teria ido levar dois portugueses feridos. 
«Acidente de viação?» — alguém perguntou aos espa¬ 
nhóis que esperavam num dos cafés da terra. «De bala...» 
-foi-lhes respondido! 

Guilherme Gião—contra o qual foram depois pas¬ 
sados mandatos de captura—nunca compareceu perante 
as autoridades judiciais espanholas. Entretanto, foi visto 
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algum tempo depois em Badajoz, numa tourada, acom¬ 
panhado de um ministro português. De resto, as suas 
relações com as figuras gradas do regime são conheci¬ 
das. Em certo momento (Maio de 1966, penso) contac¬ 
tou-me, por intermédio de um advogado da região, 
Simões Sério, seu amigo pessoal', que me garantiu- tra^ 
tar-se de uma pessoa de bem, que nada tinha a ver com 
0 caso. 

— «Se assim é— respondi-lhe com uma pergunta— 
porque não se apresenta a depor perante as autoridades 
judiciais espanholas?» 

O certo é que nunca o fez! 

O caso,, porém, mais revelador de todos é ainda o do 
agente da PIDE, chefe do posto fronteiriço de S. Leo- 
; nardo, António Gonçalves Semedo. Este, acompanhou 

os criminosos até Villanueva dei Presno e apresentou-os 
às autoridades policiais e aduaneiras espanholas como 
«amigos» e a Filipe Garcia Tavares, como chefe da polí¬ 
cia em Angola. Porque o fez? No seu primeiro depoi¬ 
mento—antes de estar incriminado como co-autor do 
duplo crime — explicou tão estranho procedimento invo- 
I cando a circunstância de ter sido enganado. A justifi- 

I cação é de uma candura encantadora: os cartões e os 

\ crachats policiais apresentados pelos viajantes eram fal- 

j sos e 0 inocente Semedo fora iludido na sua excessiva 

, boa fé... É uma explicação grosseira que não resulta 

I convincente. Até porque os funcionários espanhóis o 

teriam ouvido falar com o tal Filipe Garcia Tavares 
[ em termos de grande confiança e de íntima amizade 

I (tendo-lhe perguntado pela mulher, por exemplo, dando 

I sinal de a conhecer) — o que bem demonstra, ao con- 

\ trário do que pretendeu depois, um conhecimento inte- 

, gral do personagem. 

A verdade é que depois deste depoimento inicial, feito 
' ainda no âmbito da polícia, António Gonçalves Semedo 

/ 
í 
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se recusou a voltar a Espanha e a enfrentar a justiça 
do país vizinho, não obstante ter sido repetidamente 
convocado. Porquê? Porque nessa altura a parte acusa¬ 
dora já constituída o poderia instar directamente? A este 
propósito costuma dizer-se em Portugal que «quem não 
deve não teme»... Semedo, porém, tinha razões para 
temer! 

O que é mais curioso é que,, em 23 de Abril de 1966, 

0 ministério dos Negócios Estrangeiros português, veio 
em socorro do agente da PIDE Semedo, desenterrando 
um convénio de 1867 para justificar a não presença deste 
em Espanha. Numa nota que distribuiu, nessa data, pelos 
jornalistas estrangeiros acreditados em Portugal—mas 
que os jornais portugueses foram impedidos de divulgar, , 

et four cause... — afirmava «que se afigura mais útil 
submeter ao mesmo indivíduo por escrito as novas per¬ 
guntas que acaso fossem remetidas ao tribunal portu¬ 
guês pelo juiz espanhol». No entanto — perguntar-se-á | 

— se 0 Governo Português estava no desejo, como dizia, / 

de oferecer «a maior colaboração para a descoberta da 
verdade» porque não aconselhou o agente Semedo a 
apresentar-se perante o tribunal espanhol ? Porque razão í 

considerou «mais útil» que respondesse por escrito— 1 

quando toda a gente sabe da importância de um inqué- [ 

rito directo e pessoal para a descoberta de um crime? i 

Porque razão escamoteou à opinião portuguesa o facto f 

de um agente da PIDE estar incriminado como co-autor : 

do crime? E, sobretudo porque não mandou proceder a 
um inquérito sobre o caso Semedo e sobre tantos outros, f 

suspeitíssimos, tomando públicas as respectivas conclu- j 

sões? f 

As autoridades francesas, por exemplo, não se opu- j 

seram a que o comissário da polícia francesa Puzol, res- i 

pondesse afirmativamente à convocação do juiz eapa- i 

nhol e depusesse em Madrid no inquérito judicial aberto [ 


pela morte de Delgado. O Governo Português, se esti¬ 
vesse inocente das acusações que lhe foram feitas, teria 
todo 0 interesse em proceder do mesmo modo. Porém, 
em vez disso, entrincheirou-se numa posição de irredu¬ 
tível negativa, acompanhada de insinuações deselegantes 
contra o juiz Crespo Marquez e os advogados espanhóis 
da Família Delgado. Contra o advogado Mariano Robles, 
ameaçou mesmo intentar um processo, tendo a embai¬ 
xada portuguesa em Madrid chegado a anunciar, em 
nota distribuída à imprensa e amplamente divulgada, 
que para esse efeito constituira já advogado, o cate¬ 
drático de Direito Penal da Universidade de Madrid, 
D. Juan dei Rosal Femandez. O tempo passou e, apesar 
do reclame, tal processo nunca veio a concretizar-se. 
A prudência, boa conselheira, levou o Governo Portu¬ 
guês a não mexer mais no caso. Quem tem telhados de 
vidro,.. 

* 

Segundo os resultados conhecidos da investigação 
espanhola e os dados que puderam ser colhidos nos meios 
portugueses do exílio afectos ao general — entre outros 
pela Comissão de Inquérito da Federação Internacional 
dos Direitos do Homem — pode afirmar-se, sem receio, 
que a cüaãa para atrair Humberto Delgado começou a 
ser urdida a partir da Itália. Na ponta da meada encon¬ 
tram-se dois homens de carne e osso—Mário de Car¬ 
valho e Ernesto Maria Bisopo —e uma sombra, ou 
seja, alpém não identificado,, Ernesto Castro Sousa. 

O juiz espanhol, como vimos, incriminou-os a todos 
como co-autores do duplo ou triplo crime. Simplesmente, 
não se encontrando nenhum deles em território espa¬ 
nhol, esta incriminação não teve quaisquer efeitos prá¬ 
ticos, Por outro lado, ao descrever as condições em que 
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0 general foi atraído ao lugar onde encontrou a morte, 
a pronúncia espanhola indica que este teria sido «enga¬ 
nado pelas maquinações dos próprios correligionários». 
A frase é equívoca. Importa assim perguntar quais foram 
os correligionários do general, segundo o processo orga¬ 
nizado em Espanha, implicados em tais «maquinações»? 
A resposta é fácil! Tão só: Mário de Carvalho, Ernesto 
Maria Bisopo e Ernesto Castro Sousa. Quer dizer: todos 
falsos corréligmários, ou, mais concretamente, agentes 
duplos com a missão de o liquidar! 

Para melhor avaliação do caso importa dar uma vista 
de olhos sobre a biografia política destes personagens. 
Ê esclarecedora.,. 

Ernesto Castro Sousa é um nome absolutamente des¬ 
conhecido nos meios da Oposição Portuguesa, tratan¬ 
do-se verosimilmente de um provocador que usou esse 
falso nome. Mário de Carvalho, que o conheceu, e que 
0 apresentou ao general, nunca revelou nada a seu res¬ 
peito (disse que lhe escrevia para a posta restante de 
Lisboa), indicando tão só, vagamente, que pensa que 
teria tido «um poiso» na rua do Alecrim, em Lisboa. 
Promovi um inquérito particular a esse propósito e não 
consepi obter nenhum elemento de identificação. Emí- 
dio Guerreiro afirmou ao juiz espanhol mnca o ter visto 
mas estar certo da sm existência, pois sabe, porque lho 
disse 0 próprio general, que Sousa participou na reunião 
de Paris, juntamente com Carvalho. Também declarou 
haver recebido uma carta de Zurique, subscrita por um 
certo Carlos (espanhol, que identificou) afirmando cate¬ 
goricamente que 0 cadáver encontrado no rio Guadiana 
«foi quem em vida se chamou Ernesto Sousa Castro». 

Mais tarde, Mário de Carvalho referiu, no processo 
em curso em Itália, que Ernesto Sousa Castro era conhe¬ 
cido na «República» — em especial do director daquele 
jornal, Carvalhão Duarte e do chefe da redacção, Artur 


Inês. Pude verificar ser uma afirmação totalmente falsa. 
Também Carvalho declarou que Sousa havia partici¬ 
pado na revolução de Beja ~ o que o capitão Varela 
Gomes, principal responsável desse movimento revolu¬ 
cionário, em absoluto desmente. Como advogado, parti¬ 
cipei no julgamento dos incriminados pela revolta de 
Beja, estudei bastante o processo, constituído por varia¬ 
díssimos volumes e com largas referências às activida- 
des de Delgado no estrangeiro, mas posso afirmr que 
os nomes de Ernesto Sousa Castro e de Mário de Car¬ 
valho nunca são átados. 

Ernesto Maria Bisogno —como vimos—é um ita¬ 
liano de «má reputação», antigo colaborador das SS e 
envolvido em casos comprovados de tráfego de droga 
e de mulheres. Sabe-se que foi apresentado a Delgado 
por Mário de Carvalho e que, como médico, teria pres¬ 
tado ao general pequenos serviços pessoais e lhe ganhou 
a confiança. Foi ele que arranjou o passaporte falso 
utilizado por Delgado na sua viagem a Espanha. Ligado 
a meios 0. A. S,, em conexão com Susini (conforme ave¬ 
riguaram os espanhóis), foi completamente desconhecido 
nos meios oposicionistas até que o general o introduziu 
numa conferência para a amnistia realizada em Paris, 
tempo antes do crime. Após esta, Bisogno esteve em 
Portugal por duas vezes, a mando de Carvalho, para 
«apurar o que se dizia sobre o general Delgado». Con¬ 
cretamente,, teria estado no jornal República. Quando 
os cadáveres foram descobertos, desapareceu por algum 
tempo do seu domicílio habitual em Roma. 

Mário de Carvalho — figura central da «conspiração» 
— era igualmente desconhecido nos meios oposicionistas 
responsáveis. É curioso salientar que houve outro «cor¬ 
respondente da República», em Paris, que também invo¬ 
cou essa qualidade para entrar em contacto com Delgado, 
noutra ocasião, e por forma igualmente suspeita! 
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Pode estranhar-se como desconhecidos puderam obter 
facilmente a qualificação de correspondentes de um jor¬ 
nal como a República, orgão oficioso da Oposição. Para 
0 compreender é preciso conhecer a «República» — as 
condições precárias em que trabalha, a falta de recursos 
e 0 facto de se tratar de um jornal aberto, até à impru¬ 
dência, a quem se afirme republicano e oposicionista. 
Sujeito a inúmeras e quotidianas dificuldades, sem poder 
pagar uma colaboração seleccionada, vê-se muitas vezes 
na contingência de aceitar artigos de «correligionários» 
que gratuitamente se oferecem como colaboradores, Foi 
0 que aconteceu com Mário de Carvalho que, situado 
estrategicamente em Roma, se ofereceu, como «simples 
republicano», para enviar graciosamenté uma correspon¬ 
dência daquela cidade. O director da «República», Car- 
vslhão Duarte, numa carta que escreveu a meu pedido, 
datada de 24 de Janeiro de 196ô, e que está junta ao 
processo em Roma, explica o facto da seguinte forma: 

«Apresentado por correligionário amigo, que hoje não 
me recordo quem foi, aí pelo anos de 1954, inscrevemos 
nos nossos registos o nome do sr. Mário Alexandre de 
Carvalho como correspondente da República em Roma. 
Não sei se alguma vez lhe falei. Posso, porém, informar 
que 0 não conhecia, nem pessoalmente conheço, pois 
nunca com ele convivi, nem nada conheço a seu respeito. 

«Sucede ainda que o sr. Mário Alexandre de Carva¬ 
lho, mesmo logo ao começo, pouquíssimas notícias nos 
mandou, da capital italiana, se é que algumas enviou. 
Por isso deixámos de o considerar nosso correspondente 
em Roma, pelo que não revalidámos,, nem revalidaremos, 
se no-lo solicitar, qualquer documento que como tal o 
acredite». 

Intitulando-se algumas vezes doutor e outras profes- 
soTj professor de química, não se lhe conhece profissão 


nem modo de vida certo, nem títulos académicos de 
qualquer espécie. Pretende ser esMoão plitico, afir¬ 
mando ter saído de Portugal, por motivos políticos, em 
1947. Numa carta que escreveu à D. Iva Delgado afir¬ 
mou: «venho de longa data! Leiam-se os jornais de 1927 
a 1933». Sucede, contudo, que tais jornais se lhe não 
referem e que os militantes políticos desse período dis¬ 
tante, de diferentes formações políticas e ideológicas, 
consultados sobre a pessoa de Mário de Carvalho, decla¬ 
ram unanimemente nunca terem ouvido falar, como 
político, em semelhante personagem. 

Teria alguma vez estado preso — isto é: preso numa 
prisão política e por motivos políticos? Carvalho insinua 
que sim. Mas qmndo, onde e com quem? Nunca foi pos¬ 
sível apurar nenhum elemento concreto a tal respeito. 
Depois, 0 que fez em Portugal entre 1933, data que cita 
na referida carta, e 1947, altura em que começou o seu 
pretenso «exílio»? Em 1945 houve a explosão emocional 
do MUD—movimento unitário em que participou toda 
a Oposição Democrática. Mário de Carvalho não perten¬ 
ceu ao MUD. Porque razão se exilou então em 1947? 
Nessa altura houve um «putsch» militar, greves ope¬ 
rárias e intensa agitação académica. Não consta que 
Carvalho tivesse participado em nenhum desses movi¬ 
mentos. De resto, se é um «exilado» como se justifica 
a sua vinda a Portugal, depois de 1947? 

Como Carvalho e Bisogno—sem sombra de dúvida 
— representam as pontas iniciais uisíuew da «conspira¬ 
ção» que levou Delgado à morte, e ambos residiam em 
Roma, desde o começo do caso pensei que um caminho 
susceptível de conduzir à descoberta da verdade seria 
abrir um novo processo em ‘Itália. Essa eventualidade 
revestia o interesse de poder, indirectamente, estimular 
0 processo em curso de instrução em Espanha, cujas 
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lentidão e dificuldades se tomaram, desde o início, bem 
patentes. 

Não foi tarefa fácil conseguir a abertura da instru¬ 
ção preparatória,, em Itália, em virtude do problema 
técnico-processual relativo à competência dos tribunais 
italianos. De facto, tendo o crime sido cometido Wfosi- 
mün&nte em Espanha (“), contra um português e uma 
brasileira, de certo por portugueses, foi difícil demons¬ 
trar a competência dos tribunais italianos para se ocupa¬ 
rem do caso. A verdade, porém, é que alguns dos actos 
preparatórios mais significativos foram realizados em 
Itália, por um italiano e por um português, domiciliado 
em Roma. 


(”) Bmídio Guerreiro tetn defendido a tese de que o general 
Delgado, ao contrário do que pretendem os espanhóis, teria sido 
preso em Espanha, trazido para Portugal e, finalmente, morto 
em Portugal, depois de ter sido torturado. A principal razão em 
que se apoia para a defesa desta tese—segundo julgo — reside 
na existência de uma carta da Viúva de Delgado, para uma sua 
amiga, na qual afirma, em meados de Março, não a poder receber, 
em Lisboa, por ter de ir visitar uma pessoa de família ao Algarve 
que multo precisaria da sua presença por estar «muito doente». 
Cópia desta carta foi junta, por Emídlo Guerreiro, ao processo 
em curso de instrução em Itália, por nela ver uma alusão ao caso 
Delgado. D. Maria Iva, porém, nega terminantemente que seja 
essa a interpretação correcta da referida carta. Conforme decla¬ 
rou em Itália—da mesma maneira que a mim, seu advogado, 
e por diversas vezes—afirma que não tem qualquer motivo para 
pensar que o marido pudesse ter estado «preso em Portugal». 
Entre Fevereiro e Abril nada de concreto soube àcerca do marido, 
segundo declara categoricamente. Assim —e à falta de melhor 
prova T-'a tese de Emídio Guerreiro parece-me ser de pôr de lado, 
visto que, além de tudo o mais, não é lógica, Entretanto, ele não 
a abandona e ainda recentemente voltou a referir-se-lhe (Abril 
de 1970), quando em Londres,'António de Figueiredo lançou a 
«International Campaign For A Portuguese Inquiry Into The 
Assassination Of General Humberto Delgado». 


Foram o professor Giuliano Vassalli, um dos mais 
eminentes penalistas italianos e o jovem e brilhante 
advogado Nicola Lombardi que, a meu pedido, se ocupa¬ 
ram do problema e o resolveram tecnicamente. A pro¬ 
curação da Viúva e dos Filhos foi-lhes enviada em 7 de 
Fevereiro de 1966. Nos primeiros passos do difícil cami¬ 
nho que tive que percorrer em Itália, até ao início do 
processo, fui decisivamente ajudado por Luigi Cavalieri, 
membro da Comissão de Inquérito da Federação dos 
Direitos do Homem, que acompanhou o caso com pai¬ 
xão desde os seus começos, e por Arrigo Repetto, jorna¬ 
lista e grande amigo de Portugal, recentemente falecido. 

A conselho dos advogados italianos constituídos, a 
Viúva e os Filhos do general fizeram, em 28 de Fevereiro 
de 1966, uma queixa-crime directamente dirigida ao 
Procuratore delia Republica, em Roma, no sentido de 
«requerer as indagações possíveis sobre pessoas de cida¬ 
dania italiana ou residentes em Itália, indicados como 
tendo participado no plano criminoso em consequência 
do qual o general Humberto Delgado apareceu morto 
em território espanhol em Fevereiro do ano findo». 

Punha-se então também o problema dos espanhóis 
requererem a Itália a extradição dos incriminados Mário 
de Carvalho e Ernesto Bisogno. Nessa hipótese, a consti¬ 
tuição da parte civil só poderia tentar-se a partir do 
processo principal, ou seja, o que estava em curso em 
Espanha. Mas o problema revestia dificuldades técnicas 
evidentes, dado que,' nos termos dos artigos 10 e 26 da 
Constituição Italiana,, a extradição de nacionais e de 
estrangeiros é proibida para o caso de «crimes políticos» 
—sendo certo que, segundo o art. 8 do C. P. italiano, 
se consideram políticos «os crimes de direito comum 
total ou parcialmente cometidos por motivos políticos». 
O processo de extradição teve, todavia, para nós, a van¬ 
tagem de permitir a solicitação por um juiz independente 







italiano dos elementos apurados na instrução espanhola 
— 0 que em boa parte foi conseguido. 

Em 6 de Abril desse ano de 1966 o advogado espa¬ 
nhol Mariano Robles dirigiu, igualmente, ao Procurador 
da Republica Italiana uma minuciosa exposição sobre 
0 homicídio voluntário do general Delgado e da sua 
secretária e sobre as incriminações já feitas em Espanha, 
com referência especial às actividades criminosas de 
Mário de Carvalho e de Ernesto Maria Bisogno, em 
Itália. Mais tarde, em Junho do mesmo ano, os advoga¬ 
dos Constituídos, Giuliano Vassalli e Nicola Lombardi, 
fizeram uma denúnáa contra Mário de Carvalho e 
Ernesto Bisopo ao ministro da Justiça italiano e a 
Viúva e 0 filho, major Humberto Ivo Delgado, em 
Outubro de 1966,, ratificaram essa denúncia, conferindo 
poderes especiais aos referidos advogados para acom¬ 
panharem 0 pedido de extradição pendente contra Car¬ 
valho e Bisopo na Corte dk Ãpéüo de Roma. 

Assim se pôs em marcha o processo em Itália, ainda 
em curso de instrução no momento em que escrevo, que, 
não obstante as dificuldades processuais com que tem 
deparado (agravadas com a morte de Ernesto Maria 
Bisopol), pode vir a abrir caminho para um esclare¬ 
cimento mais completo do caso. 

* 

Entretanto, Mário de Carvalho, com ajudas que estão 
por averipar, desencadeou um processo, por abuso de 
liberdade de imprensa, contra o já referido jornalista 
Arrigo Repetto, em virtude de um artigo publicado por 
este no jornal socialista Avanti. Este processo, contudo, 
deu origem a alpmas precisões importantes. Também 
no processo crime, em curso de instrução em Itália, 
Carvalho, para se defender,, produziu afirmações bas¬ 
tante comprometedoras e foi obrigado a citar nomes de 
anti-fascistas para comprovar a sua pretensa idoneidade 


política. Teve, porém, uma infelicidade terrível: foi fácil 
comprovar a falsidade das suas afirmações! 

Entre os nomes de anti-fascistas que citou, alpns 
estão mortos — como o coronel Manuel Joaquim de Oli¬ 
veira (cujo nome aliás estropiou) e o jornalista Álvaro 
Marinha de Campos. Contudo, os vivos, todos o desmen¬ 
tiram por forma inequívoca. Referiu como seus cabona- 
dores políticos» — para tentar demonstrar ser um ele¬ 
mento conhecido e de velha data militante da Oposição 
—os jornalistas Artur Inês e Manuel Alpedrinha, ambos 
da «República», os advogados Alcina Bastos, Joaquim 
Bastos e José Grácio Ribeiro e o capitão João Varela 
Gomes. De todos pude obter testemunhos significativos, 
que oportunamente juntei aos autos. 

Escreveu Artur Inês antes da sua morte e já muito 
doente: 

«l.“ Nunca vi nem sei quem é o sr. Mário Alexandre 
de Carvalho ou Mário de Carvalho, embora ultimamente 
soubesse que ele fora episodicamente correspondente da 
República, jornal de que sou chefe da redacção há apro¬ 
ximadamente 22 anos. 

«2.“ Não conheço nem nunca ouvi falar do sr. Ernesto 
Castro de Sousa ou Ernesto Sousa Castro. 

«3.“ Portanto, nunca lhe poderia ter escrito nem a 
ele nem ao sr. Mário de Carvalho. (...) Assim, não tive 
nem podia ter tido conhecimento de qualquer reunião 
em Badajoz, ou em qualquer outro lugar,, sendo por¬ 
tanto falsa a afirmação que me é atribuída pelo sr. Mário 
de Carvalho, quando pretende ter-lhe eu escrito a dizer- 
-Ihe que tudo correra bem na tal reunião de Badajoz (^“). 

(“) Refere-se à afirmação de Carvalho, feita uo Tribunal de 
Roma, na confrontação que teve com Emídlo Guerreiro, em 28 de 
Maio de 1967. Aí Carvalho declarou que sabia da reunião de 
Badajoz porque «o Artur Inês lhe escrevera a dizer que tudo 
correra bem»! '' 



«Desafio, por último, o sr. Mário de Carvalho a mos¬ 
trar a pseudo carta que eu lhe teria escrito ou qualquer 
outro documento que eu lhe dirigisse.» 

Manuel Alpedrinha, anti-fascista muito respeitado 
pelo seu espírito de resistência (esteve longos anos preso 
no Campo de Concentração doTarrafal, em Cabo Verde!) 
escreveu, em 5 de Julho de 1967: 

«Aí por volta de 1927-28 conheci em Lisboa um indi¬ 
víduo de nome Mário Carvalho, que^ então frequentava 
0 liceu, suponho. Sendo eu, nessa altura^, anti-fascista 
convicto e militante, juntava-me com outros estudantes 
em reuniões políticas, para tratar dos mais diversos 
assuntos. Nessas reuniões de carácter conspirativo, 
nunca encontrei Mário de Carvalho, que apenas via nos 
«cafés»,, com outros colegas. Nem me constou alguma 
vez que ele tivesse actividade política responsável. 

«Tendo eu pouco depois entrado numa vida política 
que me ocupava todo o tempo, deixei de o ver, e até 
mesmo de ouvir falar dele. E foi assim, sempre, durante 
os .quarenta anos que se passaram e em que eu militei 
como anti-fascista, dentro dos quais vinte como redactor 
do jornal República. 

«Só agora voltei a saber que Mário de Carvalho ainda 
existe. Soube-o pelos jornais e nas tristes circunstâncias 
que todos conhecemos. 

«Quanto a Ernesto de Castro e Sousa, confesso que 
nunca ouvi falar dele. Não sei de quem se trata» (^®). 

Os advogados Alcina e Joaquim Bastos, animadores 
da campanha de Humberto Delgado à Presidência da 


(“) No seu depoimento no Tribunal de Roma, em Maio de 
1967, Carvalho declarou que Ernesto Castro e Sousa era conhe¬ 
cido no jornal «República» por Alpedrinha, Carvalhâo Duarte e 
Artur Inês. Todos o desmentiram! 
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I República e amigos pessoais do general também escre- 
( veram que «nunca conheceram quer Mário de Carvalho 
f ou Mário Alexandre de Carvalho, quer Ernesto de Cas¬ 
tro e Sousa ou Ernesto de Sousa Castro, com os quais, 
como é óbvio, nunca tiveram quaisquer relações ou liga¬ 
ções». 

O advogado José Grácio Ribeiro, escreveu (7 de 
Outubro de 1966): 

«Conheci em 1927-28 o indivíduo chamado Mário de 
Carvalho, que se diz professor e reside em Roma, sendo 
ao tempo estudante de liceu e levando uma vida apa¬ 
rentemente desconexa. Rápidos encontros de café, em 
conjunto com outros jovens,, alguns dos quais, como eu, 
envolvidos em actividades políticas anti-fascistas, mas 
nunca notei qualquer procedimento de natureza revolu¬ 
cionária do dito Mário de Carvalho, que mais me parecia 
ocupado em pequenas operações para conseguir dinheiro. 
Nunca se me constou (pelo menos não tenho ideia disso) 
que tivesse estado preso por motivos políticos ou que 
tivesse colaborado em qualquer actividade desse género. 

' Pelo menos a partir de 1931 nunca mais o vi». 

' Quanto ao capitão Varela Gomes, não pude obter o 

> seu depoimento por, nessa altura, se encontrar preso, em 

, cumprimento de pena, no Forte de Peniche, em conse* 

, quência da revolta de Beja. Mas ouvi sua Mulher —Maria 

Eugênia Varela Gomes —que escreveu a propósito: 

«Não conheço nem nunca ouvi falar do sr. Ernesto 
1 de Sousa Castro ou Ernesto de Castro e Sousa (...) 

f considero estar prefeitamente habilitada para afirmar 

' que não só aquele sr. não é conhecido do meu marido, 

. como também que não tomou parte no movimento revo¬ 

lucionário levado a cabo em Beja, na madrugada de 1 de 
I Janeiro de 1962. (...) Quanto à pessoa do sr. Mário 

I Alexandre de Carvalho tanto eu como o meu marido, 
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só tivemos conhecimento da sua existência através dos 
jornais quando o seu nome surgiu ligado ao desapareci¬ 
mento e assassinato do nosso infeliz e grande amigo 
general Humberto Delgado.» 

Mediante todos estes depoimentos qualificados — e 
0 mais que se conseguiu averiguar àcerca do personagem 
—pode afirmar-se, sem receio, que Mário de Carvalho 
nunca teve uma actividade política responsável, quer 
em Portugal quer no estrangeiro, que não é,, nem nunca 
foi, um exilado político e que »e trata de um puro aven¬ 
tureiro! Trabalhando às ordens de quem?' Obtendo de 
onde os «financiamentos» que se gabava ter arranjado, 
em cartas ao malogrado general Delgado? A resposta 
só pode ser uma: directa ou indirectamente da PIDE! 
Com que elementos «revolucionários» contactava no inte¬ 
rior de Portugal ? Com agentes duplos, como ele e Ernesto 
de Sousa, ou com meros polícias mal disfarçados de 
anti-fascistas I 

De resto, a explicação que arranjou para justificar 
a posteriori a sua não ida ao encontro de Badajoz e o 
seu emprego de tempo, na segunda quinzena crucial do 
mês de Fevereiro de 1965, é singularmente confusa, con¬ 
traditória e suspeitíssima. Na confrontação a que foi 
sujeito com Emídio Guerreiro, no Tribunal de Roma, 
foi levado a confessar «que mentiu». A verdade é que 
não esteve no seu domicílio, em Roma, durante o período 
referido, apesar de pretender o contrário. Com efeito, 
a mulher com quem vivia (Marise),, tendo encontrado 
a filha de D. Maria Pia de Bragança, por acaso, per¬ 
guntou-lhe se tinha notícias de Carvalho visto que «há 
mais de dez dias que não tinha notícias dele». Isto pas¬ 
sou-se no momento preciso em que devia ter estado em 
Badajoz. Onde esteve então? É um mistério que só o 
tempo ajudará a desvendar... 

m 


m 


Numa carta que escreveu ao general, para Alger, com 
data de 21 de Fevereiro de 1965—portanto, já depois 
do crime—e que representa indiscutivelmente o seu 
alibi, procura dar uma explicação para tão estranho 
comportamento. Eis os termos em que o faz (aliás num 
português duvidoso): 

«Confirmando os meus telegramas, depois da tem¬ 
pestade ainda não de todo passada pois não me encontro 
nada bem de saúde, aqui estou a dar-lhe notícias que, 
por minha parte, não são nada agradáveis, esperando 
cora 0 coração que o meu amigo tenha sido mais feliz 
e tenha concluído alguma coisa. Por falta de material 
a obtenção de um documento foi muito difícil pelo preço 
e pela qualidade. Por fim conseguiu-se no ambiente em 
que foi possível. Para evitar os aeroportos italianos onde 
a fiscáização é maior e onde é mais fácil encontrar 
«fiscais» conhecidos, resolvi sair pela fronteira terrestre 
dadas as facilidades que tinha constatado, quando da 
minha ida a Paris, para em Nice ou em Paris tomar 
0 aéreo para Madrid, para atingir seguramente o locai 
combinado. Não sei se teve uma importância no assunto 
mas fiquei alarmado porque quando estava para tomar 
0 comboio para a fronteira dei de caras com um fun¬ 
cionário da polícia local que muito amavelmente me 
saudou perguntando a título de «curiosidade» se me 
dirigia ao estrangeiro. Disse que não,, que me dirigia 
a Génova! Piquei contudo muito preocupado cora a «coin¬ 
cidência» e recordei-me que uma vez me tinha sucedido 
0 mesmo na estação do Rossio, quando seguia para Espa¬ 
nha, vinte anos atrás. Contudo segui viagem. Quando a 
polícia entrou no comboio, constatei que inspeccionavam 
os documentos de forma muito diversas de quando passei 
para Paris — talvez porque então fosse a semana das 
festas, pensei. O meu passaporte foi visto e revisto e foi 







0 único que lhes ficou nas mãos; a todos os outros pas- I 

sageiros o passaporte depois de controlado foi devol- I 

vido imediatamente. Quando parámos em Ventimiglia, t 

apareceu um funcionário com dois polícias e perguntou- í 

-me se o passaporte era meu; não podia negar pois que ^ 

um dos tais polícias tinha sido o que mo tinha levado. 
Pediram-me para os acompanhar e assim desci do, com¬ 
boio entrando na Repartição de Polícia da fronteira. 

Aqui suportei o primeiro interrogatório, procurando que 
dissesse quem me tinha dado o passaporte, pois já estava 
identificado e o passaporte tinha sido «roubado» e depois 
falsificado. Depois de diversos telegramas com Roma, 
na mesma tarde fui transferido a Génova, onde pedi 
a um amigo para vos expedir um telegrama, em meu 
nome. Em Génova não era possível fazer nada porque se 
tratava de ordens emanadas da Questura de Roma, para 
onde fui transferido na mesma noite, devidamente alge¬ 
mada e aos «encontrões», como qualquer assassino. Uma 
vergonha! Democracia, Liberdade, onde estão? Em 
Roma disseram-me que este era um deUta penal e passa¬ 
ram-me à Judiciária, onde iniciaram o processo com o 
qual me mandaram à magistratura. Acresce que nestes 
casos aqui ninpém se move, têm medo. Pronunciado 
com admissão de fiança (meio milhão) 26 contos apro¬ 
ximadamente e agora espero o processo daqui a três 
meses pouco mais ou menos. A técnica é segundo 
0 advogado, adiar até que venha fora uma amnistia, 

0 que se deve verificar até Junho. . 

«Perdi todos os contactos e só agora os poderei res- ; 
tabelecer, ignorando tudo quanto se passou, esperando | 
que pela minha falta nada se tenha gorado, A situação 
em Lisboa e no País era muito difícil, mas os nossos 
confirmaram o encontro e estou certo que qualquer coisa : 

de bom se concluiu. Eu não constituia a chave do negó- I 


cio. Aqui, agora encontrei a vossa correspondência indu- 
sivamente uma vossa carta cifrada de 3 emendadas em 2. 
Mas os números não correspondem aos combinados com' 
0 pequeno dicionário (o outro daquela edição não foi 
possível encontrá-lo em Paris 3EL jefe 549:/12 281/13 
(estes números não correspondem). Também a alfabé¬ 
tica JOHMBUFSB, não corresponde às que aqui tenho 
e possivelmente foi engano. Para o caso presente não 
tem interesse mas para futuros sim. Tanto que para 
0 caso presente só chegou depois da minha partida. 

«Também aqui chegou agora o cheque. Amanhã trato 
do assunto sempre com o médico com o qual com este 
facto as relações não correm como antes. Espero as suas 
notícias e no meio tempo estou procurando relações com 
0 interno. Mas a ser tratado no estrangeiro como tenho 
sido tratado, especialmente nesta minha última triste 
experiência, parece-me que é melhor tentar ainda com 
a vida uma possibilidade de acabar com este calvário.» 

Como se compreende esta carta foi escrita por Car¬ 
valho com 0 objectivo deliberado de forjar uma justifi¬ 
cação. É uma carta que fala por si! Como presumia que 
várias pessoas estariam ao par do seu compromisso de 
ir a Badajoz, tinha que inventar uma explicação para 
a sua falta. A não ser assim como explicaria o seu 
regresso, quando se verificasse o desaparecimento do 
generá? Porém a «explicação» que arranjou resulta for¬ 
çada — em grande parte é fácil demonstrar ser falsa, 
além de que o compromete em pontos muito concretos, 
que importa averiguar com cuidado. 

Assim, a história do suposto contrôle policial ita¬ 
liano, que é muito estranha, e o caso da sua prisão «alge¬ 
mado» e consequente processo, que nunca foi possível 
demonstrar. Porque razão, de resto, um soi disant revo¬ 
lucionário português temeria tanto a polícia italiana? 
Ê completamente absurdo... 






Há, porém, um ponto que surge como evidente: a 
importância de Mário de Carvalho na «conspiração» que í 
levou Delgado a Badajoz. É assim ele próprio que con- | 

fessa estar na origem da meada sinistra. Diz ele taxa- j 

tivamente: «os nossos amigos confirmaram o encontro 
e estou certo que qualquer coisa de bom se concluiu» 

(sic!). A que amigos se refere? Este aspecto é decisivo: 
Carvalho nunca foi capaz de esclarecer, individualizan¬ 
do-os, quais os outros amigos envolvidos na «conspira¬ 
ção». Porquê? Simplesmente porque eles nunca existi¬ 
ram. Foram uma criação imaginária para melhor atrair 
0 general à cilada onde encontrou a morte. 

Confessa contudo que o« amigos confirmaram o 
encontro. Como já sabíamos por outras fontes, foi esta 
falsa confirmação que determinou o general a ir a Bada¬ 
joz, apesar dos avisos em contrário que lhe foram diri¬ 
gidos de vários lados. Adolfo Ayala conta, a esse pro¬ 
pósito, que quando Dágado, ainda em Alger, estava 
para partir, chegou um telegrama que comentou nestes 
termos: ' 

— «Ê curioso, todos me dizem para não ir e este 
pede-me para não faltar. Ayla! Faz duas fotocópias e 
guarda no cofre.» 

Este telegrama, como outros documentos do general, , 

faz parte do arquivo que foi confiscado pelas autoridades , 
argelinas, após o desaparecimento do general. Pode ainda 
um dia vir a projectar certa luz sobre o caso. Com grande 
probabilidade o seu autor deverá ser Mário de Carvalho ^ 
ou alguém a seu mando... t 

Na carta de Carvalho há, de resto, outra frase que ? 

0 trai em absoluto. Quando diz: «eu não constituia a , 

chave do negócio». Se a carta se destinasse efectivamente 
a Delgado —e não constituísse apenas um mero alibi ^ 

para uso posterior — porque razão a escreveria a Del- ? 
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gado que, estando ao par de toda a conspiração, melhor 
do que ninguém deveria saber quem era «o elemento 
chave do negócio»? 

Quando declarei à imprensa internacional que,, em 
nome da Família Delgado—e por intermédio dos advo¬ 
gados constituídos Vassalli e Lombardi—intentara um 
novo processo em Itália, a reacção da parelha Mário Car- 
valho-Henrique Cerqueira não se fez esperar. Cerqueira, 
de Rabat, enviou-me um telegrama concebido nos seguin¬ 
tes termos: 

«Seria denúncia se Voz Liberdade (“) não tivesse já 
mencionado V. Ex." seu elemento ponto Sabe bem Patrió¬ 
tica responsável preparação condições assassinato Gene¬ 
ral Delgado ponto Está moralmente legalmente impedido 
representar sua Família ponto Porque inqualificavel- 
mente aceitou nomeação rogo venha ou mande colegas 
espanhóis italianos conhecer provas meu poder ponto 
Aí devia principiar ponto Consideramo-lo corresponsável 
atrazo confusão apuramento verdade ponto Não há polí¬ 
tica sem dipidade ponto Queira dar conhecimento deste 
Esposa Filho nosso General ou declarar-se impedido 
Telefone 33475 Rabat —Cerqueira.» 

Este telegrama chegou-me às mãos no dia 3 de Março 
de 1966. Dado o seu carácter, limitei-me a dar dele conhe¬ 
cimento aos meus colegas, que comigo cooperavam no 
esclarecimento jurídico do caso (e em primeiro lugar 
a Fernando Abranches-Feitão) e aos meus constituintes, 
a Viúva e os Filhos do general Delgado. 

Não obstante esta propositada reserva, o jornal ofi¬ 
cioso do Governo Português «Diário da Manhã» — orgão 


(“) A Voz da Liberdade é a rádio que emite de Argel como 
orgâo da Frente Patrótlca de Libertafiâo Nacional (F.P.L.N.), 
A referência, aliás, é totalmente falsa! 

JflS 









do partido único, União Nacional —no seu número de 
12 de Março de 1966 divulgou o tdegrama de Cerqueira, 
com grande destaque. A sincronização foi significativa. 
A notícia, datada de Madrid, de 9 de Março, distribuída 
pela inevitável ANI apareceu assim intitulada com gran¬ 
des caracteres: «História confusa. Um companheiro e 
amigo de Humberto Delgado faz acusação grave a um 
advogado português». O texto, que teria sido confiado 
por Cerqueira à agência EFE, no que se me refere, dizia 
0 seguinte: 

«Por outro lado — informa ainda a EFE—Henrique 
Cerqueira que se diz o «legítimo sucessor no Secretariado 
da Frente Portuguesa»,, que era dirigida por Humberto 
Delgado, enviou outro telegrama ao dr. Mário Soares, 
advogado em Lisboa, representante da família Humberto 
Delgado. Nesse telegrama acusa em termos violentos o 
advogado português de fazer parte da «Frente Patrió¬ 
tica», a qual,'na opinião de Cerqueira, teria organizado 
0 assassínio de Humberto Delgado e anuncia que escre¬ 
veu à viúva e aos filhos do antigo candidato à Presidên¬ 
cia da República de Portugal, para que substitua o 
dr. Mário Soares, por outro advogado «honrado e digno». 
ANI.» 

Este texto, difundido logo a seguir pda rádiotelevisão 
e pela Emissora Nacional, foi transcrito por outros 
orgãos da imprensa censurada, chegando o «Comércio 
de Luanda» a intitulá-lo a três colunas: «Cerqueira 
acusa 0 advogado Mário Soares de implicações no crime 
de Villanueva»! 

A este propósito distribuí pela imprensa nacional e 
estrangeira a seguinte declaração, que a censura cortou 
em todos os gomais portugueses; 

«Em relação á notícia transmitida pela EFE-ANI 
e a que as emissoras, a rádiotelevisão e os jornais Diário 

m 


da Manhã e A Voz deram larga publicidade, repor¬ 
tando-se a ura telegrama de Rabat subscrito com o nome 
de Henrique Cerqueira, cumpre-me declarar o seguinte: 

«l.° O telegrama referido revela claramente o selo de 
origem, dispensando-me, portanto, de qualquer comen¬ 
tário sobre a intenção que o ditou e que, aliás, se classi¬ 
fica por si. 

«2.° Como advogado da Família do General Humberto 
Delgado—da Viúva e dos Filhos—tenho desenvolvido 
uma actividade estritamente profissional e não isenta de 
dificuldades de vária ordem. Assim, no que à minha 
actuação se refere, as únicas apreciações que me interes¬ 
sam, e que considero legítimas, são as dos constituintes 
que tenho a honra de representar, da Ordem dos Advo¬ 
gados, a que me orgulho de pertencer e da Comissão 
Jurídica que nos assiste — ao meu ilustre colega e 
co-mandatário Fernando de Abranches-Ferrão e a mim 
—neste caso tão trágico e de tanto melindre pelas suas 
implicações. 

«S.® De passagem, saliento que foi preciso surgir um 
telegrama para que os meios de informação portuguesa 
fossem autorizados a referir o meu nome como advogado 
da Família do general Humberto Delgado. Com efeito, 
advogado constituído no próprio dia em que os cadáveres 
foram descobertos—há quase um ano — tendo-me deslo¬ 
cado por diversas vezes a Espanha e, uma vez, a Itália 
para tratar do caso, e tendo, ainda, subscrito ofícios e 
representações dirigidas,, pelo menos, a dois ministérios, 
só ontem, pela primeira vez, e incidentalmente, o País 
pôde tomar conhecimento de que havia um advogado por- 

(“) 0 Diário da Manhã e A Voz são dois jornais ultm Iden¬ 
tificados com a versão mais reacclonária do fascismo. Note-se 
que os outros jornais —como o próprio oficioso Diário de Notícias 
—se recusaram espontaneamente a difundir o telegrama de Cer- 
quelrai 
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tuguês da Família de Humberto Delgado — quando na 
realidade há dois, desde o início e assistidos por um con¬ 
selho jurídico de dez ilustres colegas. 

«4.® Quanto à denúncia insidiosa de fazer parte do 
movimento político intitulado Frente Patriótica, desejo 
apenas precisar que é, em absoluto, falsa. A minha acti- 
vidade política oposicionista é bem conhecida, por per¬ 
sistente, clara e sem margem a quaisquer equívocos. 
Porém, em nada interfere — como é evidente — com o 
exercício da minha profissão de advogado.» 

Esta declaração, datada de 10 de Março de 1966, foi 
distribuída juntaraente com a fotocópia da carta que 
a D. Maria Iva julgou por bem escrever-me nesse 
momento ('“). Porém, como a censura impediu a publi¬ 
cação dos textos referidos — deixando livre curso ao 
telegrama calunioso de Cerqueira—fui forçado a enviar 
ao Presidente do Conselho o seguinte telegrama: 

«Acabo ter conhecimento comissão censura cortou 
minha resposta em desagravo notícia dada ANI a pro¬ 
pósito minha actuação como advogado família do general 
Humberto Delgado publicada alguns jornais portugueses 
lida emissora nacional radiotelevisão gravemente inju- 


{'“) E 0 seguinte o teor da carta referida: «Acabo de conhecer 
a notícia de que um sr. chamado Henrique Cerqueira, pessoa que 
desconheço, me,pede publicamente que substitua V. Ex.* como 
meu advogado e de meus filhos, no que se relaciona com o dolo¬ 
roso caso do assassinato do meu marido. Tem V, Ex.^ a minha 
maior confiança e dos meus e considero completamente absurdo 
e inacreditável que tal notícia possa circular. Apresso-me a escre¬ 
ver-lhe, manifestando a minha gratidão pelo trabalho que tem 
desenvolvido e pedindo-lhe que continue, enquanto o desejar, na 
sua cruzada humanitária. Aproveito a oportunidade para lhe rea¬ 
firmar toda a minha confiança e dos meus filhos e para lhe expres¬ 
sar todo 0 nosso muito sincero reconhecimento. Pode V. Ex." fazer 
desta 0 uso que entender como conveniente pois ela mais não é do 


riosa minha dignidade profissional assim frustrando ele¬ 
mentar direito resposta consignado lei e garantia consti¬ 
tucional direito bom nome reputação ponto Sem prejuízo 
eventual recurso tribunais competentes que por demo¬ 
rado atenua efeito reparação pública necessária solicito 
intervenção V. Ex.^ junto serviços censura dependentes 
Presidência Conselho sentido garantir-me direito res¬ 
posta como lei impõe.» 

Dois dias depois o meu esclarecimento foi publicado, 
emhm farcialmente . Assim, mais uma vez, o condi¬ 
cionalismo da informação, operado através das limita¬ 
ções impostas pela censura, servia para desorientar a 
opinião pública e para impedir que o conhecimento do 
caso Delgado determinasse, como reacção natural no 
público, um movimento de pressão crescente junto do 
Governo para que se procedesse a um inquérito sério. 

que um testemunho de gratidão». B curioso salientar a este pro- 
pósito que esta foi a segunda tentativa para me aniquilarem como 
advogado da Família Delgado, A primeira foi feita direetaraente 
pela PIDE, quando interrogou a Viúva sobre os motivos por que 
me tinha escolhido como advogado — numa tentativa clara de inti¬ 
midação Junto da Família não dispensando a insinuação de que 
eu era um «advogado político», cuja presença podia prejudicar o 
esclarecimento do caso.., Tempo depois do telegrama de Cerqueira, 
Mário de Carvalho escreveu dlrectamente à Ordem dos Advogados, 
em 6 de Agosto de 1967, apresentando uma queixa contra mim, 
com 0 objectivo de me levantarem um processo disciplinar e 
assim me impedir de exercer o meu mandato. A Ordem, como 
sempre, compreendeu a intenção e comportou-se com toda a digni¬ 
dade, limitando-se a dar-me conhecimento da carta do energúmeno, 

(”) Alertada, a Ordem dos Advogados dirigiu-me, por inter¬ 
médio do bastonário, dr, Pedro Pítta, a seguinte carta: «Ao Con¬ 
selho Geral, hoje reunido, apresentei a carta de V. Ex.» de 12 do 
corrente e os documentos que a acompanhavam (seu comunicado 
à imprensa, telegrama a Sua Ex," o Presidente do Conselho e 
fotocópia da carta que a V. Ex," foi •dirigida pela viúva do ex-gene- 
ral Humberto Delgado) e também lhe apresentei as exposições. 







Entretanto, desloquei-me a Itália, em Abril de 1966, 
cora alguma dificuldade, dado que continuava a pesar 
sobre mim a interdição da PIDE para sair do País. Fui, 
contudo, convocado pelo juiz italiano Giulio Franco, por 
intermédio da Interpol, bem como a D. Iva Delgado e o 
Pilho. Apesar das objecçÕes processuais — que toma¬ 
vam 0 processo em Itália altamente problemático — a 
prova produzida teve um inegável interesse, sobretudo 
no que se refere à confrontação entre Guerreiro e Mário 
dè Carvalho, através da qual as mentiras de Carvalho 
surgiram em plena evidência. 

Em Setembro voltei a deslocar-me a Itália e Espanha. 
Como sempre,, procurei o juiz Crespo Marquez, que 
encontrei, desta vez, em Cáceres. Garantiu-me ele que 
0 processo até Dezembro de 1966, o mais tardar, seria 
dado como concluso, podendo realizar-se o julgamento 
lá para Janeiro-Fevereiro do ano seguinte (1967). Elie 
Tapiero continuava preso, e embora se mantivesse numa 
obstinada negativa (sem encontrar, contudo, qualquer 
explicação válida para o caso do automóvel!), admitia-se 

a mim dirigidas, por um grande número de colegas nossos, de mul¬ 
tas comarcas do País, afirmando a sua repulsa pela acusação 
contra V. Ex." formulada, ao mesmo tempo que lhe afirmam a sua 
absoluta solidariedade. O Conselho tendo verificado que a recla¬ 
mação por V. Bx.“ dirigida ao sr. Presidente do Conselho fora 
atendida, pois que os jornais que haviam dado a notícia deram 
posteriormente a sua rectiflcaçâo, deliberou apresentar a V. Ex.", 
com a sua mais formal repulsa pela absurda acusação a V. Ex." 
dirigida, os protestos da mais elevada consideração profissional 
e moral e completa solidariedade. Envio inclusa uma lista com os 
nomes-dos colegas signatários das exposições atrás referidas; 
e ao..primeiro signatário de cada uma delas, cópia deste ofício 
qua ,a V. Ex,“ dirijo», 

4 Em sinal de protesto, ainda, contra as acusações de Cerquelra, 
alguns amigos políticos quiseram oferecer-me um almoço, de soli¬ 
dariedade e em desagravo, que deveria realizar-se na Feira das 


que numa sessão pública de julgamento muitos pontos 
obscuros pudessem vir a claro. Disse-me o juiz: 

— «Na audiência os advogados terão total liberdade 
e estou certo que, com a sua ajuda, conseguiremos fazer 
completa luz sobre todo o caso. Ê o nosso objectivo!» 

Qual não foi, pois, o meu espanto quando, em Dezem¬ 
bro de 1966„ soube da decisão do juiz Crespo Marquez 
de libertar Elie Tapiero, frustrando assim qualquer pos¬ 
sibilidade do processo continuar em Espanha — contra 
tudo quanto nos havia prometido até então! Libertado 
Tapiero — por falta de provas contra ele, imagine-se! — 
desaparecia o único réu preso ou mesmo existente em 
território espanhol, o que significava a paragem obriga¬ 
tória do processo, uma vez que segundo a lei espanhola 
não há processos à revelia. O processo Delgado ficou 
assim a «aguardar melhor prova» — indefinidamente! 

Como se explica uma mudança tão inesperada? Os 
espanhóis não se livram que imediatamente se espalhasse 
0 rumor de que se haviam movido altas influências e que 
as «razões de Estado», ou pelo menos assim chamadas, 
tinham suplantado os imperativos da justiça! Com efeito. 

Indústrias e para o qual estavam inscritas umas centenas de 
pessoas de todo o País, embora a censura tivesse impedido que 
os jornais dessem qualquer notícia sobre o caso. Na véspera 
do dia marcado, porém, a PIDE proibiu a sua realização. A todo 
0 custo, pretendia evltar-se que se falasse do crime de que fora 
vítima Delgado e, sobretudo, que se divulgassem as circunstâncias 
em que ocorrera! Os promotores do referido almoço enviaram ao 
Presidente do Conselho o seguinte telegrama: «Tendo PIDE proi¬ 
bido almoço que devia realizar-se amanhã restaurante Feira Inter¬ 
nacional de Lisboa, confraternização dr. Mário Soares, advogado 
Família Delgado, exprimimos V. Bx." nosso protesto contra essa 
medida policial». Assinavam: Helder Ribeiro, Vasco da Gama Fer¬ 
nandes, António Macedo, Gustavo Soromenho, Francisco Zenha, 
Raul Rego, Álvaro Monteiro, Teófllo Carvalho Santos, Correia da 
Mota, Catanho Menezes. 













dir-se-ia que varrida a testada da responsabilidade espa- í 

nhola, no crime, perante a opinião pública mundial, as > 

autoridades do país vizinho se desinteressavam... Certas ^ 

velhas cumplicidades teriam voltado à tona, fazendo 
valer de novo os seus direitos. ^ 

E uma mera hipótese, claro, mas havemos de convir * 

que tem certa lógica. No começo do caso, enquanto os ' 

contactos se mantiveram ao nível das polícias, sempre > 

existiu uma estreita cooperação de que as autoridades ^ 

dos dois países, aliás, nunca fizeram segredo. Oficiosa¬ 
mente, do lado português, divulgou-se que logo em 20 de 
Fevereiro de 1965 um inspector da PIDE teria estado em ’ 

Badajoz, com o objectivo de identificar as bagagens ? 

abandonadas no hotel Simancas. Em 24 de Fevereiro, o , 

mesmo inspector teria ido a Badajoz e depois a Madrid, 
pondo-se à disposição da Direccion General de Seguridad 
para colaborar no inquérito. Em 27 de Abril do mesmo 
ano, de novo o referido inspector da PIDE ter-se-ia des- ' 
locado a Madrid a fim de participar na identificação dos ' 
cadáveres, tendo mais tarde fornecido as impressões > 
digitais e outros elementos antropométricos para a iden- . 
tificação do general. Em 7 de Maio os serviços da PIDE 
receberam, em Lisboa, a visita do chefe dos serviços de 
informação da Direccion General de Seguridad a quem 
foram fornecidos elementos «muito completos» sobre as ' 
divergências entre Delgado e os membros da Frente ; 
Patriótica. E em 18 de Maio de novo um inspector da , 
PIDE teria ido a Madrid tratar do caso Delgado. 

A ser verdadeira esta informação oficiosa, divulgada 
pelo lado portupês, entre os correspondentes interna- ' 

cionais, resulta claro que, apesar dos antagonismos de- i 

correntes das necessidades de defesa própria, contactos i 

cordeais sempre existiram ao nível das duas polícias. ^ 

Tem sido esta,, de resto, a tradição estabelecida entre os \ 

dois regimes peninsulares, a partir da perra civil espa- ■ 


nhola! E mais uma vez essa aliança jogou, entre as duas 
polícias, mesmo durante os momentos de maior tensão. 
Porém, quando a investigação passou a ser conduzida, 
em Espanha, pelas autoridades judiciais, as relações 
deterioraram-se e começaram a surgir incidentes paves 
em consequência das acusações feitas à PIDE pelo juiz 
Crespo Marquez. Este, aliás, não foi poupado em certas 
notas do Governo Portupês... 

Dos contactos que pude estabelecer em Espanha, 
durante as minhas frequentes deslocações, neste período, 
colhi a impressão de que, relativamente ao caso Delgado, 
havia oscilações de opinião muito sensíveis entre os 
diferentes sectores do «establishment». Ao reflexo de 
solidariedade ideológica — que tendia a travar a marcha 
das investigações —opunham os sectores mais liberais, 
particularmente nos serviços dependentes dos ministérios 
dos Assuntos Exteriores e da Justiça, um desejo deli¬ 
berado de esclarecer o caso até final, de forma a ilibar 
a Espanha, em absoluto, de qualquer responsabilidade 
no crime. Obtido este desideratum, os laços de velha 
aliança política, entraram a jogar fazendo sentir o seu 
peso. Assim se poderá porventura explicar, em meu 
entender, a decisão do juiz Crespo Marquez, despronun- 
ciando Tapiero — decisão que juridicamente nada fun¬ 
damenta e que vai de encontro ao pensamento que sem¬ 
pre nos expressou, a nós advogados! Não vale a pena 
sublinhar a profunda desilusão que a sua atitude provo¬ 
cou nos meios jurídicos que seguiam de perto o caso: 
foi tanto mais forte quanto se tornou patente que não 
estava estribada em qualquer espécie de justificação de 
ordem jurídica... 

A inesperada decisão do tribunal espanhol veio difi¬ 
cultar a própria marcha do processo em Itália. O juiz 
espanhol, ao encerrar a investigação — com o funda¬ 
mento, como vimosj de nenhum dos réus se encontrar em 



território espanhol—dirigiu um ofício ao ministro dos \ 

Estrangeiros de Portugal, enviando-lhe nota da acusação [ 

dada contra cidadãos portupeses, de forma a ser pre- ;' 
sente ao ministro da Justiça, e a fim de se abrir era ! 

Portugal 0 competente procedimento criminal. Foi ura ^ 

voto piedoso, sem alcance prático, que não terá servido ? 

para mais do que libertar a consciência... As autorida- ; 

des portupesas tinham já dado suficientes provas de , 

que não estavam dispostas a investigar nada sobre o 
caso. E, como era de prever, essa démarche não teve = 
qualquer sepimento efectivo. f 

Também o advogado Mariano Robles fez apelos a ins- ? 

tâncias internacionais para que estas continuassem o f 

inquérito iniciado. Porém, quando os estados soberanos ^ 

se fecham sobre si, impedindo a marcha normal da jus¬ 
tiça, qual a eficácia efectiva dos organismos interna- ^ 
cionais? A sugestão não teve assim qualquer alcance ■ 

prático. f 

> 


Passaram os anos. Entretanto eu, sob um pretexto 
inverosímil, estive presO' três meses (Dezembro de 67 a f 

Março de 68) e, logo a sepir, fui deportach sem julgor i 

mento e apenas por decisão do Conselho de Ministros , 

para a ilha equatorial de São Tomé, por tempo indeter¬ 
minado, kfmntmmte 0 caso Delgado morreu—na 
aetualidade dos jornais e no interesse do público. Os cri- 1 

minosos puderam esfregar as mãos de contentes, numa i 

doce impünidade. É certo que os crimes políticos são í 

difíceis de deslindar. Ê dos livros! Os exemplos não fal- \ 

tam, por toda a paite: Ben Barka, Kider, Lumumba— ^ 

para só citar alpns dos mais recentes... A opinião [ 

pública, solicitada por outros interesses, num mundo | 

de violência atroz, e intoxicada por propagandas contra- f 


ditórias tem tendência a cansar-se e a esquecer aqueles 
que lhe propóem incómodos problemas de consciência! 
Ê natural.,. 

Entretanto, o caso Delgado, apesar das aparências 
era contrário, não desapareceu da memória dos portu- 
peses. Ê um espinho que persiste na consciência de 
todos os homens bem formados — que doi e que sanpa, 
de vez em quando! 

Na última campanha eleitoral (Outubro de 1969) na 
maior sessão de propaganda realizada em Lisboa, no ci¬ 
nema Tivoli, pela CEUD, foi feita uma singela mas bera 
sipificativa homenagem a Humberto Delgado. A sala 
abarrotava de gente—nos camarotes, nas coxias, em pé^ 
por toda a parte! Quando o pano subiu, em cena, havia 
apenas um enorme retrato de Delgado, iluminado por um 
único feixe de luz. O efeito foi impressionante-^e o 
público reagiu em delírio! De pé, aplaudiu frenetica¬ 
mente, dando vivás ao «general sem medo», símbolo 
insubstituível de resistência dos anti-fascistas portugue¬ 
ses, que deu a vida generosamente pela liberdade da 
Pátria! E de repente, do fundo da multidão levantou-se 
um pito acusador e incontível: «Assassinos! Assassinos! 
Fora a PIDE! ABAIXO OS ASSASSINOS DA PIDE!» 

Ainda hoje estou convencido de que a mudança de 
nome dessa instituição ^mudança que, infelizmente foi 
só no nome! — ocorrida logo após as «eleições» de Outu^ 
bro, representa o reeonheOlmento de uma má consciência, 
indisfarçável. Deve-se á acusação temiinante, que brotou 
espontaneamente dos'corações de milhares de pessoas, 
reunidas nessa noite memorável, que se repetiu, depois, 
por todo 0 País, e que permánece iadelevelmente gravada 
nós espíritos dos pòrtugueses conscientes. Não haja dúvi¬ 
das quanto a isso : o estado de Gónsciêneia existe, mesmo 
quando as pessoas não têm a coragem* de se manifestar 
e permanecem silenciosas. Banir o nome execrável da 










PIDE foi um acto político inteligente. Mas importa dizer 

— qm não hasta! Para sanear o ambiente moral por¬ 
tuguês, M qw fam justiça. E a verdade é que justiça 
ainda não foi feita no caso Delgado, porventura o crime 
político mais repugnante de toda a história portupesa! 

Os criminosos continuam impunes! Em Janeiro de 
1970—na perspectiva do 5.° aniversário do assassinato 

— os advogados espanhóis da Família Delgado, enviaram 
ao Presidente do Conselho portupês, prof. Marcello 
Caetano, uma carta em que reclamavam: 

«Ao curaprir-se o 5.“ aniversário do assassinato, sem 
que se tenha instruído aos acusados nenhum processo 
em Portugal, dirigimo-nos a V. Ex.'^ para, lhe solicitar 
que ponha à disposição da Autoridade Judicial espanhola 
os inculpados no Attto de Pmessamimto, de 11 de Feve¬ 
reiro de 1966, com o fim de que fique patente perante o 
Mundo quem foram os autores do crime e os seus cúm¬ 
plices, que tanto interessa conhecer ao Povo Português 
e a todas as pessoas amantes da Paz e do Direito.» 

A esta carta respondeu o chefe do gabinete do Pre¬ 
sidente do Conselho, dr. Quesada Pastor, nos termos 
sepintes (a carta é de 3 de Março de 1970): 

«Sua Ex.^ 0 Sr. Presidente do Conselho recebeu a' 
carta de V. Sra., datada de 6 de Janeiro p.p. e imedia¬ 
tamente a mandou remeter ao Ministério da Justiça a fim 
de ser informada pelas autoridades competentes. 

«O Ministério da Justiça remeteu nesta data à Pre¬ 
sidência do Conselho completa informação da Polícia 
Judiciária, com os autos da instrução reáizada para 
cumprimento das cartas rogatórias expedidas pelo Juiz 
de Badajoz em 18 de Junho, 25 de Outubro e 4 de Novem¬ 
bro de 1965 e em 12 de Fevereiro e 26 de Abril de 1966. 

«De todo 0 expediente não resultaram elementos que 
permitissem a incriminação de qualquer cidadão por¬ 
tuguês pelos factos apontados na carta de V. Sra. (Sicl). 


^ «Tampouco foi pedida a extradição de qualquer cida¬ 
dão identificado como residente em Portugal. A Presi¬ 
dência do Conselho nada mais pode informar sobre o 
assunto,, afecto às autoridades de investigação criminal.» 

O tom é 0 mesmo de outras cartas, ipalmente com¬ 
prometidas, transcritas acima. Confrangedoramente o 
mesmo! Entretanto, os criminosos persistem impunes. 
António Gonçalves Semedo já não será funcionário da 
PIDE mas sim, confortavelmente, da D. G.S. (^®). Ate¬ 
nuará esse facto a sua responsabilidade no crime, com¬ 
provada pela justiça espanhola ? E tudo o resto que está 
por averiguar e cujas pistas são tão fáceis de sepir? 

Passaram cinco anos. Humberto Delgado continua 
sepultado em terra estranha! O caso Delgado permanece 
em aberto,.. (^“) Mas e preciso que todos os portupeses 
se convençam que cada um, de per si, é responsável, 
perante a sua consciência, pela conspiração de silêncio 
que se tem tentado estabelecer ao redor deste crime 
repugnante. Porque o silêncio é um segundo assassi¬ 
nato... 


(“) A PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) 
passou a chamar-se, a partir de princípios de 1970, D.G.S. (ou 
seja, Direcção Geral de Segurança). 

(") Em Abril de 1970 António de Figueiredo, em Londres, 
promoveu uma campanha internacional para um inquérito por¬ 
tuguês sobre o assassinato do general Delgado. Sob o patrocínio 
de eminentes personalidades dos meios jurídicos e políticos da 
Grâ-Bretanha--e com a participação destacada de vários mem¬ 
bros das Câmaras dos Lords e dos Comuns — realizaram-se uma 
conferência de imprensa, que teve lugar na House of Commons, 
e uma reunião pública. Em ambos os locais foi exposto em detalhe 
0 caso Delgado e foi reclamado o prosseguimento do Inquérito, 
até completo esclarecimento e castigo dos criminosos. 







XI 


A AVENTURA COLONIAL (0 

Em 4 de Fevereiro de 1961 deu-se o ataque às prisões 
de Luanda, com o objectivo de libertar pela força os 
presos políticos angolanos que ali se encontravam. A res¬ 
posta das autoridades portuguesas não se fez esperar: 
alpmas centenas de nativos foram massacrados A). 
Em 15 de Março do mesmo ano, desencadeia-se a luta 
armada no norte de Angola contra a soberania portu¬ 
guesa—e algumas centenas de brancos desprevenidos 
são igualmente massacrados, em condições de uma cruel¬ 
dade terrível que haviam de susceptibilizar o País inteiro. 
O primeiro acto de uma longa e cruenta tragédia tinha 
começado; Portugal, anestesiado por trinta e cinco anos 
de ditadura, e vivendo em regime de silêncio obrigatório, 
acordaria, surpreso e iporante de tudo, para os horro¬ 
res da guerra colonial! 


(’) Capítulo escrito em 1970/71 —Daí requerer certas peque¬ 
nas actualizações impostaa pela rápida evolução dos aconteci¬ 
mentos (Nota doa Editores). 









Com as populações brancas em fuga — crianças e 
mulheres chacinadas, culturas destruídas, lares e terras 
a arder—havia, naturalmente, que tomar decisões ime¬ 
diatas. Salazar, Presidente do Conselho, responsável su¬ 
premo da política do Governo, assumiu cumulativaraente 
a pasta da Defesa Nacional (em circunstâncias especiais 
que já descrevemos) e, ao informar o País, com avaras 
palavras, do que se passava em Angola, afirmou a inten¬ 
ção do Governo de ir em auxílio das populações em 
perigo — «rapidamente e em força». 

A frase, muito celebrada depois pela propaganda, à 
falta de melhor, é pobre — tanto no conceito como na 
forma. Não é daquelas que se inscrevem no bronze da 
história para caracterizar um período difícil ou definir 
uma situação, Entretanto, a decisão de Salazar de mo 
ceder marca uma época—porque insiste, na nova fase 
da luta que acabava de abrir-se, na política de absoluta 
intransigência que vinha sendo seguida, desde o Acto 
Colonial, ignorante das realidades do mundo moderno 
e surda aos justos anseios de libertação dos Povos sob 
domínio português. Esta decisão ditatorial de um só 
homem, irreversível em alguns aspectos fundamentais, 
determinaria o futuro coleetivo dos portugueses, por 
várias décadas! Indubitavelmente. 


(“A) «4 de Fevereiro de 1961 deve ser retido como uma data 
histórica na evolução da situação interna das colónias portuguesas. 
Nesse dia, de madrugada, a população africana atacou em Angola 
as prisões de Luanda onde muitos leaders e militantes naciona¬ 
listas estão encerrados. Esta operação é seguida de represálias 
sangrentas da parte das forças portuguesas que matam cerca de 
3000 pessoas em Luanda (5 e 6 de Fevereiro) e várias outras cen¬ 
tenas, algUns dias após, na Baixa do Cassange». (Vide Dossier sur 
les Colonies Portugaises, ed. Vie Ouvrière, Bruxelles, 1970-■ 
pág. 29). 


É evidente que não foi o regime salazarista que criou 
as colónias portuguesas, Estas, resultaram das vicissi¬ 
tudes da história nacional, a partir das Descobertas, 
e foram-se transformando e evoluindo na própria medida 
em que se processou o dever histórico de Portugal, como 
Nação, aliás estreitamente condicionado pelas diferentes 
conjunturas europeias e internacionais. A verdade, po¬ 
rém, é que as colónias de África interessaram pouco a 
Portugal, até meados do séc. XIX : Angola, antes disso 
foi sobretudo um mercado farto de mão de obra escrava; 
e Moçambique, ponto de escala natural a caminho da 
índia. 

Foi a Conferência de Berlim, em 1885 — e a partilha 
de África, entre as grandes potências, a que deu lugar — 
que fizeram despertar Portugal para o valor das suas 
possessões africanas. A criação da Sociedade de Geo¬ 
grafia, fundada uns anos antes, jogou nesse processo de 
consciencialização dos portugueses, em relação a África, 
ura importante papel. 

É, pois, a partir do último quartel do séc. XIX que 
surgem as primeiras tentativas de ocupação efectiva do 
território, as gestas guerreiras de penetração no interior,, 
eriçadas de dificuldades, a par de alguns sonhos «impe¬ 
rialistas», sem consciência económica nem militar, que 
terminariam mal para o orgulho português (caso do 
mapa cor de rosa e do ultimatum). 

Para dizer quanto era insignificante a presença por¬ 
tuguesa em Angola e Moçambique no começo do séc. XX, 
bastará referir que, em 1900, existiam ali apenas —e res¬ 
pectivamente— 9000 e 3000 portugueses brancos! (“). 
É certo que, desde então, se fez um esforço considerável. 


(“) vide Chrlstian Rudel — Le Portugal et Salazar —ed, Ou- 
vrlères, Paris, pág. IIB, 









embora intermitente. Mas não foi o bastante para trans¬ 
formar Angola e Moçambique em colónias de pvoa- 
mento, como se pretendia. A emigração portuguesa 
nunca se orientou especialmente para África, mas sim 
sempre noutras direcções mais lucrativas—Brasil, Amé¬ 
rica do Norte, Canadá,, Venezuela e, ultimamente, Europa 
(França, Alemanha e agora até já a Espanha!). Por 
alguma razão assim foi. 

Hoje, em Angola, há cerca de 450 mil brancos (menos 
do que os portugueses residentes em França!) (“), dos 
quais 70 mil soldados, para uma população de cerca 
de 5 milhões de nativos; e em Moçambique, 200 mil 
brancos, dos quais 40 mil soldados, para uma população 
de cerca de 7,5 milhões de nativos (^). 

Por outro lado, a chamada «pacificação» dos terri¬ 
tórios das colónias portuguesas de África é de data, 
igualmente, recente: em Angola, a rendição dos Dembos 
(que eram cerca de 5 000) só se conseguiu em 1919, após 
nada menos de 15 expedições; e em Moçambique a sub¬ 
missão final do império vátua de Ngungunyana situa-se 
por volta de 1897 (morte de Magiguam). Para já não 
citar 0 caso da Guiné, cuja população — 800 mil autóc¬ 
tones para cerca de 3 mil residentes europeus não con¬ 
tando com os militares — só acabou de ser «pacificada» 
em 1936! 


(®) «Entre 1960 e 1969 600.000 portugueses emigraram para 
França em busca de emprego e de melhores salários» (Vide 
Eduardo de Sousa Ferreira — Cabora Bassa ou Timperialisme dans 
les colonies portugaises —Heidelberg, 1970). 

(^) A falta de estatísticas portuguesas torna estes números 
singularmente discutíveis. Entretanto, correspondem aos dados 
publicados na imprensa mundial 

A revista espanhola Mundo, no seu número de 14 de Agosto 
de 1971 numa grande reportagem intitulada «El África de los 
Blancos» indicava 200.000 brancos em Angola para 4.800.000 
negros; e 97,268 brancos em Moçambique para 7.024.620 negros. 


É certo que tanto a Monarquia Liberal como a Repú¬ 
blica Democrática se ocuparam com atenção particular 
das colónias africanas, com a intenção confessada de as 
desenvolverem e de as autonomizarem progressivamente, 
de forma a poderem vir a ser, um dia, «novos Brasil». 
No final do séc. XIX e no princípio do séc. XX floriu 
uma geração de administradores coloniais de alto qui¬ 
late—melhor dito, de colonialistas — integrados nas 
concepções europeias dominantes na época, dos quais 
será de justiça destacar: António Enes, Mousinho de 
Albuquerque, Paiva Couceiro, Norton de Matos, Álvaro 
de Castro, entre os mais salientes. Foi então que se reto¬ 
mou a velha designação de «províncias ultramarinas», 
dada tradicionalmente aos domínios de Além-mar, não 
para negar a existência do fenómeno colonial, mas tão 
só para acentuar o carácter radicalmente anti-racista do 
colonialismo português,, que abertamente se confessava. 

Quando a primeira grande guerra desabou sobre a 
Europa — opondo entre si as grandes potências indus¬ 
triais — 0 Governo da República soube prever a tempo 
as consequências que, no plano colonial, não deixariam 
de resultar do conflito, dado o novo reajustamento de 
influências a que daria lugar. Os políticos da 1.® Repú¬ 
blica encaminharam Portugal para a intervenção na 
guerra, ao lado dos aliados, e fizeram-no advertidamente 
para subtrair as colónias portuguesas às cobiças de 
imperialismos estranhos. Esta era uma posição progres¬ 
sista da época, (poderia ter havido outras, claro, mais 
radicais, mas não se manifestaram), sendo curioso veri¬ 
ficar que os defectistas de então, que fizeram propa¬ 
ganda e conspiraram de armas na mão, contra a entrada 
de Portugal na guerra, foram os exaltados nacionalistas 
dos anos trinta, propugnadores de um império talhado 
nos moldes mussolinianos... 











Pelo contrário, os políticos republicanos, inspirados 
pelos ideais democráticos de generosa fraternidade hu¬ 
mana — embora sem deixarem de ser colonialistas, ao 
estilo do tempo— concebiam a missão de Portugal em 
moldes diferentes: encaminhar os Povos sob seu domí¬ 
nio para o desenvolvimento, a autonomia progressiva e, 
finalmente, a independência. O Presidente António José 
d’Almeida, quando visitou oficialmente o Brasil, em 1922, 
agradeceu aos brasileiros, em nome de Portugal, «te- 
rem-se tornado independentes». Não foi uma simples 
frase feliz do grande tribuno republicano. Representou a 
tradução de um pensamento profundo que se integra na 
melhor tradição portuguesa — aberta ao progresso, ino¬ 
vadora, universalista, aceitando o diálogo, em pé de 
igualdade, com povos e raças as mais diversas. 

Sucede porém ~ e aqui se enxertam as responsabili¬ 
dades históricas do regime salazarista no processo colo¬ 
nial—que com 0 advento da ditadura a política descen- 
tralizadora da República,, apontando para sociedades 
multirraciais, progressivamente autónomas (atente-se na 
interessante experiência dos Altos Comissários, por 
exemplo!) foi abandonada. Em seu lugar, Salazar, então 
interinamente ministro das Colónias, decretou ditato¬ 
rialmente 0 Acto Colonial (1930). As relações Metrópole- 
-Ultramar começaram a conceber-se em termos de impé- 
rio —0 Império Colonial Português — e as «províncias 
ultramarinas», de novo designadas por colónias, passa¬ 
ram a sê-lo mais do que nunca: colónias de pura explo¬ 
ração, consideradas tão só como fontes de matérias pri¬ 
mas para enriquecimento de grandes companhias explo¬ 
radoras das riquezas locais (impulsionadas por capitais 
estrangeiros, representados por minorias brancas, radi¬ 
cadas na Metrópole) com a concomitante definição legal 
da inferioridade dos nativos, (indigenato) escravos mo¬ 
dernos, apenas objecto de interesse na medida em que 


constituíam um mercado fácil de mão de obra barata. 
Sob 0 influxo dominante do fascismo, vitorioso nos anos 
trinta, Salazar,. tentou construir um orgulhoso império, 
ultra-centralizado, dirigido rigidamente do Terreiro do 
Paço, de acordo com os interesses metropolitanos, no 
desconhecimento completo das realidades africanas e com 
alguns típicos afloramentos de descriminação racista. 
A propaganda feita ao mpérb, nesse período, era diri¬ 
gida a exaltar os sentimentos nacionalistas do português, 
raça predestinada para «fazer cristandade». Bem enten¬ 
dido —à força, se necessário... A ideologia imperial-fas¬ 
cista oficial e um catolicismo de rara intolerância, apos¬ 
tólico, agressivo e inquisitorial, deram-se as mãos, numa 
aliança sagrada, ao serviço dos interesses muito menos 
místicos das grandes companhias exploradoras. 

«Portugal não é um país pequeno! » proclamavam os 
slogans publicitários, mostrando num mapa as posses¬ 
sões portuguesas repartidas pelo mundo, com Lisboa 
promovida a grande capital do império; mas nem por 
isso se encorajou o homem comum lusitano a demandar 
as terras do Ultramar, porque o projecto de desenvolvi¬ 
mento das colónias, em termos de comunidades multirra¬ 
ciais providas de ampla autonomia havia sido abando¬ 
nado pela ditadura e o que interessava agora era manter 
0 statu qm da exploração organizada, para defesa dos 
interesses constituídos, intimamente entrelaçados com os 
círculos governantes de Lisboa. Basta recordar os nomes 
dos ministros das Colónias do Estado Novo--desta¬ 
cando como símbolo Francisco Vieira Machado, gover¬ 
nador todo poderoso do Banco Nacional Ultramarino — 
para verificar até que ponto os interesses das grandes 
companhias coloniais tinham acesso fácil e directo ao 
Governo do Império! Póra deste esquema, os próprios 
brancos que labutavam nas colónias, independentes das 
grandes companhias, dirigidas da’Metrópole, foram dei- 








xados ao abandono. A experiência dos «colonatos», dis¬ 
tribuindo as melhores terras aos brancos, em zonas pri¬ 
vilegiadas, para obter a sua fixação, nunca chegou a ter 
uma expressão significativa. Os problemas locais foram 
ignorados, não se fazendo qualquer esforço sério para 
elevar os nativos à civilização. As colónias representa¬ 
vam um outro mundo, longínquo, do qual quanto menos 
se falasse melhor! 

Com 0 fim da sepnda guerra mundial — e o desper¬ 
tar dos nacionalismos africanos realçando todo o movi¬ 
mento anti-colonialista moderno--a situação, natural¬ 
mente, modificou-se. As críticas que, na altura própria, 
homens experimentados como Norton de Matos, Paiva 
Couceiro, António Sérgio e Cunha Leal haviam feito ao 
Acto Colonial e às concepções colonialistas a partir daí 
dominantes, revelaram-se subitamente pertinentes. Cons¬ 
trangido a optar entre a conservação dos velhos mitos, 
criados pela propaganda para servirem a ideologia oficial 
(renegada a partir de 1945) e a necessidade de se adap¬ 
tar às novas circunstâncias mundiais, enfrentando, me¬ 
lhor apetrechado, acusações que sentia avolumarem-se 
contra si — dentro e fóra da ONU — o Governo de Sala- 
zar resolveu-se a proceder a uma revisão apressada da 
sua política africana. Revisão tão só formal —note-se! 
— imposta ao País sem prévia audiência deste, como 
havia sucedido com o Acto Colonial. Assim nasceu a 
emenda constitucional de 1951 que liquidou a entidade 
político-jurídica «Império Colonial Português» (seria 
caso para perguntar se alguma vez terá chegado a exis¬ 
tir, fóra da cabeça dos seus inventores?) e transformou 
de novo as colónias em «províncias ultramarinas», sem 
contudo alterar as realidades subjacentes. A perspectiva 
da entrada de Portugal na ONU (que se efectivou era 
1955) e a pujança adquirida intemacionalmente pelo 
movimento descolonizador, impunham uma tal modifica- 
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ção-a qual, mesmo assim, foi obtida com dificuldade, 
pois que certos dos ideólogos oficiais, com assento na 
Câmara Corporativa, manifestaram-se contrários ao pro¬ 
jecto de alteração proposto pelo Governo. Entre outros, 
Armindo Monteiro e Marcello Caetano, em pareceres que 
constam das Actas da Câmara Corporativa. 

Em todo 0 caso a mutação foi rápida como um golpe 
de teatro —e, em matéria terminológica, radical. Aquilo 
que ratem era verdade passou a ser mentira e as desig¬ 
nações postas em uso, anos seguidos, surgiram de re¬ 
pente, aos olhos atónitos do português não iniciado, como 
um verdadeiro crime de lesa Pátria. Os mais entusiás¬ 
ticos defensores do «Império Colonial Português»_no 

seu conceito ideológico e na sua realidade material- 
passaram a escandalizar-se sobremaneira com o emprego 
do termo colónias, reclamando as «forcas caudinas» para 
os pobres mortais que não acompanharam, com idêntica 
rapidez, o «new look» terminológico,.. 

Note-se que a mudança operada foi sobretudo para 
uso externo. Da mesma maneira que, em 1945, por pres¬ 
são das chamadas democracias ocidentais, o Estado 
Novo se crismou à pressa de «democracia orgânica», 
mantendo contudo a realidade política da ditadura, assim 
também passou a designar-se por «províncias ultrama¬ 
rinas» as colónias, sem lhes modificar o estatuto básico! 
Deixar-se-ia o mundo, mais uma vez, iludir? 

A população das colónias (ou das «províncias ultra¬ 
marinas»), apesar de estas passarem a ser formalmente 
idênticas às províncias metropolitanas—Angola igual 
ao Minho, Moçambique igual ao Algarve, na mitologia 
oficial!-continuava, entretanto, subdividida em três 
categorias rigidamente diferenciadas: os brancos (con¬ 
siderados portugueses ãe I«); os «assimilados» (mula¬ 
tos e negros que sabiam falar o português e a quem a 
autoridade outorgava, em certas condições, o estatuto 
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de portugueses de 2.®) e finalmente os indígenas (a esma¬ 
gadora maioria da população negra, não jâ sujeito mas 
objecto de direitos). Esta incongruência revoltante só 
veio a terminar em 1961, quando finalmente foi abolido 
0 estatuto do indigemto, por efeito do início da luta 
armada. Acabaram então juridicamente os indígenas — 
em termos formais, todos passaram a ser cidadãos por¬ 
tugueses—mas a realidade sociológica e humana que eles 
traduziam não foi, nem podia ter sido, modificada, por¬ 
que assentava em fundas diferenciações de natureza 
étnica, económica, social e cultural que não são suscep¬ 
tíveis de sofrer alteração sem uma revolução total das 
estruturas político-administrativas vigentes. 


Vimos já como, durante os anos cinquenta, o Governo 
de Salazar resistiu absurdamente às repetidas propostas 
de núcleos sipificativos de goeses e da própria União 
Indiana, para encetar negociações,, de forma a resolver 
pacificamente o problema do minúsculo «Estado Portu- 
pês da índia». A mesma política intransigente, agra¬ 
vada, iria repetir-se em relação às colónias de África— 
com consequências muitíssimo mais tristes ainda. 

Nessa época, a índia constituia a grande preocupação 
dos governantes portupeses, pois que quanto aos terri¬ 
tórios africanos^íoeitraso das populações nativas, tanto 
no plano económico como cultural, era um escudo pro¬ 
tector em que se fazia confiança... Do mesmo modo que 
o rurdíismo das populações metropolitanas — a «Mici- 
dade» tranquila do «bom povo», mantido propositada¬ 
mente na iporância e na miséria — tinha sido condição 
e a melhor garantia da sobrevivência política do regime, 
revestido das aparências enganadoras de um brando pa¬ 
ternalismo, também em África, o atraso de séculos, a 


miséria, a ignorância, a superstição e as divisões tribais, 
sistematicamente entretecidas pelas autoridades,, eram a 
razão de ser da «doce paz lusitana», contraposta com 
acentos líricos às perturbações políticas dos jovens países 
africanos, que se íam libertando do colonialismo... 

No entanto, a situação real das colónias portupesas 
não era tão idílica, nem tão pacífica, como a propaganda 
salazarista fazia crer. 

Em São Tomé, por exemplo ~ pequena ilha do Atlân¬ 
tico, de população importada da vizinha África (cerca 
de 60 mil nepos para 2500 brancos) — em 1953, ha¬ 
viam-se dado acontecimentos gravíssimos, sob o governo 
do coronel Gorplho, amigo e protegido do ministro San¬ 
tos Costa. Foi 0 caso da célebre revolta do Batepá, sufo¬ 
cada em sanpe! 

A revista «Présence Africaine», nos números de 
Abril-Julho de 1955, sob o título «Massacres em S. To¬ 
mé», descreveu como foram recrutados para autêntico 
trabalho escravo milhares de nativos — os «cabo-verde», 
os «angolas» e os moçambiques», como lá descriminam 
08 trabalhadores, sepndo as suas proveniências— e 
como foram barbaramente chacinados os que tentaram 
resistir. A imprensa portupesa foi, evidentemente, 
omissa quanto a tais acontecimentos, impedida de publi¬ 
car uma única palavra sobre os crimes então praticados. 
O advogado Manuel João da Palma Carlos, que teve 
conhecimento do caso, em pormenor, por razões profis¬ 
sionais, escreveu num recurso para o Supremo Tribunal: 
«os naturais são amarrados como gado, para amarrados 
uns aos outros com cordas serem conduzidos às prisões 
de onde saem para os trabalhos públicos e não raro tra¬ 
balham presos por grossas e pesadas correntes de ferro 
diariamente usadas». É conhecido que no dia 6 de Feve¬ 
reiro de 1953 morreram asfixiados numa prisão 30 das 
45 pessoas ali encarceradas! Entre os insiiumentos uti- 







lizados, ainda hoje se fala da existência de uma famosa 
cadeira eléctrica, empregada para obter «confissões» mas 
donde os confitentes nunca saíam vivos. No total, os 
mortos e desaparecidos elevaram-se a cerca de um mi¬ 
lhar (=). 

A PIDE, introduzida em S. Tomé para averiguar os 
factos referidos, pôde constatar que o ccmplot comu¬ 
nista, inventado pelos capangas do governador Gorgulho 
para justificar as barbaridades cometidas, era pura¬ 
mente imaginário, O governador foi então, discreta¬ 
mente, mandado regressar à metrópole — e foi promo¬ 
vido a brigadeiro. Quanto aos acontecimentos em si — 
sua natureza, significado profundo e consequências que 
ainda hoje se fazem sentir-pôs-se pedra no assunto, 
como de costume, e os crimes ficaram impunes. 

Por essa mesma época um brigadeiro metropolitano 
encarregado de fazer um inquérito em São Tomé, sobre 
as modalidades de trabalho utilizadas por certas com¬ 
panhias agrícolas coloniais, desapareceu a bordo, quando 
regressava a Lisboa e com ele o relatório que havia ela¬ 
borado. O ajudante mestiço que o acompanhara em São 
Tomé, servindo de escrivão, morreu envenenado. Ambos 
os casos ficaram por esclarecer... 

Em São Tomé, até agora, não surgiu nenhum foco 
de resistência armada. Porém, no exílio, está constituída 
a Comissão de Libertação de São Tomé e Príncipe (C. L. 
S,T.P.), cujos dirigentes mais conhecidos são Tomaz 
Medeiros e Guadalupe Ceita. 

Em Angola a situação não era melhor. Já referi a 
intervenção de Henrique Galvão, quando deputado à 


(®) Vide Mário de Andrade —«La lutte de libératlon nationale 
dana les colonies portugaisea» in La Conférence de Dar Es-Salaam, 
Alger, 1967, pág. 23 e a intervenção de Joâo Guadalupe Viegas 
da Ceita na Conferência de Roma, Julho de 1970. 


Assembleia Nacional, portanto ainda homem do regime, 
denunciando a existência do trabalho escravo em Angola. 
Tratava-se de uma situação que, embora oficialmente 
negada, não constituía segredo para ninguém, com um 
mínimo de conhecimento das realidades africanas. Estas 
terríveis condições de trabalho, que perduraram, embora 
atenuadas, estão na base do levantamento de Março de 
1961, operado pelos trabalhadores forçados, que invadi¬ 
ram vastas regiões do norte, tudo destruindo, especial¬ 
mente nas zonas rurais. Foi uma espécie de jacquerie 
negra! 

Ora, já em 1956„ se haviam dado greves importantes 
entre os «trabalhadores forçados» das plantações do 
norte de Angola —as quais foram reprimidas com 
enorme severidade. 

Em 1959 foram presas várias centenas de nativos, 
entre os quais alguns dirigentes do M. P. L. A. (Movi¬ 
mento Popular de Libertação de Angola, criado em 1956, 
pela fusão do Partido da Luta Unida dos Africanos de 
Angola—P. L. U.A. —e do Movimento pela Indepen¬ 
dência de Angola, M. I. A.). Antes, em 1954, Holden 
Roberto havia fundado em Kinshasa a U. P. 0. N. A. 
(União das Populações do Norte de Angola) donde deri¬ 
varia, mais tarde, a U.P.A. (União das Populações de 
Angola), em 1958, E em 1955 tinha sido criado o Par¬ 
tido Comunista de Angola (P. A. C.). Em Junho de 1960 
foram presos 52 «assimilados», dirigentes nacionalistas 
angolanos, entre os quais o dr. Agostinho Neto, médico 
e poeta distinto, anos depois «leader» do M.P.L. A., 
e bem assim o Reverendo'J. Pinto de Andrade, irmão do 
dirigente do M. P. L. A. do mesmo nome. 

Estes factos —referidos aliás a título meramente 
exemplificativo — mostram que em Angola, não só no 
norte mas um pouco por toda a parte, o espírito de 
revolta da população negra se foi generalizando à me- 








dida que o mal estar latente foi cristalizando em formas 
de luta cada vez mais avançadas. Por seu turno a foU- 
tica âe avestm do Governo consistiu em procurar negar 
a realidade — como se os problemas deixassem de existir 
pelo simples facto de se impedir que deles se falasse! — 
utilizando como único recurso e argumento a violência 
mais brutal! 

Em Moçambique, como se sabe, a venda de traba¬ 
lhadores nativos à Âfriea do Sul e à Rodésia constitui 
uma das receitas mais importantes da «província» (“). 
Em resultado disso, em 1948, houve uma especie de suble¬ 
vação dos nativos de Lourenço Marques, que foi severa¬ 
mente reprimida. Em 1956, registaram-se várias greves 
importantes entre os estivadores do porto, que deram 
lugar ao assassinato de 49 africanos (’). E em 16 de 
Junho de 1960 deu-se a sublevação de Mueda (®). 

No plano das organizações políticas, em 1949,. surgiu 
a formação nacionalista clandestina N. E. M. 0. (Núcleo 
dos Estudantes Moçambicanos do Ensino Secundário), 
Era 1959 foi fundado, com trabalhadores moçambicanos, 
residentes na Tanzania, no Kénia e no Ouganda a M. A. 
N.U. (União Nacional Africana de Moçambique) e em 
1961, no Malawi, apareceu a U. N. A. M. 1. (União Afri¬ 
cana para Moçambique Independente). As três organiza¬ 
ções nacionalistas reuniram-se, em 1962, em Dar Es-Sa- 
laam e, pela sua fusão, daria lugar à F. R. E. L. I. M. O. 
(Frente de Libertação de Moçambique) presidida por 
Eduardo Mondlane. 


(') «1/5 das suas receitas em divisas provém do rendimento 
da mão de obra no estrangeiro ou seja de um tráfego de homens 
cuja média anual é de 400.000 trabalhadores»! (Vid Mário de 
Andrade —op. cit. pág. 31). 

(’) Vide Dossier sur les Colonies Portugaises — éd. Vie Ou- 
vrière, Bruxelles, 1970. 

(*) Idem, pág. pl. 


No que se refere à Guiné e a Cabo Verde, anote-se que 
a primeira organização nacionalista, o M. I. N. G. C. (Mo¬ 
vimento para a Independência da Guiné e de Cabo Ver¬ 
de), surgiu em 1954. Depois, esta organização transfor¬ 
mou-se, em 1956, no P. A. I. G. C. (Partido Africano da 
Independência da Guiné e de Cabo Verde) já então sob 
a presidência de Amílcar Cabral. Em 1958 foi criado na 
Guiné um movimento sindical clandestino, o U. N. G. T. 
(União Nacional dos Trabalhadores da Guiné). E em 
1959 fundou-se em Dakar a F. L. G. C. (Frente de Liber¬ 
tação da Guiné e de Cabo Verde) — precisamente no 
mesmo ano em que se deu o célebre massacre de Piji- 
guiti(U. 

* 

Vemos, assim, que nas colónias portuguesas de 
África, ao longo dos anos cinquenta,, se verificou todo 
um amplo movimento subterrâneo de efervescência polí¬ 
tica e social que se traduziu no aparecimento de organi¬ 
zações nacionalistas, à escala regional e nacional, e em 
revoltas e protestos de massa mais ou menos espontâ¬ 
neos—entre os jovens universitários negros e mestiços, 
capazes de atingir a compreensão global do fenómeno 
colonial português. Através do Centro de Estudos Afri¬ 
canos, criado em Lisboa, em 1951, e da Casa dos Estu- 
dmtes do Im/pério, procedeu-se, por tentativas de apro¬ 
ximação sucessivas, a um primeiro esboço dos funda¬ 
mentos culturais e políticos das diversas correntes orien¬ 
tadas para a libertação. O seu sentido comum era anti- 
-fascista (porque se fazia a identificação do colonia- 


(“) Idem, e ainda Marcellno dos Santos — rapport préaenté 
par le président de la C. O. N. C. P. à conferência de solidariedade 
de Roma de Junho de 1970. 






lismo, nos seus aspectos mais agressivos, com o fas¬ 
cismo) antes de ser anti-português. A luta começou por 
travar-se contra a assimilação cultural portuguesa, feita 
nos moldes rígidos da ideologia oficial, e teve uma pri¬ 
meira direcção claramente contra-repressiva,, ou seja, 
anti-ditatorial. Era uma luta em defesa dos valores da 
«negritude» e pela reabilitação do património cultural 
africano—uns e outro ameaçados pela pressão política 
opressiva do Governo. 

Muitos dos dirigentes dos movimentos de libertação 
que se revelariam a partir de 1961, tanto em Angola 
como na Guiné, como mesmo em Moçambique, começa¬ 
ram por ser militantes anti-fascistas na Metrópole- 
participando em organizações democráticas como o MUD 
Juvenil e o MUD. Agostinho Neto, Amílcar Cabral, Mário 
de Andrade, Marcelino dos Santos, Vasco Cabral, entre 
tantos outros, contam-se nesse número. 

Dada, porém, a intransigência política do salazarismo 
—• e a consequente falta de perspectiva interna condu¬ 
cente a uma solução política do problema português, a 
curto prazo—os movimentos nacionalistas africanos 
tenderiam a autonomizar-se (o que, aliás, viria sempre 
a acontecer pela própria lógica das coisas!) mantendo 
embora vivos os laços de solidariedade com as organi¬ 
zações anti-fascistas de âmbito metropolitano. 

No entanto, a Oposição,, no conjunto das suas dife¬ 
rentes tendências, não definira nunca com clareza, até 
então, a ideia de que o fim do salazarismo marcaria o 
começo da libertação dos povos colonizados por Portugal. 
Quanto a esse ponto, a Oposição, até aos primeiros anos 
da guerra colonial, seria ou omissa ou extraordinaria¬ 
mente ambígua e flutuante nas suas tímidas tomadas de 
posição. A falta de informação e de real conhecimento 
dos problemas africanos, de quase todos os dirigentes 
oposicionistas, poderá explicar o facto — embora o não 
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justifique, dado que há-de ser levado em conta de uma 
das deficiências mais graves da Oposição, neste período. 

Como vimos, os nacionalistas africanos foram 
criando, nas colónias, na metrópole e no exílio, organi¬ 
zações políticas próprias, durante toda a década dos anos 
cinquenta. Contudo, não se decidiram, imediatamente, 
pelo caminho da luta armada. Este, é outro ponto sobre¬ 
maneira importante, porque sublinha as tremendas res¬ 
ponsabilidades do Governo de Salazar no eclodir da 
guerra colonial. 

Com efeito, no fim do ano de 1957, realizou-se era 
Paris uma reunião de «consulta e estudo para o desen¬ 
volvimento da luta contra o colonialismo português», a 
partir da qual foi criado o M. A. C. (Movimento Anti- 
-Colonialista) com representantes das várias colónias 
portuguesas de África, primeiro e remoto embrião do 
que seria, mais tarde,, a C. 0. N. C. P. (Conferência das 
Organizações Nacionais das Colónias Portuguesas), 
criada em 1961. No «Manifesto», então elaborado, defi¬ 
niram-se as grandes linhas do pensamento político 
comum aos movimentos de libertação, cujo objectivo 
fundamental, evidentemente, era «a conquista imediata 
da independência nacional e a liquidação total do colo¬ 
nialismo português». Mas o que é importante é que, pela 
primeira vez, se esclareceu que «a liberdade e o pro¬ 
gresso dos nossos países não dependem da realização da 
revolução político-social em Portugal». Todavia, não dei¬ 
xava de se salientar que se reconhecia «a reciprocidade 
das perspectivas abertas pela dinâmica da luta contra 
0 colonialismo e o fascismo»—visto que «enquanto a 
estrutura colonial portuguesa se mantiver o povo por¬ 
tuguês correrá o risco de continuar vítima de ditaduras 
fascistas» (“). 

(>“) Vide Mário de Andrade —op. cit. pág. 37 e segs. 






Como pretendiam, porém, chegar à almejada liberta¬ 
ção? O Mamfesto ão MAC pronunciou-se a favor da 
liquidação pacifica do colonialismo português, via que 
parecia, ainda nessa altura, não só possível como viável, 
em virtude da força crescente do movimento internacio¬ 
nal de descolonização, 

O MAC deu lugar à F. R. A. I. N. (Frente Revolucio¬ 
nária para a Independência Nacioná) no final dos anos 
cinquenta. Na carta constitutiva do novo agrupamento 
indicaram-se claramente os seus objectivos: «Na luta 
pela conquista da independência nacional e pela liberta¬ 
ção dos povos colonizados a F. R. A. IN. uÜUzará meios 
pacíficos de não violência e de desobediência civil No 
caso do colonialismo português fazer uso da violência^ 
a F, B, A. I, N. recorrerá a medidas de represálias'», (su¬ 
blinhado nosso). (“). 

1960 foi, como se sabe, o «ano de África». As potên¬ 
cias tradicionalmente colonizadoras, por toda a parte 
cediam, abrindo vias, mais ou menos felizes e mais ou 
menos pacíficas, à criação de novos países independentes. 
O Governo Português, contudo, mantinha-se intransi¬ 
gente como sempre! Em Dezembro desse ano, em Lon¬ 
dres, numa conferência de imprensa realizada pelos diri¬ 
gentes nacionalistas africanos das colónias portuguesas, 
a linguagem empregada era já sensivelmente diferente: 

«Portugal, porque recusa obstinadamente reconhecer 
as nossas aspirações nacionais, não nos deixa senão uma 
alternativa. Portugal, pela repressão selvagem exercida 

(”) Vide para toda esta matéria a intervenção de Mário de 
Andrade «La lutte de libératlon nationale dans les colonles por- 
tugaises» inserta no vol. relativo à conferência de Dar Es-Salaam 
de 1965, Alger, 1967. De facto, os movimentos nacionalistas, em 
1960/61, fizeram deligências Junto da ONU no sentido de se encon¬ 
trar uma solução padfica, 


e pela preparação que vem fazendo para a guerra colo¬ 
nial,, força-nos à acção directa. Mas as organizações 
nacionalistas procuraram uma solução pacífica. Por 
vezes as populações reagiram contra a brutalidade dos 
portugueses e foram massacradas. Reclamam agora com 
a maior urgência que seja organizado um plano de auto- 
■defesa activa» (^^). 

O proMema ficou posto com clareza meridiana: a 
única alternativa capaz de evitar a grande vaga de vio¬ 
lência, que se aproximava, (repare-se que a conferência 
de imprensa citada é de 6 de Dezembro de 1960 e o 
assalto à prisão de Luanda de 4 de Fevereiro de 1961!) 
consistia na aceitação pelo Governo Português das con¬ 
dições prévias postas pelos movimentos nacionalistas 
para a solução pacífica do problema colonial, por meio 
de negociações. Quais eram essas condições? responde 
Mário de Andrade: «aceitação solene do direito à auto¬ 
determinação para os povos das colónias portuguesas; 
libertação incondicional de todos os prisioneiros políti¬ 
cos; restabelecimento das liberdades cívicas, nomeada¬ 
mente a liberdade de fundar partidos políticos; retirada 
de todas as forças armadas portuguesas e dos agentes 
da PIDE» (1®). 

A recusa intransigente do Governo de Salazar, não 
já somente a negociar mas até a ouvir as razões dos afri¬ 
canos, está assim na origem directa da guerra colonial. 
Em Angola como na índia o comportamento foi idêntico. 
Como poderia o Governo Português reconhecer o direito 
à autodeterminação dos angolanos ou dos goêses se os 


(”) Op. cit, pág. 87. Vide ainda A. Cabral e M. d’Andrade — 
«UAfrlque et la lutte de libératlon nationale dans les colonles por- 
tugaises», in vol. cit, 

(«) Op. cit., pág. 39, 
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vinha recusando aos próprios metropolitanos, há trinta 
e cinco anos? A chave do problema colonial português 
contém-se nesta simples questão... 

# 

Naturalmente, todo um conjunto de complexos pro¬ 
blemas se levanta aqui. Importa, por isso dilucidá-los, 
antes de prosseguir. 

As justificações do salazarismo, elaboradas o pste- 
riorij em defesa da sua política colonial (^®A), tendem a 
demonstrar, em síntese; 

V Que a política que segue em Ãfrica é uma folitm 
nacional— idi, Pátria não se discute» —ou seja: uma 
política que qualquer outro Governo, mesmo, na hipó¬ 
tese, um governo democrático, seria obrigado a prosse¬ 
guir igualmente; 

2. “ Que as «províncias africanas» fazem parte da 
Nação Portuguesa, como o Minho ou Timor, da sua 
essência, e que, por essa razão, os contactos que se esta¬ 
beleceram entre «portugueses de diferentes etnias» não 
revestem as características próprias do colonialismo — 
domínio e exploração de um povo por outro; o «luso- 
-tropicalismo» seria vincadamente diferente do colonia¬ 
lismo francês, belga ou anglo-saxão; 

3. ® Que Portugal só se diferenciou do todo Ibérico 
e foi capaz de resistir ao centralismo espanhol, ao longo 
dos séculos, como Nação independente, graças à expansão 
ultramarina, que lhe conferiu uma vocação nacional espe¬ 
cifica; em consequência, abandonar o Ultramar seria 

('•A) Algumas destas «justificações» foram abandonadas por 
Marcello Caetano no seu importante discurso de 27 de Setembro 
de 1970. Nos capítulos finais deste livro, far-se-á o devido comen¬ 
tário crítico ao referido discurso. 


trair a missão histórica de Portugal e expor o País à 
absorção de Espanha; 

4. ® Que não existem guerras coloniais mas sim, ape¬ 
nas, «operações de polícia», visto que o nacionalismo 
africano (terrorismo, na designação oficial) é um fenó¬ 
meno importado, artificial, de inspiração internaciona- 
lista a que as populações autóctones restam, fundamen¬ 
talmente, insensíveis; 

5. ® Que, finalmente, o Governo Português, resistindo 
à vaga anti-colonialista que deflagrou sobre África, so¬ 
prada pelos «novos imperialismos» soviético e chinês, 
constitui a guarda avançada da defesa do «Mundo li¬ 
vre» e da «Civilização Cristã» no continente africano. 

Cada um destes pontos constitui um tipo justificativo 
diferente para a «aventura colonial» em que o salaza¬ 
rismo embarcou o País, por razões totalmente distintas, 
como vimos. Todos são, contudo, utilizados, dependendo, 
evidentemente, dos auditórios a que se destinam. Empre¬ 
gam-se assim argumentos que, muitas vezes, se contra¬ 
dizem entre si, ao menos nos seus desenvolvimentos lógi¬ 
cos e necessários. Mas como alguns vão ao encontro de 
certos estados emotivos, habilmente criados pela propa¬ 
ganda, e outros fazem apelo a um fundo de receios e de 
complexos comum a alguns portugueses (verbi gratia, 
a desconfiança em relação a Espanha) interessa fazer- 
-Ihes uma referência mais desenvolvida. 

« 

Logo que começou a luta armada em Angola, o Go¬ 
verno de Salazar, procurou mobilizar a opinião portu¬ 
guesa, fazendo apelo aos seus sentimentos patrióticos. 
Foi a fase em que lançou o slogan «Angola é nossa!», 
levando os soldados da recruta a gritá-lo, por toda a 
parte, de mistura com canções guerreiras... 

W 







A argumentação tendente a demonstrar que a polí¬ 
tica do Governo era uma plitica nmorM (isto é: inde¬ 
pendente da pressão de certos grupos económicos e de 
preconceitos ideológicos) exerceu-se em dois sentidos: 

1.0 Populações portuguesas brancas e indefesas esta¬ 
vam a ser atacadas com requintes de barbaridade— 
havia, portanto, que protegê-las urgentemente. O Go¬ 
verno ao assumir essa função imperativa, apresentava-se 
como 0 intérprete unânime da vontade da Nação. 

2.0 na ONU e noutros areópagos internacionais o 
nome de Portugal era arrastado na lama. As grandes 
potências que permitiam os ataques contra Portugal e 
suscitavam as incompreensões mais injustas, no fundo, 
0 que queriam era aproveitar-se daquilo que é nosso — 
«pelos direitos que derivam da descoberta, da ocupação 
e dos imperativos sagrados da história». O Governo, 
fazendo frente a essa «cabala internacional», contra 
Portugal, apresentava-se como o mais puro defensor das 
virtudes patrióticas. 

Tanto num como noutro plano esta argumentação 
era pouco convincente para a maioria dos portugueses 
conscientes. Antes de mais, porque partia de um Go¬ 
verno que nunca dera contas dos seus actos nem se 
interessara em conhecer a opinião dos portugueses; 
depois, porque operara tantas transformações, na sua 
ânsia de sobreviver, que dir-se-ia que as preocupações 
partidaristas sempre se lhe tinham sobreposto ao inte¬ 
resse nacional. Finalmente, o problema da índia, na sua 
fase mais aguda,, andava demasiado debatido para que 
as pessoas se deixassem contaminar com argumentos 
gastos e repetidos. A corda pseudo-patriótica havia já 
sido vibrada em todos os tons, desde que começara o 
diferendo com a União Indiana, e revelara-se sempre de 
duvidosos resultados.., 


Conta-se que durante um período eleitoral qualquer 
um propagandista do Estado Novo foi ao Alentejo com 
0 encargo de convencer as populações rurais de deter¬ 
minado concelho das excelências da política oficial. Como 
sentisse o auditório irremediavelmente hostil, começou 
a fazer as promessas mais aliciantes: «o Governo vai 
alcatroar a estrada!»; «finalmente, o concelho vai ter 
mais uma escola»; «está decidido que antes do fim do 
ano vem a luz eléctrica»; etc., etc. Mesmo assim, o 
público mantinha-se silencioso e frio. Então, desespe¬ 
rado, perguntou: 

— «Mas quê? Vocês não querem estes benefícios? 
Não vos interessa a nova escola, a estrada, coisas tão 
úteis para a terra?» 

Um camponês, interpelado, respondeu: 

— «Não senhor! Não queremos...» 

— «Mas porquê?» 

— «Vocemecê ainda não compreendeu! É que nós não 
queremos nada que Vocês queiram!» 

Esta história ilustra bem o estado de espírito da 
população portuguesa em relação ao regime e a descon¬ 
fiança visceral com que reage à sua propaganda. Mesmo 
que 0 Governo fale verdade, o Povo geralmente não acre¬ 
dita... 

Contudo, perante a situação criada era Angola as 
reacções foram) inicialmente,, menos nítidas. Havia mi¬ 
lhares de famílias com gente em sério risco — algumas 
enlutadas — e consideráveis interesses em jogo. A reac- 
ção mais generalizada, no entanto, foi a do espanto. As 
pessoas mostravam-se surpreendidas com os aconteci¬ 
mentos que, por deficiência de informação, efectiva- 
mente, não esperavam. Mas, a pouco e pouco, começaram 
a,fazer perguntas: se upia tal calamidade não poderia 
ter sido evitada a tempo ? Até onde conduziria o propó- 
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sito anunciado pelo Governo de resistir «à outrance»? 
Perguntas que nunca receberam uma resposta clara.., 

Nos meios da Oposição, o afloramento súbito do pro* 
blema colonial ao primeiro plano de todas as preocupa¬ 
ções, veio igualmente produzir dificuldades e manifestas 
crises de adaptação. Entre as diferentes correntes ideo¬ 
lógicas estabeleceram-se nmnces, quanto ao modo de 
encarar a situação e às soluções preconizadas para a 
resolver, Mas importa salientar que nenhuma corrente 
oposicionista aderiu à tese governamental. Mesmo entre 
os oposicionistas brancos, residentes nas colónias, sujei¬ 
tos a uma pressão maior e muitos deles a despontarem 
para uma mentalidade de tipo «pied noir»—-mesmo 
entre esses, ninguém se atreveu a colocar-se ao lado 
do Governo. Tal era, com efeito,, o seu desprestígio 
radical... Na pior das hipóteses, guardaram silêncio, a 
partir de então! 

O Governo pôde apenas prevalecer-se de uma única 
excepção: õ caso do velho republicano-socialista (?) Ra¬ 
mada Curto, que foi à Emissora Nacional fazer um dis¬ 
curso reclamando que se abatessem bandeiras no mo¬ 
mento em que a Pátria era posta em causa. Que me 
lembre, foi a única resposta positiva ao apelo à cruzada. 
B não foi brilhante... (^^B). 

Durante a campanha eleitoral de Outubro-Novembro 
de 1961— sete meses depois do começo da luta armada 
em Angola! — a Oposição Democrática denunciou, sem 


('“B) Já depois de ter sido escrito este capítulo, houve em 
Lisboa uma reuniáo comemorativa do 5 de Outubro de 1970 em 
que Acácio de Gouveia e Nuno Rodrigues dos Santos se decla¬ 
raram partidários da «defesa do Ultramar». Acácio Gouveia, como 
presidente do Directório Democrato-Social, afirmou ao ABC de 
Luanda: «O Ultramar pertence a todos nós—todos temos a obri¬ 
gação de defender o XJltramar» (Diário de Lisboa, 14/X/1970). 
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ambiguidades, as responsabilidades do Governo na guerra 
colonial que, aos poucos se ía instalando. E reclamou 
0 reconhecimento do direito à autodeterminação não só 
para Angola (e para os outros territórios coloniais) 
como também para Portugal. 

Interessa esclarecer, neste momento, que se era Por¬ 
tugal houvesse um regime democrático, muito provavel¬ 
mente ter-se-iam evitado as guerras coloniais. De certo, 
não há unanimidade, entre a Oposição, quanto ao modo 
de resolver o problema colonial: há partidários de solu¬ 
ções distintas, numa vasta gama de opiniões que vai 
desde a autodeterminação a prazo até à concessão da 
independência imediata. Todavia há unanimidade na de¬ 
núncia das responsabilidades governamentais,, em rela¬ 
ção à situação criada, e na rejeição integral da política 
do Governo! 

Em regime democrático o problema das colónias teria 
sido ampla e abertamente discutido muito antes de ter 
surgido a luta armada. Os nacionalistas africanos — 
como sucedeu com todos os outros países da Europa 
cora colónias — teriam tido a possibilidade de apresentar, 
com total liberdade, as suas reivindicações e de lutar 
pacificamente por elas, através de organizações próprias 
e com reconhecimento legal. Inicialmente era isso ape¬ 
nas que nos pediam! Depois, ura regime democrático 
não pode recusar o direito à autodeterminação, a quem 
0 .reclame, sob pena de se negar a si próprio. Num país 
com opinião pública livre, mesmo que os governos se 
deixem envolver em guerras coloniais, surgem sempre, 
intemamente, forças de progresso, que são aliadas natu¬ 
rais dos povos oprimidos. E então das duas uma: ou essas 
forças são esmagadas (e se cai em ditadura) ou conse¬ 
guem fazer-se ouvir e ganhar expressão nacional, im¬ 
pondo uma solução negociada do conflito, mais tarde 
ou mais cedo. Não há outra alternativa! 
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0 Governo de Salazar, porém, ao mesmo tempo que 
dizia seguir em África a única poMtioa nacional pcsivél 
recusou-se sempre ao debate, mesmo no plano interno 
metropolitano. O que significa, indubitavelmente, que 
nunca esteve seguro de representar a vontade da maioria 
da Nação. 

A Oposição, desde 1961, reclamou insistentemente 
a realização de um referendum sobre a política africana. 
Um referendum a sério, isto é: precedido de um largo 
período de esclarecimento público em que, com armas 
iguais, todas as forças políticas pudessem debater livre¬ 
mente 0 problema e trazer à apreciação pública as suas 
respectivas soluções. Tratava-se de dar ao País a opor¬ 
tunidade para decidir, por si próprio, sobre o melhor 
caminho a seguir—depois de informado objectivamente 
da situação real existente em cada colónia. Efectiva- 
mente a Oposição reclamou, repetidamente, o direito de 
acesso aps dossiers da guerra para que o País pudesse 
ficar esclarecido do que verdadeiramente está em jogo 
e de quais as opções e perspectivas, a longo e médio 
prazo, que se apresentam a Portugal. 

Um tal referendum que„ ao princípio da guerra, che¬ 
gou a ser encarado pelo Governo, no mero campo das 
hipóteses, nwnca foi concedido. Salazar sabia perfeita¬ 
mente qual seria o resultado de uma consulta popular, 
desde que feita com seriedade. Apesar de se reclamar do 
apoio unânime da Nação nunca esteve sepro desse apoio. 
Por isso, substituiu o referendum por uma «manifestação 
espontânea» de apoio à sua política—tentando paralizar 
os adversários com o espantalho da «traição à Pátria» 
è com frases míticas, desprovidas de qualquer conteúdo 
racional (mas que impressionam os espíritos simples!) 
tais como—«a Pátria não se discute!»... 

Ehtretanto, apesar de todas as interdições, a dis¬ 
cussão foi-se generalizando... A defesa das vidas e dos 


haveres das populações brancas ameaçadas não estava 
em causa: qualquer Governo responsável assumiria esse 
papel. O que começou a ser posto em causa foi a política 
sepida, até então, pelo Governo e os resultados a que 
conduziria no futuro. Camadas não esclarecidas da popu¬ 
lação foram tomando consciência das realidades da 
perra colonial — dos interesses em jogo, das perspec¬ 
tivas possíveis, dos compromissos criados, dos negócios 
em vista, dos âmsom sórdidos que sempre se revelam 
neste tipo de perra... 

Certas discretas tomadas de posição, rodeadas de 
todas as cautelas,, tiveram um impacto considerável na 
consciência popular. Refiro-me, por exemplo, à declara¬ 
ção feita ao «Diário Popular» pelo ex-subsecretário do 
Exército, coronel Costa Gomes, afirmando categorica¬ 
mente que a guerra não tinha, nem podia ter, solução 
militar, O livro publicado pelo dr. Homem de Melo—Por¬ 
tugal, 0 Ultramar e o Futuro, 1962 — com um prefácio 
do marechal Craveiro Lopes, também produziu apreciá¬ 
vel impressão: Como, embora menos conhecidas na Me¬ 
trópole, as posições defendidas e as dúvidas sugeridas 
pelo bispo da Beira (Moçambique), D. Sebastião de Re¬ 
sende, que viu 0 seu jornal várias vezes suspenso pelas 
autoridades locais. Contudo, neste período,, a campanha 
mais insistente de esclarecimento público—acerca das 
responsabilidades do Governo na eclosão da guerra colo¬ 
nial—partiu de Cunha Leal, através de uma série de 
livros de grande expansão, tais como: «A gadanha da 
morte», «A Pátria em perigo», «Cântara que vai à fonte» 
e «Ilusões macabras». 

O Directório Democrato-Social elaborou igualraente 
variadas representações ao Chefe do Estado, desde Março 
de 1961, fazendo-lhe ver as responsabilidades históricas 
que assumia, mantendo no poder um Governo, sem repre- 
sentatividade nacional, que se negava ao diálogo e que. 








apesar disso, decidia soberanamente dos destinos colec- j 
tivos. Defendendo, sem hesitações, O' princípio da auto- • J 
determinação, como única via parad a solução pacífica ; 
do problema colonial, o Directório Democrato-Soeial 
revelou-se sempre, particularmente imprecisO’ ■ quanto à ' 
fmm e ao prazos àa, sua aplicação. ! 

Porém, todas estas tomadas- de posição, esclarece- i 
doras e importantes, atingiram sempre círculos restri- I 
tos, em virtude das restrições da censura, e não foram 
suficientemente conhecidas da opinião internacional 
Salazar pôde ser, assim, a única voz audível de Por¬ 
tugal—o que levou muitos meios estrangeiros a supor 
que 0 País estava maciçamente com Salazar em matéria i 
de política colonial. O que não é exacto ! Esta situação 
só veio a esclarecer-se em 1965, com a campanha elei¬ 
toral para a Assembleia Nacional. 

A Oposição Democrática apresentou candidatos em 
cinco distritos (Lisboa, Porto, Braga, Leiria e Aveiro) 
e subscreveu, colectivamente, um Manifesto ao País, que 
foi transcrito em todos os jornais diários de Lisboa e do > 
Porto, em que se condenava taxativamente a guerra 
colonial (demonstrando,, do mesmo passo, as-responsa-' 
bilidades do Governo na sua eclosão)*' e em" que pro-- 
punha uma sohçm-faáfiGa*ne^omàii no respeito pelo 
princípio' da autodeterminação. A reacção do Governo 
não se fez esperar: desencadeou uma campanha emo¬ 
cional de uma violência verbal tremenda contra a Opo¬ 
sição Democrática, acusando os candidatos de «traição i 
à- Pátria» e fazendo pesar sobre eles as pores ameaças. i 

Lembro-me de que vários amigos me procuraram, no | 

dia em que estava marcada uma manifestação de desa- l 
gravo ao Governo, para a praça da Município,, mesmo ao i 
lado do meu escritório, insistindo comigo para que me ; 
refugiasse numa embaixada —de tal modo era intimi- 
dativo e pesado de provocações o ambiente criado... i 
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Nessa noite falsos «patriotas» fizeram explodir uma 
bomba junto à casa de um dos candidatos da Oposição 
por Lisboa, o advogado Armando Adão e Silva! 

Afinal a manifestação revelar-se-ia um fracasso es¬ 
trondoso. Teve que ser adiada durante uma hora, por 
falta de gente, apesar de se ter concedido dispensa de 
ponto ao funcionalismo, de se ter constrangido o comér¬ 
cio a fechar e de se terem trazido, arrebanhados em 
camionetes, como de costume, os pobres campónios das 
cercanias, com todas as despesas pagas... 

Foi então que um grupo de 101 católicos, reclaman¬ 
do-se dessa qualidade, dos mais representativos dos meios 
intelectuais e políticos de Lisboa, resolveu intervir, divul¬ 
gando um documento de solidariedade com a Oposição 
Democrática, em que se afirmava claramente contra a 
«guerra colonial», proclamando que a defesa da chamada 
civilização cristã não podia ser confundida com a em¬ 
presa de um colonialismo condenado expressamente pela 
lição dos Papas (“). 

Assim ficou patente, interna e extemamente, que os 
sectores mais conscientes da Nação —desde a extrema 
esquerda comunista até aos católicos, passando pelos 
socialistas, sociais democratas e republicanos liberais, 
para além de personalidades sem partido, industriais, 
intelectuais e até militares — condenavam, pelos escas¬ 
sos meios ao seu alcance, mas sem qualquer hesitação, 
a política que o Governo prosseguia em África, invocando 
abusivamente o nome da Nação. A política de Salazar 
não era assim uma política nacional, mas antes uma 


(“) 0 documento dos 101 católicos, assim como o «Maniíesto 
ao País» e a «Representação ao Chefe do Estado, que se lhe seguiu, 
bem como um documento elaborado pelos democratas de Moçam¬ 
bique, estão compilados no folheto intitulado «Oposição Democrá¬ 
tica, 1965». 
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política de demissão (como adiante veremos) conduzida 
por um Governo ditatorial, sem prévia audiência do 
País e ao serviço de interesses de grupos minoritários 
em ligação com o capital estrangeiro! 

* 

A especificidade do fenómeno português em África 
é outro dos mitos criados pelo Estado Novo para tentar 
justificar a continuidade da dominação colonial portu¬ 
guesa face ao movimento descolonizador universal. Por¬ 
tugal, primeiro país a ter chegado ao continente negro, 
teria uma aptidão natural, perfeitamente inexistente nos 
outros povos, para compreender o africano, se fundir 
com ele e, finalmente, o trazer à civilização. De tal modo 
—por exemplo —que os africanos de Angola se senti¬ 
riam tão portugueses como os minhotos ou os algarvios! 

Por mais lisongeira que seja esta teoria, para o orp- 
Iho português, a verdade é que não resiste à menor aná¬ 
lise. Ê uma pura mistificação! Os autóctones das coló¬ 
nias que têm um mínimo de preparação — os quais infe¬ 
lizmente, ainda hoje, constituem uma ínfima minoria — 
não se sentem de forma alguma portugueses mas sim 
angolanos, moçambicanos ou caboverdeanos. Quanto à 
grande massa indígena, é evidente que não tem qualquer 
sentimento nacional, sentindo-se tão só identificada com 
a tribu a que pertence. 

A atitude portuguesa em relação às colónias não foi 
uniforme no tempo, nem idêntica em cada uma delas. 
Enquanto a Guiné e S. Tomé foram sempre-e conti¬ 
nuam a ser! — colónias de pura exploração, propriedade 
de grandes companhias agrícolas e comerciais. Angola 
e Moçambique pretendeu-se que fossem, sem resultado, 
colónias de povoamento, com a implantação de grandes 
massas populacionais europeias, ideia abandonada a que 
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de novo se deseja voltar agora, depois de uma interrup¬ 
ção de várias décadas, operada justamente pela política 
do Estado Novo. Para já não falar no caso especial de 
Macau, que é um simples empório encravado na China, 
à mercê da boa vontade desta, como se demonstrou 
durante os acontecimentos lamentáveis de 1967 e pelas 
humilhações que o Governo teve que suportar. Ou de 
Timor, que é uma ilha indonésia com bastante pouco a 
ver com Portugal... 

Assim, onde está a especificidade do caso português? 
Referida a que colónia, nomeadamente? Nas relações 
que por toda a parte o português soube manter com as 
populações autóctones, impregnadas de fraternidade 
cristã—respondem 03 arautos do «nacionalismo» portu¬ 
guês. Historicamente, esta tese representa uma falsidade. 
A violência das conquistas portuguesas em Ãfrica e na 
índia não ficou nada a dever a qualquer outro tipo brutal 
de dominação colonialista. Logo aos primeiros contactos 
com Ãfrica o que mais interessou aos portugueses foi 
fazer escravos. A começar pelo herói nacional, o Infante 
D. Henrique, que Azurara descreve, na «Crónica da Con¬ 
quista da Guiné», em Lagos, a cavalo, a repartir, impie¬ 
doso, os escravos trazidos das Descobertas, quando estes 
«choravam de dor, que era de fazer partir o coração». 
Durante cerca de quatro séculos, Angola, para Portugal 
foi quase exclusivamente um mercado de escravos. E mo¬ 
dernamente bastará referir o trabalho forçado, em 
Angola, e os trabalhos vendidos à África do Sul, em 
Moçambique, para caracterizar como colonialismo puro 
0 domínio de Portugal sobre aqueles povos, destruindo, 
ao mesmo tempo, o mito da brandura portuguesa nas 
suas relações cora os autóctones. 

A história do colonialismo^ português tem sido feita, 
até hoje, por autores que, obviamente ignoram o ponto 
de vista dos nativosj; pintando com cores idílicas a acção 
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dos portugueses era África. A literatura negra de expres- f 

são portuguesa revela uma realidade bem diferente. } 

Quando surgirem estudos objectivos, verificar-se-á que f 
a única especificidade do colonialismo português, relati¬ 
vamente às outras formas de dominação colonial, resul¬ 
tou da pobreza e da irapreparação dos colonos e do sub- ^ 
desenvolvimento essencial do País, ele próprio colónia ' 

económica das grandes potências... Os rurais iletrados ? 

e os foragidos da justiça metropolitana, que colonizaram , 

as zonas do interior de Angola e de Moçambique, situa- 
vara-se ao nível dos negros não por espírito de frater- ' 

nidade cristã mas em virtude da sua debilidade econó- i 

mica e da sua irapreparação cultural. Por toda a parte, ' 

os portugueses exerceram as funções do pequeno comér- f 

cio local e, por vezes, mesmo, as da pequena exploração 
agrícola que, em tipos desenvolvidos de colonização, 
foram deixadas às pequenas burguesias nativas ou a mi¬ 
norias rácicas (indianos, malaios, chineses) não aparen- í 

tadas com o colonizador. A tão decantada micegenaçâo ' 

do português radica no mesmo tipo de explicação: a po- f 

breza dos recursos do português que demandava África, , 

abandonado de tudo e de todos! Contudo, nos centros de ^ 

desenvolvimento—e nomeadamente em relação às gran¬ 
des companhias exploradoras — as coisas passaram-se ^ 
de modo inteiramentè conforme'aos modelos coloniais - 
clássicos. f.: f 

Assim é que o desenvolvimento económico acelerado , 
das colónias, operado a partir de il961, por efeito da 


guerra e como resposta a ela, está acabando com essas 
formas rudimentares, tão celebradas, da chamada colo- - 
nizaçâo à pofiuguesa^, digamos, de tipo- artesanal. Como ^ 
0 avião a jacto—tornando fáceis os contactos —prati- t 

camente acabou/com a micegenaçâo... Bonde resulta , 

claro que a primeira consequência do desenvolvimento 
dasíGolónias, tomado inevitável peia internacionalização ^ 
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do conflito, consiste em' assimilar, necessariamente, o 
colonialismo português às formas clássicas de dominação 
colonial Por toda a parte, em Angola e Moçambique, 
nas zonas onde. se revela algum progresso económico, 
essa evolução'é .insofismável e. irreversível. 

Assim, e por efeite da lógica da guerra, cada vez 
mais. Angola e Moçambique, têm que ser colónias — 
evoluindo para países independentes de supremacia 
branca (tipo Rodésia). Pretender, então, que são meras 
«províncias», parcelas integrantes-da Mãe-Pátria, é con¬ 
ceber um tipo de teoria justificativa totalmente utópica, 
incapaz de resistir à prova dos factos. Teoria que entrará 
em contradição, cada vez maior, com a própria reali¬ 
dade que 0 Governo está a fomentar era África, desde 
que abandonou o imobilismo de tantas décadas, para se 
integrar no processo de defesa do «bastião branco» su- 
per-capitalista da África Austral. 


Os prescrutadores das essências (metafísicas) de 
Portugal, têm defendido a ideia de que o País perderia 
a sua ram de ser nacional, voltada para a expansão 
marítimo-colonial, desde os alvores do séc. XV, se viesse, 
pelos azares da história, a ficar confinado ao seu minús¬ 
culo rectângulo europeu. Consideram, com efeito, que 
a força que levou Portugal a resistir à pressão centra¬ 
lizadora permanente de Espanha — e que faltou a outras 
regiões naturais da Península, como a Catalunha, por 
exemplo — lhe veio tão só da expansão além-mar. Logo 
— dizem — a perda das «províncias ultramarinas» acar¬ 
retaria inevitavelmente a perda da independência e a 
absorção por Espanha, chegando mesmo alguns dos aben- 
cerragens desta teoria a defender a ideia de que Portugal 
é muito mais uma nação africana do que europeia. 
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Nos últimos anos, efectivamente, a opção África ou 
Europa — que ao longo da história portuguesa tem cons¬ 
tituído sempre um factor latente de indecisão, surgindo 
nos momentos de crise aguda, com particular acuidade— 
perfilou-se de novo no centro de todas as preocupações 
que tenham por objecto o futuro imediato de Portugal. 

Desdobrado o argumento em termos mais comezinhos, 
0 que se pretende sugerir é que Portugal está obrigado 
a continuar a política do Governo em África—e a man¬ 
ter as suas colónias ou «províncias» ■— para poder sobre¬ 
viver como país independente. A tese é completamente 
absurda (como veremos), tanto no plano político como 
económico. Mas de todas as justificações lançadas pelo 
Governo, em defesa da sua política colonial, é porventura 
a que tem tido maior impacto sobre certo público, na 
justa medida em que este tem. em relação a Espanha, 
uma desconfiança congénita e visceral. 

Ê evidente que a essência de uma Nação não pode 
consistir em oprimir os povos com os quais entrou, his¬ 
toricamente, em contacto. Se assim for, mal vai a essa 
nação! 

De resto, como ensinou brilhantemente António Sér¬ 
gio, em Portugal houve duas políticas de expansão: 
uma, comercial marítima, preocupada sobretudo em man¬ 
ter empórios comerciais, tanto quanto possível pacíficos, 
ao longo da costa e a caminho da índia; e outra, senho¬ 
rial-guerreira, virada para a conquista de impérios na 
índia, no norte de África e depois no Brasil, com a 
ajuda dos escravos trazidos de Angola. 

Não é difícirdemonstrar que a decadência de Portugal 
se relaciona intimamente com o abandono da primeira 
política expansionista, que era a da burguesia marítimo- 
-Goniercial cosmopolita, animada por forte componente 
judaico (os judeus foram expulsos no séc. XV!) e com 
0 triunfo da política senhorial, «de dilatar a fé e o impé¬ 
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rio», dirigida pelo poder centralizado da Coroa, com o 
apoio da Igreja (Inquisição, Companhia de Jesus) e das 
classes nobres, de hábitos feudais e parasitários. 

É corrente dizer-se, e com razão, que os «fumos da 
índia» perderam Portugal ~ no sentido de que reforça¬ 
ram as classes tradicionalistas no seu poder, habituan- 
do-as a uma vida fácil e artificial, porque feita à custa 
da exploração das riquezas alheias, quase sem trabalho 
próprio. E ao mesmo tempo bloquearam a evolução social 
portuguesa. Precisamente por isso a revolução burguesa 
só veio a surgir, em Portugal, muito tarde, e por forma 
incompleta, depois de 1820, ou, mais precisamente, com 
a legislação de Mousinho da Silveira, imposta pelo triunfo 
da revolução cultural (1834). A própria revolução mental 
do séc. XVII, donde se derivaria todo o impulso para a 
ciência moderna—para a qual, aliás, apontava a expan¬ 
são marítima portuguesa, nos seus primeiros tempos, 
com 0 pensamento experimentalista de homens como 
Duarte Pacheco Pereira, D. João de Castro, Pedro Nunes, 
Garcia da Horta, etc.—foi igualmente estancada em 
Portugal, pela intolerância religiosa e pelo absolutismo, 
que tomaram praticamente inexistente o movimento re¬ 
formista. 

«Ao cheiro dessa canela, o reino se despovoa...», es¬ 
creveu criticamente Sá de Miranda, marcando uma das 
causas da decadência portuguesa — a quebra do desen*- 
volvimento interno metropolitano. De facto, no final do 
séc. XVI e durante os sécs. XVII e XVIII, Portugal foi 
um reino deserto de estupidez e de intolerância, vivendo 
parasitariamente à custa da exploração das riquezas da 
índia e depois do Brasil — a pimenta, o açúcar, o ouro, 
as pedrarias e também dos escravos de África — à som¬ 
bra de um absolutismo fradesco. «Reino cadaveroso», 
como lhe chamou o lúcido patriota estrangeirado Cava¬ 
leiro de Oliveira. 
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No séc. XIX, Alexandre Herculano, «liberal dos sete 
costados», teve a visão da singularidade do caso portu¬ 
guês, no mundo, e, por isso, concentrou a sua atenção 
no Portugal medievo, essencialmente democrático, cioso 
das suas franquias e liberdades municipais. Velho comba¬ 
tente contra o absolutismo, Herculano pretendia entron¬ 
car Portugal na tradição democrática perdida, por forma 
a poder retomar o seu lugar no concerto das nações pro¬ 
gressivas da Europa. Era o que lhe parecia natural e 
lógico, depois da perda do Brasil (independente desde 
1822) e do triunfo da revolução liberal! No mesmo sen¬ 
tido, Antero de Quental—e com ele toda a famosa gera¬ 
ção de 70— procurou integrar Portugal no movimento 
de ideias comum a toda a Europa, no convencimento de 
que estava aí a condição necessária e suficiente para pôr 
um travão à decadência pluri-secular e para encaminhar 
0 País na senda do progresso. Oliveira Martins foi mesmo 
mais longe e chegou a preconizar o abandono do Ultra¬ 
mar, considerando que Portugal se não devia deixar des¬ 
viar do seu objectivo principal, que consistia — segundo 
ele—na concentração de todos os esforços no desenvol¬ 
vimento da metrópole. 

De facto, o grande problema do Portugal moderno, 
depois da revolução liberal do séc. XIX, é o da transfor¬ 
mação das estruturas socio-económicas, sobretudo no que 
se refere às formas arcaicas da propriedade agrícola, 
de modo a libertar as classes trabalhadoras da opressão 
que sobre elas pesa há séculos. A República Democrática 
(1910-1926) não foi capaz de atacar de frente esse magno 
problema. Aliás, nem sequer teria tempo para tal, nos 
seus curtos dezasseis anos de vigência, ocupada como 
esteve em criar condições de estabilidade ao novo regime 
(incursões monárquicas, ditaduras de Pimenta de Castro 
e de Sidónio Paes, Monarquia do Norte), em preparar 
a intervenção de Portugal na guerra, e em tentar resolver 


t a crise de adaptação de um país arcaico aos tempos 

^ modernos, consequente à guerra. Poi então que surgiu 

^ a ditadura militar—que representou (como vimos) a 

«révanche» das velhas classes exploradoras, postas em 
* risco pela República, — sobretudo os grandes agrários 

' absentistas, apoiados por sectores militares, pela Igreja 

f e pelos aristocratas, em ligação com o grande capital 

, estrangeiro, que continuava interessado na exploração 

colonial. O Estado Novo concebeu, assim, em relação ao 
Ultramar, um tipo de exploração colonial sem disfarces 
^ (Acto Colonial, Lei Orgânica do Império Colonial Por- 

' tuguês), a qual, no plano interno, servia para reforçar 

, 0 imobilismo social e económico e, em África, se revelava 

^ completamente indiferente à sorte das populações nativas 

(que não contavam!). 

Como resultado claro,, nada disto tem a ver com a 
■ existência de Portugal como país independente. Portugal 
> tem resistido à política centralizadora de Espanha por- 
f que sempre tem existido, mais ou menos forte, nesta 
^ faixa ocidental da Ibéria, «ma vowíoífe mcmã de inde^ 
pendência —& qual se manifestou, desde o início da na¬ 
cionalidade e, sobretudo, durante a grande crise social 
' de 1383-86, antes, portanto, da expansão marítimo-colo- 

r nial. Nessa altura, Portugal foi independente porque 

I tinha uma população sodalmente diferenciada da popu- 

, lação do interhnd peninsular, de tipo agrário-senhorial : 

era a burguesia das cidades e vilas, interessada nas fai- 
^ nas do comércio marítimo, 
í Mais tarde, em 1580, Portugal perdeu a independên- 

f cia esgotado pela «aventura colonial» da índia e de Mar- 
I rocos. A classe social progressiva havia sido derrotada 
em Alfarrobeira (com a morte do regente D. Pedro). 
Depois a submissão de todas as classes operada pelo 
' absolutismo real (com D. João 11) e pela intolerância 
i religiosa (com D. João Hl) colocavam Portugal no mesmo 



pé das outras regiões da Península. Não foi por acaso 
que, nessa época, surgiram tentativas diversas de unifi¬ 
cação peninsular, agindo em sentido convergente de um 
e outro lado da fronteira. 

Em 1640 a restauração da independência portuguesa 
foi obra não já apenas de uma vontade nacional (exis¬ 
tente porventura mais no Brasil do que no próprio Por¬ 
tugal metropolitano!)mas sobretudo dos arranjos e con¬ 
veniências do equilíbrio europeu — reflexo da luta de 
morte travada entre a França e a Casa de Áustria (guerra 
dos trinta anos). 

Modernamente, o problema da independência portu¬ 
guesa não se põe, pelo menos ao nível político. Portugal 
é uma nação com oito séculos de história independente, 
a dentro das mesmas fronteiras, sensivelmente. A sua 
independência política é pois um facto adquirido, insus- 
ceptível de ser posto em causa, na presente conjuntura 
europeia. A Espanha, de resto, por necessidade de apro¬ 
ximação com a Europa, está também em plena trans¬ 
formação, procurando renovar as suas estruturas arcai¬ 
cas. Esse esforço pela modernidade, impõe uma mentali¬ 
dade democrática, por definição anti-imperialista e lar¬ 
gamente aberta à autonomia das diversas regiões. O pro¬ 
blema da independência põe-se hoje noutros termos—no 
jplano económico do aproveitamento dos recursos nacio¬ 
nais, postos enfim ao serviço dos respectivos Povos. 

Deste modo, a teoria oficial do Governo Portupês — 
manutenção das colónias para saivaparda da indepen¬ 
dência nacional—não tem qualquer base histórica ou 
consistência lógica. Pelo contrário: o prossepimento das 
perras coloniais está a hipotecar gravemente os recur¬ 
sos da Nação aos prestamistas internacionais, impedindo 
0 progresso económico da população metropolitana. Em 
África, para mantermos uma soberania, cada vez mais 
teórica, estamos a abrir as portas sem restrições ao 


capital estrangeiro (como veremos) e a passar à cate¬ 
goria subalterna de mero coadjutor do imperialismo sul- 
-africano. No sonho insensato de um invencível «bastião 
branco», ligando toda a África Austral, cada vez mais 
faremos figura do parente pobre e desdenhado. Na 
Europa, por efeito dos compromissos africanos, estamos 
a perder as oportunidades que se nos oferecem, para 
assumir o lugar que nos compete de direito, como fais 
europu que somos. Mais pave do que isso: estamos 
justamente a servirmo-nos da Espanha como interme¬ 
diária das pretensões portupesas junto das instâncias 
europeias. Não é outro o sentido das recentes conversa¬ 
ções de Marcello Caetano em Madrid, em Junho de 1970. 
Por isso dissemos que a política que o Governo tem 
imposto a Portugal e que prossegue em África, contra os 
interesses dos Povos Africanos, é uma política de demis¬ 
são nacionalj contra os interesses efectivos do Povo Por- 
tupês. É uma política que tem por fim o reforço de gru¬ 
pos minoritários, ligados ao capital estrangeiro e que 
visa essencialraente a conservar em benefício destes a 
exploração das riquezas dos nativos e a adiar, na metró¬ 
pole, a indispensável revolução social—que fará de Por¬ 
tugal um país renovado e progressivo, merecedor do res¬ 
peito do mundo! 

* 

Diz-se nas colónias, com certo sentido de humor, que 
0 branco angolano deveria levantar uma estátua ao «ter¬ 
rorista», mesmo no centro de Luanda, em sinal de pro¬ 
fundo reconhecimento. Na verdade, só depois de ter 
começado a luta armada é que Lisboa se lembrou de que 
as colónias existiam e que era preciso prover acelerada¬ 
mente ao seu desenvolvimento. O progresso verificado, 
depois de 1961, no que diz respeito à abertura de estra- 




das, de escolas, de hospitais, de aeroportos- e no que 
se refere à prospecção e à utilização das próprias rique¬ 
zas naturais-é de facto espantoso! De certo, é todo 
ele muito discutível, nas prioridades estabelecidas para 
0 desenvolvimento e nos interesses criados, mas de qual¬ 
quer forma é inegável: fez-se mais em dez anos de guerra 
do que em muitas décadas anteriores! 

Entretanto, o Governo pretende que o «terrorismo» 
é um fenómeno artificial, soprado do exterior, contra 
Portugal, pelas grandes potências —seja a América, a 
U,E.S.S. ou mesmo a China Popular. Ora é, pelo menos, 
estranho que, sendo assim, obrigasse a uma transfor¬ 
mação tão profunda na maneira de encarar as colónias! 
Porém, tal pretensão não pôde ser aceite como boa porque 
não corresponde, fundamentalmente, à verdade. Ou, 
quando muito, só revela uma parcela ínfima de verdade... 

Vimos como os movimentos nacionalistas se desen¬ 
volveram, nas colónias e até na metrópole, a partir do 
fim da segunda guerra. Foram movimentos que nasce¬ 
ram espontaneamente, de certos pequenos grupos de 
elite, e que se comunicaram em progressão acelerada 
às grandes massas. Estas têm feito uma educação polí¬ 
tica rapidíssima, que a guerra está a acelerar em alto 
grau. É evidente que se não houvesse um ambiente inter¬ 
nacional propício e um clima geral anti-colonialista, os 
movimentos nacionalistas teriam tido muito mais difi¬ 
culdade em se imporem. Mas é igualmente certo^ que 
nasceram e se desenvolveram em função das condiçoes 
próprias 4o meio, diferentes em cada colónia e até em 
cada região. Não pode pretender-se, assim, que sejam 
uma pura criação artificial! 

Como se sabe, a repressão exercida nas colónias inten¬ 
sificou-se a partir do começo da luta armada. E, ao 
mesmo tempo, o estilo da convivência entre as raças, 
tem progressivamente vindo a deteriorar-se, criando bar¬ 


reiras de desconfiança (e até de ódio!) difíceis de des¬ 
vanecer. Qualquer metropolitano, com alguns anos de 
África, sabe que assim é. Deste modo, ainda que no 
começo da luta não existissem poderosos movimentos 
nacionalistas, nas três colónias de Angola, Moçambique 
e da Guiné, as guerras têm estado a encarregar-se de os 
criar inevitavelmente. Quem pense o contrário —e se 
possa iludir com manifestações adrede organizadas para 
festejar a presença de autoridades brancas, quando estas 
se dignam aparecer! — está sujeito a tremendas desilu¬ 
sões... Nem conhece o que é a «festa» africana! 

Dizia-me em São Tomé um amigo (e São Tomé— 
note-se — é uma das raras colónias aparenteineaite cal¬ 
mas!): 

— «Repare nos olhos dos pretos quando eles nos obser¬ 
vam, julgando que nós não os vemos. Ressumam odio!» 

É verdade! A intransigência do Governo e as guerras 
estão a criar trawms no substracto psíquico das popu¬ 
lações nativas, muito dificeis de apagar. A rigidez por¬ 
tuguesa, comparativamente à aparente «abertura» das 
velhas potências colonialistas, não pode ser compreen¬ 
dida nem aceite pelos nativos. Por toda a parte, o por¬ 
tuguês é 0 «inimigo colonialista», uma espécie de policia 
sempre pronto à repressão, quando há dez anos não era, 
efectivamente, assim. Enquanto isto, a descolonização é 
geral e chega, cada dia, de mil maneiras ao conheci¬ 
mento dos nativos. A quantidade de transistores que 
utilizam os africanos, mesmo quando analfabetos, é ver¬ 
dadeiramente impressionante. A sede de conhecimentos 
e de promoção humana que manifestam, prodigiosa. Pen¬ 
sar que podemos isolar as massas populacionais das coló¬ 
nias, por uma espécie de cordão sanitário protector, de 
forma a conservá-las à margem do processo descoloni- 
zador e desinteressadas dele —releva de pura loucura! 
Só à força é possível e, mesmo assim, cada vez mais 



difícil Por isso, para mantermos a situação presente, 
seremos obrigados a utilizar a força, numa escalada 
irreversível. 

A primeira geração dos dirigentes africanos sao 
ainda de cultura portuguesa-falam a nossa língua e 
estão presos a nós por múltiplos laços de afecto e de 
compreensão. Mais do que certamente pensam! O prosse- 
guimento das guerras, obrigando a extremar os campos, 
conduziu milhares de jovens africanos a fazerem a sua 
aprendizagem no estrangeiro, desconhecedores da língua 
portuguesa e formados no ódio a Portugal! É um facto 
indiscutível de pesadas consequências para o futuro. 

Como não ver, de resto, que os próprios nativos que 
se estão a formar - graças a programas intensivos que 
resultam das necessidades básicas do desenvolvimento 
das colónias -são quadros que ou se rebelam, desde 
logo, contra nós, ou esperam a melhor oportunidade para 
nos demonstrarem a sua hostilidade? As fazendas do 
norte de Angola são verdadeiras fortalezas armadas. 
Não tenhamos ilusões nem procuremos enganarmos a 
nós próprios: pela forma como a guerra está a proces^ 
sar-se, dentro em pouco, não haverá um africano bem 
formado (isto é, que não seja um traidor à sua raça.) 
que sinceramente possa estar ao lado de Portugal. Se^o 
caminho que nos espera é o da África do Sul isso nao 
terá grande importância a curto prazo. Mas se acredi¬ 
tamos na tradição portuguesa e somos anti-racistas, te¬ 
remos de concluir que é uma tragédia. Estamos a cons¬ 
truir na areia movediça! Não podemos iludir esta ver- 
dade por mais que nos queiramos convencer da falsa 
ideia de que o «terrorismo» é um produto de importação 

estrangeira,.. _ ; , 

Ê claro que ninguém pode negar a influencia, sobre 
os movimentos nacionalistas das colónias portuguesas, 
que têm os países africanos, especialmente alguns dos 


f países limítrofes. Ninguém pode negar que estes movi- 
> mentos encontram apoios importantes nas nações soeia- 

, listas e por toda a parte onde o anti-colonialismo repre¬ 

senta uma força viva—no leste como no oeste. Mas 
' somos nós portugueses, com a nossa cega intransigência, 

' que temos atirado os nacionalistas africanos para os 

' braços do estrangeiro — que, naturalmente, forçados 

I pelas exigências da luta, procuram apoios onde eles se 
encontram. As crises e flutuações dos diversos movi¬ 
mentos criados, sobretudo em Angola — a UPA, o MPLA, 
a UNITA—não tem outro significado. 

Os países que no ocidente, como a Suécia, a Holanda 
ou a Itália, têm mostrado abertamente simpatia pelos 
movimentos nacionalistas, não o fazem apenas por huma- 
nitarismo ou por uma questão de princípio. Quem não 
sabe isso? No momento oportuno apresentarão a sua 
nota de factura. Simplesmente, estão a agir segundo a 
corrente da história, correspondendo a um desejo efec- 
tivo das populações, enquanto nós estamos a procurar 
opor um dique à corrente impetuosa do progresso! 
Empreendimento insensato! Os riscos que corremos não 
pagam suficientes dividendos. Os sacrifícios que uma tal 
política impõe à nossa gente, mereceriam melhor sorte. 
Ingloriamente, quando ingleses e franceses se retiraram 
I a tempo, nós, fracos e sem recursos, estamos a tentar 
abrir caminho ao arrepio da história. Estamos, como se 
■ diz vulgarmente, a tirar as castanhas do lume para outros 
i as aproveitarem,.. 


Resta-nos, porém, a glória — segundo a propaganda 
oficial —de deter um posto de honra: sermos em África 
a gmrãa amnçada. do «mundo livre» os veros defensores 
da civilização cristã ameaçada! 



Admitir que o «mundo livre» expressão de si pró¬ 
pria equívoca—pode ser defendido por um regime fun¬ 
damentalmente reaccionário, é jogar com- as palavras, 
retirando-lhes todo o significado real. É certo que orgas 
nizações como a NATO, criada com o objectivo canfes-. 
sado de defender a democracia, se- deixaram. Mtrar 
por governos que a negam na sua- prática quotrdiama. 
Portugal não será o único exemplo: a Grécia é outro caso 
igualmente escandaloso. Essa' aberração, que se impôs 
como consequência espúria da guerra fria, tem sido um 
dos pontos fracoS' do Ocidente — e uma das razões por 
que 0 bloco de leste se tem podido conservar rigidamente 
totalitário, até ao presente. Quem não vê, hoje, que uma 
vitória dos «falcões» americanos ou dos «revanchistas» 
alemães reforçaria, no campo soviético, os saudosistas 
do stalinismo? Quem não sente que uma «abertura» no 
Ocidente, fomentadora de autêntico pluralismo democrá¬ 
tico, é a única via possível para descongelar a situação 
do Leste? 

Portugal, em África, não está a defender o «mundo 
livre» - está, pelo contrário, a comprometê-lo irremedia¬ 
velmente, atirando os nacionalistas africanos para depen¬ 
dências que podem conduzir a manifesto extremismo. 
Porque 0 «mundo livre» não se defende tão só com bases 
e forças militares: defende-se, primordialmente, através 
do exercício da própria- democracia. ^ ^ 

Para a Igreja Católica as teses colonialistas oficiais 
do Governo de Lisboa têm sido motivo de permanente 
embaraço. Porque, para a Igreja, a África—não só: as 
colónias portuguesas, toda a África—representa uma 
área de vital importância no futuro. E depois, há a con¬ 
corrência constante das Igrejas Protestantes... No plano 
dos princípios, a encíclica Pofuhrwfíi Progvessivo cons¬ 
titui uma condenação inequívoca do^ colonialismo. Os 
governantes portugueses fingem ignorá-la e há que admi¬ 


tir que a Igreja se acomoda, com excessiva facilidade, a 
essa pretensa ignorância.,. Porque, na prática, como 
abstrair, de um dia para o outro, de velhas cumplici¬ 
dades que deram à Igreja Católica, nas colónias portu¬ 
guesas, posições de inegável privilégio? E há ainda a 
Hierarquia portuguesa, tão afeiçoada, por convicção pro¬ 
funda, às teses salazaristas... Poderá, contudo, o episoo- 
paão hranoo das colónias portupesas continuar a 
reclamar-se como o defensor do mais puro catolicismo 
em África—catolicismo que vem sendo imposto na 
ponta das baionetas — quando na Conferência Episcopal 
de Kampala (Julho de 1969), a que Paulo VI com a sua 
presença deu um relevo particular, foi recusada a entrada 
ao clero português, justamente por estar marcado com 
0 estigma anti-cristão do colonialismo? Poderá continuar 
a falar em termos de «cruzada redentora» — e a benzer 
as armas dos soldados brancos (”®) — quando os chefes 
dos movimentos nacionalistas reunidos em Roma (Junho 
de 1970) Amílcar Cabral, Agostinho Neto e Marcelino 
dos Santos —em representação, respectivamente, do 
P. A. I. G. C., do M. P. L. A. e da P. R. E. L. 1. M. 0. - fo¬ 
ram recebidos em audiência especial pelo Papa, com 
quem conversaram em particular na sala dos paramen¬ 
tos?!”). 

A propósito desse histórico acontecimento—que me¬ 
receu a aprovação expressa do primeiro ministro holan- 

("A) Em 31 de Maio de 1970 surgiu o primeiro hispo negro 
das colónias portuguesas: D. Eduardo André Muaca, em Angola. 
Companheiro e amigo do reverendo padre Joaquim Pinto de 
Andrade, preso de novo em Caxias, no momento em que escrevo, 
a carreira de ambos tem sido bem diferente! 

(“B) O representante da Igreja junto do Exército é o bispo 
D. António dos Reis Rodrigues, conhecido nos meios católicos 
progressivos como o «bispo-brigadeiro»,,. 

(“) Vide 0 editorial de Le Monde intitulado «Tenslon entre le 
Vatlcan et le Portugal» de 5/6 de Julho 70. 
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dês, Piet De Jong (— disse à A. F, P. Amílcar Cabral: 
«É um facto político e moral da mais alta importância. 
Perante a hierarquia portuguesa, Paulo VI acaba de 
demonstrar que a Igreja apoia a liberdade e a indepen¬ 
dência dos povos. Os prelados portugueses que, como 
0 bispo do Porto, estão do nosso lado, vão tirar daqui 
encorajamento e reconforto» (^0* E Marcelino dos San¬ 
tos acrescentou: «O Papa acaba de demonstrar que a 
Igreja sofre com todos os países que sofrem, Que os 
católicos portugueses compreendam esta mensagem e 
reconheçam enfim os representantes legítimos das popu¬ 
lações africanas» (^®). 

Que advertência, com efeito! 

Vai 0 Governo Português continuar a ignorá-la, como 
fez no momento em que o Vaticano retirou a Goa juris¬ 
dição sobre a diocese de Bombaim? A avaliar pelas decla¬ 
rações embaraçadas, dos seus dirigentes, parece ser esse, 
mais uma vez, o caminho... 

Ê evidente que o Governo Português tem apoios pode¬ 
rosos para o prosseguimento da sua política africana. 
Não poderia ter suportado uma guerra tão dispendiosa, 
há nove longos anos, se não tivesse auxílios interna¬ 
cionais importantes que, nem por serem menos ostensi¬ 
vos (ou'públicos), deixam de ser eficazes. 

Simplesmente esses apoios, que gradualmente estão 
a internacionalizar 0 conflito—■ expondo Portugal e toda 
a África Austral aos maiores perigos! — nada têm a ver 
com a defesa do «mundo livre», com a democracia ou 
com a civilização cristã. Representam uma realidade 
diversa, que tem um nome: imperialismo! 


{“) Vide 0 artigo do «Avanti» — Clanda polemica aulle colo- 
nle portoghesi de 8/7/1970, 

(«) Vide Le Monde de 4 de Julho de 1970. 

(”) Idem. 


A guerra colonial instalou-se, pois, a partir de 1961: 
primeiro em Angola, depois na Guiné (começo de 1963) 
e, finalmente, em Moçambique (1964). Nas outras coló¬ 
nias, tem havido alpns problemas, mas não luta armada 
propriamente dita: em S. Tomé e em Cabo Verde o mal 
estar latente dificilmente poderá ter uma expressão mili¬ 
tar devido às condições geográficas próprias destes arqui¬ 
pélagos. Além de que os problemas que se colocam às 
respectivas populações são sensivelmente diferentes. Em 
Macau, a soberania portuguesa, a partir dos aconteci¬ 
mentos de 1967, é meramente teórica — existirá tão só 
enquanto convier à política chinesa. Em Timor, as difi¬ 
culdades internas da situação da Indonésia, têm atrasado 
um movimento que chegou a constituir uma ameaça real, 

Para fazer face às necessidades crescentes da luta, 
0 Governo Português teve que dar prioridade absoluta 
ao esforço de defesa — sendo certo que as despesas com 
a guerra têm vindo sempre a subir, atingindo, em 1969, 
cerca de 52 % do orçamento português! As exigências da 
manutenção de corpos militares, de volume considerável, 
nas colónias, para assegurar a «ordem colonial», obri¬ 
garam a elevar para 4 anos (mínimo) o serviço militar 
obrigatório. E têm forçado os oficiais do quadro a comis¬ 
sões sucessivas de serviço, no Ultramar, muito gravosas 
para as respectivas vidas de família. 

O dossier da guerra não é, evidentemente, conhecido 
em detalhe, por constituir um segredo bem pardado 
pelo Governo. Entretanto, estimativas dipas de crédito 
indicam ter Portugal nunca menos de 150 000 homens 
em armas (^U: 70 a 80 mil em Angola; 40 a 60 mil em 
Moçambique; e 30 mil na Guiné. Os restantes contin¬ 
gentes, embora de expressão numérica muito inferior, 
são em todo o caSo, por toda a parte, importantes. 

(w) B 0 número que aparece mais-correntemente na imprensa 
mundial. Fontes nacionalistas referem, porém, 200 000 homens. 







Ê inegável que a guerra nas colónias, até agora, não 
teve resultados espectaculares—algumas vezes anuncia¬ 
dos pelos nacionalistas mas nunca, de facto, atingidos. 
As tropas portuguesas, pelo menos em Angola e em 
Moçambique, conseguem assegurar a vida normal dos 
colonos, particularmente nas grandes cidades e nos polos 
principais de desenvolvimento económico. Neste último 
aspecto (e como veremos) até se pode afirmar que a 
guerra conduziu a uma notável intensificação da explo¬ 
ração colonial. Contudo, é também certo que os territó¬ 
rios coloniais não puderam ser «pacificados», em termos 
de dispensar a presença das tropas, e que os naciona¬ 
listas exercem a sua influência em extensas regiões e 
sobre importantes núcleos populacionais. 

Em Angola, ao que parece, uma vasta área do terri¬ 
tório é considerada oficialmente «zona de insegurança» 
pretendendo os nacionalistas que controlam 1/3 do País 
e que mantêm combates regulares em dez distritos, divi¬ 
didos em 5 regiões político-militares, numa área de 
877.100 km®, habitada por uma população da ordem dos 
2 milhões e 700 mil pessoas (®°). 

Há, de resto, três movimentos nacionalistas em acti- 
vidade, em Angola: a G. R. A. E. (Governo Revolucioná¬ 
rio Angolano no Exílio) que continuou a U. P. A., diri¬ 
gido sempre por Holden Roberto e actuando a partir de 
bases estabelecidas no Congo (Kinshasa); o M. P.L. A., 
dirigido por Agostinho Neto e actuando a partir, sobre¬ 
tudo, do Congo (Brazaville), no que se refere a Cabinda, 
e da Zâmbia (Lusaka), para a frente leste, embora com 
sede aberta também em Dar-Es-Salaam; e a U. N. I. T. A, 
(União Nacional para a Independência Total de Angola) 

(“) Vide Agostinho Neto—rapport présenté par le Présldent 
du M.P.L.A. à Conferenza Internazionale di Solldarletá con la 
Lotta Nelle Colonie Portoghesl, Roma, 1970 e ainda «Lutte de 
Libêration dans les Colonles Portugalses», Paris, 1970. 
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dirigida por lonas Savimbi (ex-secretário-geral da U. P. 1 

A.) que actuava a partir da Zâmbia, donde foi oficial- í 

mente banido, em 1967, em virtude dos ataques-'feitos | 

contra o caminho de ferro de Benguela, utilizado para | 

0 transporte' do cobre zambiano e considerado pela Zâm- | 

bia como via económica de vital importância. A U. N. I. | 

T. A. tem agora a sua sede dentro de Angola (segundo | 

anuncia) parecendo estar, porém, em declínio, em favor | 

do M. P. L. A., também estabelecido, desde 1968, no inte- | 

rior de Angola (“). 

Em , Moçambique o movimento nacionalista é condu¬ 
zido, efectivamente, pela E.R.E. LI. M. O. Em 1965, 
constituiu-se um movimento rival, com o nome de C. O. 

R. E. M. O. (Comité Revolucionário de Moçambique) que 

não tem tido, entretanto, qualquer actuação relevante. | 

A P. R. E. L. I. M. O., com quartel general em Dar-Es- | 

-Salaam, diz controlar 1/5 da superfície de Moçambique 

(sobretudo nas províncias de Cabo Delgado e do Norte 

Niassa) e uma população de cerca de 800 mil pessoas (®®). 

Basil Davidson diz ter assistido, em Julho de 1968, ao 

II Congresso da F.R.E.,L.I.M.O, realizado pela.organiza- | 

ção em território moçambicano libertadio e na presença de 

(“) Paul Whitaker—Arms and the nationalists— in África | 

; Report, May 1970.0 livro de Jorge Alicerces Valentim, «Qui libère | 

TAngola», Bruxelles, 1969—dá uma versão diferente e pretende j 

que 0 maior esforço para a libertação de Angola provém da | 

U. N. I. T. A, «organização que não luta para agradar a nenhuma 

[ grande potência». No mesmo sentido escreveu Le Monde de 5/6 de 

! Julho de 1970 que «as actividades. da U.N.LT.A. parecem ser 

i cada vez mais Importantes e se situam nas regiões do centro | 

e do leste de Angola». f 

! (®) Vide op. cit. «Lutte de Libêration». Marcelino dos Santos í 

indica estarem 200.000 tatf libertados em Moçambique (Vide | 

^ rapport do Présldent da C.O.KC.P. à Conferência de Roma, í 

^ de 1970). 
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150 delegados oriundos das várias regiões de Moçambi¬ 
que (“®). Aliás, a F. R. E. L. I. M. 0. atravessou uma 
crise profunda, depois do assassinato de Eduardo Mon- 
dlane (^^), em Fevereiro de 1969, e a consequente cisão 
de Uria Simango, de Abril do mesmo ano. A situação 
parece estar agora restabelecida, com a chefia repartida 
entre Samora Machel (operações militares) e Marcelino 
dos Santos (actividade política geral) (^'). 

A Guiné é a colónia onde, de longe, o movimento de 
libertação tem encontrado maiores sucessos. David 
Andelman diz que isso é devido, antes de mais, à perso¬ 
nalidade invulgar de Amílcar Cabral (secretário-geral 
do P.A.IG.C.), que partindo de um pequeno grupo 
de militantes, em meados dos anos cinquenta, conseguiu 
formar uma organização político-militar de indiscutível 
envergadura e força, que diz controlar cerca de 2/3 de 
área rural do País, numa extensão de cerca de 15.000 
milhas quadradas e com uma população de 600.000 habi¬ 
tantes (“**). Ê, de resto, a colónia onde a organização 
político-administrativa do território libertado é mais per¬ 
feita e adiantada, 

(“) Basil Davidson —Arms and the Portuguese—In Afrlca 
Report, May 1970. 

(“) Le Monde de 6/6 de Julho de 1970 escreveu: «A P,R.E, 
L, I. M. O, foi sustentada, desde o princípio, pela tribu dos Mahon- 
dos, cujo chefe consuetudinário, Kavandame, se rendeu às auto¬ 
ridades portuguesas em 1969. Pretende controlar um tergo do 
território e prossegue actividade de guerrilhas nas províncias de 
Cabo Delgado, Niassa e Tete, Em Fevereiro de 1969, Eduardo 
Mondlane, dirigente da P, R. E. L1. M. O., foi assassinado em con- 
digões misteriosas, ainda que certos dirigentes nacionalistas te¬ 
nham acusado o chefe Kavandame de ter participado neste assas¬ 
sinato». 

(’') Vide Pier Lombardo Vigorelli — «II monstro lusitano», 
quademi di «argomenti socialisti», pág. 19—-Roma, 1970. 

(“) Paul M. Whltaiker—art. cit. «O ministro dos Negócioa 
Estrangeiros sueco, Torsten Nilson, prometeu no Congresso do 
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Os movimentos nacionalistas das colónias portugue¬ 
sas recebem ajuda de quatro fontes principais: dos países 
africanos vizinhos (Guiné-Conakry, para o P, A. I. G. C.; 
Congo-Kinshasa, para o G. R.A. E.; Congo-Brazaville e 
Zâmbia, para o M.P.L.A.; Tanzânia e Zâmbia, para 
a P. R. E. L,I. M. O.), e de quase todos os outros países 
africanos, em particular da Argélia; das organizações 
de unidade africana (O. U.A., ou seja: Organização para 
a Unidade Africana, criada em Addis Abeba, em Maio 
de 1963; e A.C.L., Comissão de Libertação Africana, 
que é 0 organismo por onde essa ajuda é geralmente 
canalizada); da União Soviética, das Democracias Popu¬ 
lares, de Cuba e da China Popular; e, finalmente, de 
alguns países e organizações ocidentais (como, por exem¬ 
plo, a Suécia) (”). 

Desde 1961, para coordenar os esforços no plano 
diplomático e no do auxílio militar e logístico às suas 
organizações o P.A.IG.C., a F.R.E.L.LM.0. e o 
M. P. L. A. constituíram a C. O. N. C. P. (Conferência das 
Organizações Nacionalistas das Colónias Portuguesas) 
com um escritório permanente em Alger. Em 1965 orga¬ 
nizaram uma importante conferência em Dar-Es-Salaara 
e, em 1969, em Karthoum (Janeiro). Em Junho de 1970 
reuniu-se uma conferência internacional de solida¬ 
riedade em Roma. Esta última, além de se ter reali¬ 
zado pela primeira vez num país europeu, membro da 
NATO, coroou-se com o sucesso particular da recepção 

Partido Social-Democrata Sueco fornecer um apoio financeiro à 
P. R. E. L. I, M. O. e ao P. A. L G. O. A seguir o Parlamento Sueco 
voíoit por iwiaMiwiíctode o apoio político e concedeu 720.000 coroas 
suecas à P, R. E.L.LM. O. e 1.000.000 ao P. A. 1.0. C. para o ano 
de 1970» (Vide AfrlcAsia, le Journal du tiers monde, Paris, Dezem¬ 
bro de 1969). 

(*’) David Andelman; Profil of Amilcar Cabral in África Re¬ 
port—May 1970; Vide igualmente Gérard Challand — «Lutte 
armée en Afrique», Maspero, Paris, 1967. 


k11 






pelo Papa (a que já fizemos referência) dos três princi¬ 
pais dirigentes nacionalistas. 

Parece correcto dizer-se que os movimentos naciona¬ 
listas das colónias portuguesas praticam uma política 
de não alinhamento e que não manifestam quaisquer 
objecções de ordem ideológica em aceitar apoio donde 
quer que ele venha (^®). Confederações sindicais, confe¬ 
rências de Igrejas, partidos políticos de várias colora¬ 
ções, movimentos de juventude e outras organizações, 
as mais diversas, nacionais e internacionais, têm vindo, 
de resto, a intensificar as manifestações de solidariedade 
e de apoio concreto aos movimentos nacionalistas das 
colónias portuguesas. A Comissão Justiça e Paz da Igreja 
Belga — por exemplo — no seu recente Congresso Nacio¬ 
nal, de Novembro de 1969, aprovou uma moção no 
sentido de que a Comissão intervenha junto do Governo 
e dos Parlamentos belgas para que a Bélgica: «a) vote 
nas Nações Unidas a favor da independência da Guiné- 
-Bissau, de Angola e de Moçambique; b) interrompa os 
seus fornecimentos de armas a Portugal (mesmo que 
estaS) em princípio, não possam sair do território euro¬ 
peu—o que é, aliás, incontrolável); c) utilize a sua 
influência na Aliança Atlântica para que as nações oci¬ 
dentais exerçam pressões sobre Portugal a fim de que 
este ponha termo à guerra colonial; d) se comprometa a 
dar uma ajuda económica e técnica aos novos estados, 
quando forem independentes» 

(®®) Escreveu Le Monde na sua cit. ed. de 5/6 de Julho de 1970: 
«Os dirigentes nacionalistas nâo fizeram mistério, durante a con¬ 
ferência de Roma, io seu cuidado ãe se libertar ãa mfluência dos 
paUses ãe Leste. Que Paulo* VI, após a sua viagem a Ougana, onde 
recusou receber uma delegação de padres dos territórios portu¬ 
gueses, pense hoje em encorajar esta evolução, nâo poderá sur¬ 
preender». 

(®) Vide Dossier sur les Colomes Portugalses, Bruxelles, 1970 
— anexo Vin. 


Há variadas indicações de que iniciativas semelhan¬ 
tes estão a ser impulsionadas em quase todos os países 
europeus. Como é evidente, trata-se de um movimento 
muito largo de opinião pública que encontra a sua pri¬ 
meira linha de justificação nas repetidas moções conde- 
natórias aprovadas pela ONU contra a política portu¬ 
guesa, desde 1962, por esmagadoras maiorias. No mesmo 
sentido decidiu a UNESCO, em 1968, não conceder 
nenhum auxílio a Portugal «até que as autoridades deste 
País renunciem à sua política de dominação colonial e de 
descriminação racial» resolvendo auxiliar, em coopera¬ 
ção com a OUA, os movimentos de libertação nacio¬ 
nal 

Criando através dos territórios que já ocupam, con¬ 
finados sobretudo às zonas rurais, comissões popüares 
que animam escolas, cooperativas agrícolas, armazéns de 
comércio, hospitais e até tribunais populares (®^), parece 
claro que o P. A. L G. C., a F. R. E. L. I. M. 0. e o M. P. 
L. A. se encaminham inevitavelmente para a criação de 
«uma ordem nova revolucionária« (*”) que poderá desem¬ 
bocar na criação de jure de autênticos estados. Essa 
hipótese, à qual teria de aderir a esmagadora maioria 
dos países membros da ONU, colocaria Portugal numa 
posição terrivelmente dificil, 


("j vide «lutte de Llbératlon dans les Coloniea Portugalses», 
Paris, 1969, pág. 2. Além da U. N. E. S. C. 0. outras organizações 
Internacionais tomaram posição semelhante como a, 0.1. T., a 
O.M.S., eF.A.O., etc. 

(“) Marcelino dos Santos —cit. rei à conf. de Roma, Junho 
de 1970, pág. 10. 

(“) Idem. Escreveu Marcelino dos Santos: «Nâo nos batemos 
somente para içar uma bandeira diferente da de Portugal. Com¬ 
batemos para derrubar uma certa ordem social e estabelecer uma 
nova ordem social com um conteúdo popular». (Op. cit,, pág. 12). 




No plano dos recursos humanos é difícil avaliar 
quanto custa a guerra a Portugal. Durante a última cam¬ 
panha eleitoral (Outubro de 1969) a C. D. E. de Lisboa 
apresentou uma estimativa que não foi, validamente, con¬ 
testada. Escreveu, com efeito, no Programa Político 
então publicado (apreendido pela PIDE e depois devol¬ 
vido aos interessados): . 

«Segundo estimativas com base nos números forne¬ 
cidos pelos comunicados oficiais (muito inferiores, como 
se sabe, à realidade) apura-se que, desde 1964 (ano em 
que começaram as informações oficiais sobre as baixas) 
a Junho de 1969, houve em Angola, entre os militares, 

950 mortos e 2313 feridos; as baixas civis somaram 
682 mortos e 755 feridos. Quanto à Guiné, dentro do 
mesmo período e com as reservas já apontadas, o número 
de mortos estima-se em 920; não indicando os comuni¬ 
cados referentes à Guiné o número de feridos, calcula-se 
(índice 2,4 feridos por cada morto)'2200 feridos. Em 
Moçambique, desde 1966 a Junho de 1969, houve 685 mor¬ 
tos e, utilizando índice idêntico ao da Guiné, estima-se 
0 número de feridos em 1950. Tanto em relação à Guiné 
como a Moçambique não há dados para calcular o número 
de baixas civis. Temos assim que só entre militares, se¬ 
gundo cálculos efectuados com base nas informações 
oficiais e sem contar o período entre 1961 e 1964, as 
guerras nas colónias portuguesas causaram um mínimo 
de 8,718 baixas,, das quais 2.555 mortos e 6.163 feridos. 

Não se incluem neste número os mortos por desastre | 
e doença, de 1964 a 1969, e ainda aqueles feridos que j 

vieram a morrer nos hospitais da metrópole. Podemos i 

avançar assim o cálculo de que as guerras coloniais em I 
Angola, Moçambique e Guiné já causaram mais de 3.000 
mortos militares. O que equivale ao número de mortos ! 
sofridos pelos norte-americanos na guerra do Vietnam | 


(60.000), dado que a população dos Estados Unidos é 
vinte vezes superior à portuguesa» (®®). 

Também se ignora o número de refractários e de 
desertores. Amílcar Cabral pretende que o número des¬ 
tes últimos é já bastante expressivo—tendo apresentado 
vários desertores, que foram entrevistados por diversos 
orgãos da imprensa internacional, correndo mundo as 
suas declarações. Algumas são tristemente reveladoras 
da crueldade com que a perra vem sendo feita! (“O- 

A avaliar, porém, pelo número crescente de emigram 
tes clandestinos, sobretudo jovens, é de admitir que um 
dos motivos que conduz à emigração seja precisamente 
a recusa em cumprir o serviço militar. 

Para terminar esta sucinta referência ao ãosáer da 
guerra, que se pretende estritamente objectiva, importa 
referir donde vêm as armas para Portugal—visto que, 
como é conhecido, Portugal não é tradicionalmente um 
país produtor de armas. Salvo o caso dos fusis automá¬ 
ticos G 3, fabricados em Braço de Prata, da montagem 
de aviões Auter D 5/160, e de outro material de difícil 
enumeração, grande parte do restante material bélico 
continua a ser adquirido no estrangeiro. Os países da 
NATO que fornecem armas a Portugal, no quadro da 
Aliança Atlântica, têm-no feito, normalmente, sob re¬ 
serva desse material mo ser utüizado em África, Se- 
pndo BasiliDavidson, i a ajuda militar a Portugal tem 
sido «coninua,) varina e extensa», desde 1961, sendo 
que os países aliados da NATO que mais se têm salien- 


,, (í’) Vide «As elfiQões' de Oututro de 1969^docuínentaQâo 
básica», ed. Europa-América, Lisboa, 1970, pág. 366. E confrontar 
com «Programa Político», Bd. da C. D. E. de Lisboa, pág. 26. 

(^') Gito, como cxômplo, a entrevista do primeiro cabo Manuel 
Fernando de Almeida Matos, natural do Porto. (Vide op. cit. «Lutte 
de Libératlon».) . 










tado, nessa ajuda, são a França e a Alemanha Ocidental. 
A França forneceu 20 aviões de transporte Nordatlas 
e 54 helicópteros Alouette 3, sem quaisquer reserva^. 
A Alemanha Ocidental, sob reserva de não utilização em 
África, forneceu a Portugal 40 aviões de combate Fiat 
G 91 (1966), os quais são particularmente adaptados 
à guerra de guerrilha e que, feitos sob licença italiana, 
na Alemanha, têm motores ingleses e equipamento elec¬ 
trónico alemão (uma boa amostra do comprometimento 
dos países da NATO no auxílio às guerras coloniais!). 
Também os Estados Unidos forneceram à Força Aérea 
Portuguesa 50 Thunterject F 84 C (ao abrigo do pro¬ 
grama de assistência USA, desde 1962 ), 30 Cessna T 37 C 
(dos quais Portugal só veio a pagar 12), um largo número 
de Harvard, 18 bombardeiros Lockheed P V 2,12 outros 
Lockheed PV 2 Neptuno e 20 bombardeiros B 26 
(1965-66) (»»). 

As próprias bombas utilizadas, napalm e «phosphorus 
bombs», são importadas de diferentes países europeus. 

O material aéreo é, sem dúvida, o mais importante 
para Portugal, dado o tipo de guerra em que se encontra 
envolvido. Mas também tem recebido material de guerra 
naval, fornecido pela Inglaterra, pela Alemanha Ociden¬ 
tal e, sobretudo, pela França. Duas antigas fragatas re¬ 
modeladas, do almirantado britânico, foram entrepes 
a Portugal, em 1961, e encontram-se a patrulhar as cos¬ 
tas de Angola e o estuário do Congo. Em 1967 e 1969, 
a França forneceu à Armada Portupesa 4 fragatas e 
4 submarinos, os quais custaram 100 milhões de dólares, 
para serem pagos a longo termo, crédito este garantido 
pelo governo francês (“®). Em 1970, Portugal receberá 


(*) Informações colhidas no art, clt. de Basil Davldson, «Arms 
and the Portuguese». 

(") Op. cit. «Lutte de Libératlon, etc.», pig. 32. 
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6 navios de guerra de 14.000 toneladas cada, cuja cons¬ 
trução está a ser feita, respectivamente, na Alemanha 

(Hamburgo) e em Espanha (”), 

* 

Em face de um panorama tão sombrio — e que está 
a impor ao Povo Português cruéis sacrifícios ■— surgem, 
naturalmente, duas questões fundamentais; 

1. '" Tem 0 Governo Português alguma esperança ra¬ 
zoável de vir a ganhar militarmente as perras em que 
se encontra envolvido, ou seja: de vir a dominar pia 
força os movimentos nacionalistas? 

2. “ Na hipótese negativa, que razões (fóra das jus¬ 
tificações de tipo abstracto ou político geral, que já ana¬ 
lisámos atrás) levam o Governo a persistir num esforço 
que parece comprometido de avanço e que, para mais, 
vem expondo Portugal, às condenações vexatórias de todo 
0 mundo civilizado? 

Abstraindo de alpmas declarações irrelevantes, fruto 
de um optimismo irresponsável, até hoje, nenhum mem¬ 
bro do Governo ou nenhum chefe militar se atreveu a 
profectizar se, quando e como acabarão as guerras ("M. 


Idem. 

("A) Recentemente o comandante militar de Moçambique, ge¬ 
neral Kaulza de Arriaga, fez variadas declarações optimistas, 
quanto a uma iminente vitória portuguesa desde que desencadeou 
a sua ofensiva «nó górdlo». Tal ofensiva, porém nem de longe pÔs 
fim às actividades de guerrilha da F. R, E. L. I. M. O. no norte de 
Moçambique. E, seguramente, trouxe pesadas baixas ao exército 
português e a populações indefesas! Os «duros» da Guarda Rural, 
em Angola, também pretendem que o exército é demasiado brando 
e que «se tivessem liberdade de acção acabariam com a guerra 
num instante». A Guarda Rural é uma milícia armada ultra que 
actua sob o comando da polícia política, Sabemos hoje, pela expe¬ 
riência de outras guerras coloniais, como a da Argélia, a que terrí¬ 
veis excessos conduzem semelhantes tomadas de posição, nada 
resolvendo no plano prático e Mo complicando. 
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Daí se concluirá, sem dificuldade, que, segundo o ponto 
de vista governamental, o País deverá aceitar a pers¬ 
pectiva de uma guerra que se perpetue sem limitações 
de tempo. Nesse sentido, Salazar, fez várias declarações 
— quando aludiu à necessidade de nos prepararmos para 
trazer, por longo tempo, «a espada ao lado do arado» 
ou quando afirmou, com insensatez digna de registo, que 
0 País tinha condições para resistir mãefinidamente^, 
mesmo encontrando-se «orgulhosamente só». 

Estamos, pois, perante a fatalidade de uma guerra 
sem fim! 

Como se sabe, o Governo Português tem denunciado 
sempre o «escândalo» do auxílio internacional dado aos 
movimentos nacionalistas africanos. Donde se infere a 
ilação, que aliás corresponde à verdade, de que se não 
fosse esse auxílio os movimentos nacionalistas seriam 
facilmente dominados e a guerra vencida—ewi&ora isso 
não significasse, antes feb contrário, que o proUema 
colonial ficaria resolvido. 

Dada, porém, a posição de princípio da ONU, de 
aberta condenação da política colonial do Governo Por¬ 
tuguês — posição que não se vê que possa vir a modifi¬ 
car-se—os apoios que os nacionalistas encontram, um 
pouco por toda a parte, não podem constituir motivo de 
admiração. Pelo contrário: têm de ser considerados como 
uma consequência lógica, e até inevitável, das posições 
oficialmente tomadas, dentro e fóra da ONU, pela quase 
unanimidade dos países do globo. É essa a terrível rea¬ 
lidade que não pode perder-se de vista, quando, com 
espírito de bravata inconsequente, se repete a frase 
«orgulhosamente sós»! 

Ora, longe de se poder admitir que esta situação ten¬ 
derá a esbater-se ou a diminuir—pelo reconhecimento 
do mundo das «razões portuguesas» — o que parece alta¬ 
mente provável é que venha a ser poderosamente incen¬ 


tivada, nos anos a vir. Quem aceita hoje, por esse mundo 
fóra, a tese de que os territórios africanos portugueses 
não são colónias mas sim «províncias», «parcelas inte¬ 
grantes da Mãe-Pátria»? Quem aceita o facto político- 
■moral do colonialismo, sem um esgar de repulsa? Have¬ 
mos de convir que ninguém, exceptuada a África do Sul! 

, Esta situação de radical isolamento não pode nem 
deve ser menosprezada, não obstante muitos factores de 
natureza internacional terem contribuído, até agora, para 
atrasar o ritmo de uma evolução que há-de considerar-se 
como fatal. Mas daí a julgar que o fenómeno da descolo¬ 
nização pode deixar de ser irreversível, vai um abismo! 
A própria ambiguidade da política americana, absten¬ 
do-se frequentemente de votar contra Portugal, no Con¬ 
selho de Segurança e na Assembleia Geral da ONU— 
embora sem deixar de fazer ostensivas proclamações de 
fé anti-colonialista! — não deve criar ilusões ou induzir 
em erro. Mesmo sob a administração Nixon a política 
dos Estados Unidos em relação a África não mudou, fun¬ 
damentalmente, como salientou o secretário de Estado 
Rogers, depois da sua «tournée africana» (Fevereiro de 
1970). As flutuações devem ser levadas à conta da ins¬ 
tável situação internacional, da pressão de interesses 
económicos privados, poderosíssimos, que actuam como 
travão, e, porventura, da excessiva importância que sec¬ 
tores militares têm atribuído à base USA nos Açores. 
A relacionação entre esta base e a ambiguidade da polí¬ 
tica americana, em relação ao problema colonial portu¬ 
guês, tem sido trazida, ultimamente, à luz da publici¬ 
dade. No entanto, a base dos Açores, ao que parece, per¬ 
deu muito do seu valor estratégico, nos últimos tem¬ 
pos U®). 

(“) vide 0 estudo de Robert A. Diamond e David Fouquet— 
«Portugal and the United States atlantic Islands and European 
Strategy as pawna ín Afrlca wars» —in África Report, 1970. 
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De acordo com a mitologia oficial, porém, Portugal 
não está em guerra encontrando-se apenas envolvido -em 
«operações de polícia», para limpeza e salvaguarda das 
suas «províncias». Contudo, como essas «operações amea¬ 
çam prolongar-se no tempo, sem qualquer perspectiva 
favorável de mudança, as esperanças do Governo têm 
vindo a ser postas no agravamento da instabilidade polí¬ 
tica africana e nas tensões criadas entre os novos esta¬ 
dos independentes e no interior destes. Admite-se, assim, 
que quanto maiores dificuldades se produzirem em 
África, menos auxílio e atenção poderão ser prestados 
aos movimentos nacionalistas das colónias portuguesas, 
podendo mesmo dar-se o caso de virem a surgir, dentro 
deles, dificuldades e tensões, como reflexo dos conflitos 
exteriores. 

Nesse sentido, a diplomacia portuguesa tem desenvol¬ 
vido uma actividade persistente, apoiando os movimentos 
mais reaccionários que a África tem conhecido e explo¬ 
rando, ao máximo, as dificuldades resultantes, da posi¬ 
ção geográfica, as rivalidades tribais e os conflitos ideo¬ 
lógicos e pessoais. Esta actividade de um tipo aventurei- 
rista (incompatível com a posição de Portugal, que é uma 
potência de fracos recursos e pequena!) tem exposto o 
País, não raras vezes, a situações extremamente melin¬ 
drosas. 

Não é segredo para ninguém o apoio que Portugal 
prestou aos cisionistas do^Katanga e, anos depois, o auxí¬ 
lio que concedeu ao Biafra, de «alma e coração», a partir 
do aeroporto de S. Tomé. 

Em relação ao Katanga, mesmo depois da queda .de. 
Tschombé, a imprensa mundial revelou a existência de, 
bases de mercenários em território português — que o 
Governo, aliás, se apressou a desmentir, sem que, nem 
por isso, os «rumores» desaparecessem, Salazar nunca 
escondeu a sua grande admiração por Tschombé. Em 
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I 1964, declarou ao jornal francês Aurore: «pensou-se que 

i os brancos podiam ser totalmente substituídos pelos ne- 

I gros. Mas não é verdade. Os brancos são os únicos a ser 

; capazes de projectar uma acção e organizar um trabalho. 

' Houve alguém que o compreendeu: foi Tschombé. Que 

^ não me tomem por racista se digo que os brancos são 

; mais capazes do que os negros: esta constatação é o 

I resultado da experiência»! 

I Poderá encontrar-se um texto mais expressivo de uma 

mentalidade autenticamente colonialista? 

^ Em Abril de 1963, Franco Nogueira propôs a aber- 

■ tura de negociações com os países limítrofes de Angola 

! a fim de vir a firmar com eles um pacto de não agressão 

, e, ao mesmo tempo, convidou os dirigentes desses países 

; a visitar a «província» Todos recusaram. Outras 

«aberturas» feitas em direcção ao Senegal e à Zâmbia 
(para a qual o caminho de ferro de Benguela tem todavia 
uma importância considerável) não tiveram melhor aco- 
i Ihimento. Pode dizer-se que, até agora, o único país afri- 

I cano que respondeu afirmativamente às propostas por- 

', tuguesas foi o Malawi o que aliás se compreende muito 

bem pela simples observação do mapa de África. Há 
indícios recentes que outros países africanos começam 
! a «flirtar» com a África do Sul-e, portanto, porque 

I não com Portugal. Não parece, contudo, que esta ten- 

j dência possa ir muito longe,.. 

' No que se refere à divisão dos movimentos nacio- 

* nalistas, os resultados têm sido porventura mais anima¬ 
dores para 0 . Governo Portupês. Em 1969, conseguiu 
duas defecções importantes: Lazaro Kavandame, em 
Moçambique, e Rafael Barbosa, na Guiné. Não se pode, 
de resto, exçluir que, em qualquer emergência mais 


(») Jorge Alicercea VaJentim: Qui libère TAngola, pág. 31. 



grave, o Governo Português venha, indirectamente, a 
fomentar certos movimentos nacionalistas «fantoches». 
Foi 0 caso, nunca completamente esclarecido, passado 
cora 0 movimento de Pinto Buli na Guiné. A esse nível, 
e porventura a outros, os contactos com certos nacio¬ 
nalistas nunca deixaram de existir, como reconheceu o 
próprio ex-ministro Franco Nogueira (^“). 

Simplesmente, não obstante todos estes esforços, a 
ideia que o Governo Português procura tecer em África 
6 como a obra de Penélope—todos os dias se desmancha 
e nunca mais tem fim. No fundo, há que reconhecer, 
que não conduz a lado nenhum! A realidade à vista de 
todos indica, sem qualquer margem para dúvidas, que 
as guerras se implantaram firmemente nos territórios 
coloniais, que só poderão vir a intensificar-se com o 
tempo 6 que não tèm, nem podem ter, qualquer solução, 
ãe tipo militar. 

# 

Afastada a hipótese de uma vitória militar—que, 
não resolveria por si o problema colonial, visto que uma 
solução depende, acima de tudo, do consenso dos autóc¬ 
tones: tratar-se-ia sempre de uma uiíóna provisória — 
que razões podem levar o Governo a persistir numa polí¬ 
tica de intransigência? Por outras palavras: que ganha 


(«) Durante a campanha eleitoral de 1969, Francisco Salgado 
Zenha, escreveu uma carta aos jornais, para precisar afirmações 
feitas por si no comício de 11 de Outubro, realizado no cinema 
Tivoli. Afirmou então taxativamente que o ministro Franco No¬ 
gueira, em palestra proferida no Colégio Pio Xn, «revelou que 
0 Governo Português tem tido conversações nos bastidores com 
os movimentos que combatem a soberania portuguesa em África» 

(Vide «As Eleições» —op. clt. pág. 464). 


Portugal com a continuidade da existência das colónias? 

O problema coloca-se, diferentemente, quando à enti¬ 
dade abstracta que é Portugal se referem ou o conjunto 
do Povo Português ou certos grupos económicos domi¬ 
nantes, com interesses perfoitamente diferenciados do 
Povo. Quanto a estes últimos, já sabemos que a conti¬ 
nuidade colonial interessa, peh menos por enquanto, 
visto que a exploração das riquezas das colónias até se 
intensificou com a guerra. Mas quanto ao Povo Por¬ 
tuguês: interessam as colónias? Por outras palavras: 
resultará a perda das colónias num empobrecimento irre¬ 
mediável para Portugal? 

Tradicionalmente, as colónias, para o país coloniza¬ 
dor, revestem vantagens de três tipos: serem um mer¬ 
cado protegido, para onde se podem escoar, em condi¬ 
ções muito favoráveis, as exportações metropolitanas; 
serem uma fonte de matérias primas, donde resultam, 
além de todos os outros benefícios conhecidos, ganhos 
de divisas apreciáveis; serem centros, por assim dizer 
naturais, de absorção dos excessos demográficos (^^). 

Em relação aos dois primeiros aspectos. Angola e 
Moçambique representam—ou melhor, representavam— 
uma contribuição importante para a economia metropo¬ 
litana. Mas não tão importante que compense os sacri¬ 
fícios e as dependências que as necessidades da guerra 
estão a impor ao País. Quanto às outras colónias, repre¬ 
sentam, em termos económicos (e comparativamente à 
escala das referidas) q que se poderá chamar sem des¬ 
douro «quantités négligeables». 


(«) Vide, sobre esta matéria, o interessante trabalho do jovem 
economista Eduardo de Sousa Ferreira — «Cabora Bassa ou l’impé- 
rlallsme dans les colonlea portugalses», Heidelberg, 1970, pág. 2 
e aegs. 
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Por outro lado, as colónias são úteis, para a metró¬ 
pole, na medida em que lhe asseguram a exploração de 
riquezas que lhes são próprias. Mas a recíproca não é 
verdadeira! 

Com efeito, o desenvolvimento harmonioso do esfaço 
único português, feito em termos de autêntica integração 
económica, revelou-se, até agora, uma simples miragem, 
ou antes, um voto de intenção piedoso sem expressão 
prática. Basta dizer que, apesar de se falar pomposa¬ 
mente em «mercado comum português», na zom do 
escudo ainda não foi criado um sistema de livre trans¬ 
ferência de fundos e de interconvertibilidade das moe¬ 
das (^^0. Nem será, porque, no dia em que isso aconte¬ 
cesse, um dos maiores benefícios para a metrópole—o 
saldo favorável de divisas — desapareceria como por 
encanto! 

Ora para se poder falar em integração económica, no 
sentido moderno que tem esta expressão, esses elemen¬ 
tos são fundamentais. Aliás, a integração económica, 
para ser fecunda, implica estágios comparáveis de desen¬ 
volvimento económico das várias áreas integradas, o que 
também não é de modo nenhum o caso (“). 

Os interesses económicos das colónias (refiro-me a 
Angola e Moçambique, que são as únicas que verdadei¬ 
ramente contam, neste aspecto), mesmo vistos do prisma 
das minorias brancas, que comandam o seu desenvolvi¬ 
mento, não se harmonizam facilmente com os interesses 
próprios da metrópole. Ou por outra: harmonizam-se 

(^'A) Ainda hoje a diferença de valor entre o escudo e o angolar 
oscila entre 15 e 20 % e pratica-se regularmente no mercado 
paralelo. 

(<*) Manuel Bello «O mercado português e a integração eco¬ 
nómica europeia» in «As Eleições de 1969» op. clt. P. Europa- 
‘Amêrica, pág. 450. 
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mas em termos de subor<hnação. O domínio .político re¬ 
presenta 0 instrumento necessário para a obtenção do 
lucro económico da'metrópole! Ora, comoAodos sabemos, 
em certos sectores brancos, de Angola e de Moçambique, 
têm surgido impaciências e incompreensões crescentes 
em relação às exigências centralizadoras metropolitanas. 
Quando Marcello Caetano, nos discursos que fez em 
África, particularmente no que proferiu em Moçambique, 
falou com acentos ligeiramente novos, em autonomia 
crescewfe—procurava ir ao encontro desse sentimento, 
que sabe existir e estar a desenvolver-se. Mas a autono¬ 
mia de que fala deve entender-se em termos de absoluto 
predomínio dos grupos dominantes brancos. Quer dizer: 
a política do Governo aponta para a criação, a prazo, 
mas inevitavelmente, de novas Rodésias, tanto em 
Angola como, sobretudo, em Moçambique,.. Qual a van¬ 
tagem dessa «solução» para Portugal, que não se deve 
confundir com os interesses das minorias brancas (explo¬ 
radoras) de Angola e de Moçambique? 

Como vimos, as colónias não nos servem como pola¬ 
rizadores dos-excessos demográficos.'Em .primeiro lugar 

porque, relativamente a Portugal, não se pode falar, ver- 
dadeiramente; em excessos demográficos. O que existe 
é uma emigração económica crescente, que despovoa o 
País e 0 deixa ao abandono, em consequência directa do 

retrógrado sistema eeonómico-soeial português (^®). O 

País é pobre—como nos têm dito, numa. época era que 
0 progresso da ciência acabou com a noção fatalista de 

{«) Com& se sabe, hoje há uma orise de mão de obra gravís¬ 
sima em Portugal, que atinge sobretudo a agricultura mas que 
começa a afectar outros sectores.. Além da emigração económica 
surgiu também uma emigraç&o política qualificada, composta em 
especial por jovens fugidos à guerra colonial, que-começa a ter 
uma expressão numérica importante. 




países pobres! 0 que se deixa na sombra é que essa po¬ 
breza é 0 resultado da política económica seguida pelo 
Estado Novo, dirigida à conservagão dos privilégios das 
classes dominantes e não ao desenvolvimento das possi¬ 
bilidades efectivas da Nação. E como o País é «pobre», o 
português, sujeito ao mais baixo nível de vida da Europa, 
sem horizontes de progresso no quadro nacional, emigra 
em busca de melhores condições de vida — foíra resólwT 
0 seu frobíema fessoal e o da sua famüia próxima! Mas 
dirige-se, sobretudo, aos países onde haja procura de 
mão de obra e uma política de salários altos. Dirige-se 
para França e para a Alemanha e não para África. 
De 1951 a 1960 numa emigração total de 600,000 pessoas 
somente 1/5 se dirigiu para África (‘‘'‘j. Depois dessa 
data, 0 movimento migratório acelerou-se extraordina¬ 
riamente; nos últimos anos Portugal tem sofrido uma 
hemorragia humana da ordem das 160.000 pessoas por 
ano (emigração legal e clandestina) sendo certo que 
desse número cerca de 8 % se destina ao Ultramar. 
Ê uma proporção irrisória! (^'*). 

Depois, como a emigração económica portuguesa é 
uma emigração sem nível cultural nem preparação téc¬ 
nica — por toda a parte somos os criados da Europa, uti¬ 
lizados nas tarefas mais humildes!—-o branco que 
atinge África é um concorrente potencial ao negro — 
porque, no fundo, como ele, só tem a oferecer a força 
do trabalho braçal. Esta concorrência, que se verifica já, 
por exemplo, em Angola em escala apreciável, é geradora 
de problemas sociais (e até raciais: o racismo e então 
0 único motivo de superioridade!) altamente complexos, 

(«) Vide «Dossier sur les Goionies», etc., op. cit., pág. 36. 

(<“) Na falta de estatísticas actualizadas, os números indi¬ 
cados baseiam-se em estimativas falíveis. No entanto, se pecarem, 
é por defeito. 


A política de fixação dos soldados, que terminam o 
serviço militar, aos territórios coloniais não tem tido, 
igualmente, sucesso digno de nota. O governador geral de 
Angola queixou-se do facto de que, entre 1961 e 1967, 
apenas 4.800 soldados haviam aceitado instalar-se nas 
colónias, apesar das condições favoráveis oferecidas (*“). 

Em conexão com o grande projecto de Cabora Bassa 
(de que falaremos adiante), prevê-se a instalação de um 
milhão de brancos na região que vai ser valorizada pelo 
controle do curso Zambeze. A ir por diante uma tal 
iniciativa, para além das razões económicas, pretende 
criar-se uma verdadeira «barragem humana» para defesa 
do «bastião branco» da África Austral. Porém, Portugal, 
só por si, não tem capacidade para fornecer, em prazo 
razoável, esse contingente humano. Há que fazer apelo 
à emigração branca de outros países pobres da Europa. 
Assim, trata-se de um projecto em defesa do «apartheid» 
sul africano, inspirado em razões que nada têm a ver 
com a criação de comunidades multi-raciais (bem ao con¬ 
trário!) e que contém em si o germe de futuras explo¬ 
sões verdadeiramente incontroláveis. 

Para os grupos portugueses economicamente domi¬ 
nantes, as colónias revestem especiais vantagens, como 
fontes de matérias primas, obtidas a baixos preços, e 
como mercados protegidos ou mercados de couiada. Mas 
qualquer destes aspectos está relacionado cora o domínio 
político-administrativo da metrópole sobre aS colónias. 
Só se poderão manter e desenvolver com a intensificação 
da exploração colonial —o que é contraditório com os 
objectivos «ideais» proclamados pela política oficial. ^ 

Cite-se, para ilustrar o que digo, o caso do algodão. 
Um sistema de cultura obrigatória, em certas zonas, de 

(«) Vide Pereira de Moura — Sérgio Ribeiro: «A Política Eco¬ 
nómica Portuguesa», Lisboa, 1969, pág. 40. 



preços impostos, de quotas marcadas de exportação,^para 
a metrópole, e de restrições em relação à fabricação de 
têxteis, nas colónias, garantiu à indústria metropolitana 
vantagens consideráveis no mercado internacional. Ao 
mesmo tempo, as colónias constituiam um mercado obri¬ 
gatório da indústria metropolitana. Em 1960, 87 % das 
necessidades de algodão eram asseguradas pela produção 
vinda das colónias e Portugal ocupava o 12.» lugar entre 
os exportadores, com uma indústria que era constituída 
por 419 fábricas e ocupava 70.000 operários. Em 1963 
a exportação dos produtos de algodão atingiu um valor 
de 1.500 contos, representando quase 1/8 do valor das 
exportações portuguesas. Bm 1968 Angola exportou para 
a metrópole 180.000 contos de algodão e importou da 
metrópole produtos manufacturados de algodão num va¬ 
lor de 380 000 contos! (^’). 

Assim, 0 crescimento de uma das principais indús¬ 
trias metropolitanas, processou-se em condições de uma 
protecção malsã, ligado a uma política típica de mani¬ 
festa exploração colonial! 

Com muitos outros produtos de procedência colo¬ 
nial, que interessam a indústria portuguesa, vem suce¬ 
dendo 0 mesmo. O que, longe de constituir um benefício, 
se revela, a distância, como um f actor prejudicial 
porque é sabido que as empresas enquanto podem ex¬ 
plorar extensamente um mercado, a coberto de pro¬ 
tecções estatais, não são capazes de renunciar a esse 
proteccionismo, com manifesto prejuízo para a ino¬ 
vação gestora e a modernização técnica a que uma 
concorrência normal obrigaria. 


(«) Vide op. cit. de Eduardo de Sousa Ferreira; o relatório 
à Conferência de Roma de Junho de 1970 apresentado pelo Commi- 
ttee for Preedom for Mozambique, Angola and Guinea; e ainda 
Documents des N. U. A/6.300/Rev./Chap. V. 


Como se sabe, os pagamentos inter-territoriais da 
zona escudo fazem-se através do Banco de Portugal, 
sendo que todas as contas são em escudos. Deste modo 
0 produto obtido pelas exportações coloniais, em ouro 
e divisas, beneficia, em primeiro lugar, a metrópole. 
O café de Angola que vai para os Estados Unidos, 

0 mineral de ferro vendido ao Japão e à Alemanha Oci¬ 
dental, 0 petróleo que se destina aos Estados Unidos 
e à Ãfrica do Sul, os pagamentos da África do Sul, 
feitos em ouro, para remunerar os salários dos ope¬ 
rários negros moçambicanos, que trabalham nas minas 
sul-africanas, além dos rendimentos provenientes dos 
caminhos de ferro internacionais e das instalações por¬ 
tuárias, tudo isso são fontes importantíssimas de divi¬ 
sas que aproveitam a metrópole. Por esta forma se 
equilibra a balança de pagamentos. Uma das razões 
; pelas quais Portugal tem conseguido aumentar o stock 
de divisas estrangeiras e as suas reservas de ouro — 

, provém daqui. Embora as divisas enviadas pelos emi¬ 
grantes constituam outro dos factores importantes de 
equilíbrio: só em 1969 os emigrantes enviaram para 
0 País nada menos de cerca de 11 milhões de con¬ 
tos! (‘®). 

Entretanto perguntar-se-á: todas estas formas de 
I exploração colonial, que trazem vantagens inegáveis 
a certos grupos financeiros e industriais metropolita¬ 
nos, compensam, no plano estritamente economico, as 
i despesas de guerra e o esforço económico e humano 

I 

! _ 

* («) As remessas dos emigrantes estáo inscritas na BaJanga 

I de Pagamentos sob a rubrica «transferências privadas» num 

; total, em 1969, de 11.410.000 contos. Reduzidos os donativos 

i e as pensões inscritos na mesma rubrica, o economista P. Ra- 

j mos da Costa chegou ao cálculo Indicado (Vide s/ art. jâ. cit.). 
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que 0 ' prosseguimento das guerras impõe ao País? Há 
que responder resolutamente: não! 

A existência das colónias tem estado, nos últimos 
anos, a entravar o desenvolvimento metropolitano e a 
impedir a transformação, necessária e urgente, das 
estruturas económicas tradicionais. É hoje impossível 
esconder que existe uma crise de crescimento, em Por¬ 
tugal, que se tem vindo a acentuar desde 1966 e que 
é devida, fundamentalmente, à política colonial. As 
despesas de guerra constituem uma terrível hipoteca 
que pesa sobre o País e compromete o seu futuro. Ora 
Portugal deve associar-se à Europa —para poder ace¬ 
lerar 0 seu desenvolvimento e o progresso social da 
sua população. E existe uma incompatibilidade abso¬ 
luta entre o esquema da integração europeia (que 
requere uma mentalidade moderna aberta sobre o pro¬ 
gresso) e 0 prosseguimento das guerras coloniais que 
implica, pelo contrário, a insistência teimosa em valo¬ 
res e tipos de exploração completamente anacrónicos. 
Esta dicotomia tem-se tornado clara, ultimamente, 
mesmo entre grupos que apoiam o Governo e que 
têm vindo a tomar consciência progressiva das contra¬ 
dições que afectam o País. A continuação da guerra, 
representa, pois, a vitória de grupos minoritários e 
altamente privilegiados que, em Portugal e nas coló¬ 
nias, se opõem tenazmente ao progresso, procurando 
a todo 0 custo manter o imobilismo social. Representa 
a subordinação de todos os recursos nacionais a uma 
empresa condenada e que não tem grandeza humana 
nem virtualidades para suscitar o empenho colectivo — 
visto que não visa ao progresso social das populações, 
nem coloniais nem metropolitanas, mas antes a inten¬ 
sificação das formas de dominação colonial e ao enri¬ 
quecimento de grupos financeiros, cada vez mais ao 
serviço do grande capital internacional. 
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0 que é mais grave, ainda, é que os grupos econó¬ 
micos que beneficiam da situação colonial, associan- 
do-se intiraamente, ao capital estrangeiro, estão a per¬ 
der progressivamente o comando e a iniciativa, nas 
colónias como na metrópole. As prioridades estabele¬ 
cidas para os investimentos não são decididas em 
função do interesse nacional mas sim por razões pró¬ 
prias das grandes empresas multi-nacionais, com base 
em critérios meramente lucrativos, tanto mais desen¬ 
freados quanto sabem que a exploração colonial tem 
os seus dias contados. 

Não se pode negar que o Governo Português 
abrindo, às escâncaras, as portas ao capital estran¬ 
geiro, a partir de 1961, tem estado a promover o que 
pode considerar-se um trágico paradoxo: para asse¬ 
gurar 0 predomínio colonial de Portugal tem vindo 
a transformar o País inteiro numa vasta colónia eco¬ 
nómica das grandes companhias. Para tanto, não hesi¬ 
tou mesmo em pôr completamente de parte outro dos 
seus ãogms sagrados dos anos trinta—o naciona¬ 
lismo económico, rigidamente proteccionista. Ê que, 
para Salazar, a continuação no poder (fosse a que 
preço fosse!) valeu sempre todas as teorias.,. 

Logo em 1961, escreveu o orgão hamburguês da 
imprensa alemã, «Die Zeit» (24/01/1961): 

«Tomado por uma espécie de pânico, Portugal, nos 
últimos meses, abriu largamente as suas portas, até 
agora fechadas, aos investimentos estrangeiros. A ra¬ 
zão desta mudança de orientação, foi a tomada de 
consciência por Portugal de que perderia inevitavel¬ 
mente 0 seu império colonial, na luta que acabava de 
começar, se não conseguisse obter a tempo aliados 
poderosos para esse combate.,. Face a esta situação 
de perigo, Salazar mudou radicalmente a sua política 
económica. Sem barulho, com um mínimo de publici- 
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dade, Salazar começou a internacionalizar economica¬ 
mente 0 seu império na mais larga medida possível. 
Voltou-se para os americanos, para os alemães e para 
os japoneses para desenvolver industrialmente as pos¬ 
sessões africanas.» 

Ck)m efeito, a política desde então seguida tem 
vindo a transformar completamente os dados da ques¬ 
tão colonial. Hoje, o problema das colónias portuguesas 
de África, está internacionalizado e reveste a expressão 
ultra-explosiva de uma luta não so já contra o domínio 
português mas sim também contra o imperialismo, sem 
qualquer máscara. Os investimentos estrangeiros têm 
sido encorajados ao máximo, com a concessão de nume¬ 
rosos benefícios —isenção de impostos, até dez anos, 
garantias quanto à expatriação dos capitais, dos divi¬ 
dendos e dos lucros (superiores às dadas para os inves¬ 
timentos na metrópole), supressão de taxas no que se 
refere a máquinas e a certas matérias julgadas neces¬ 
sárias, etc. («). E, efectivamente os investimentos es¬ 
trangeiros não se fizeram esperar. Simplesmente, não 
têm ocorrido com a intenção de desenvolver os terri¬ 
tórios ou de beneficiar a sorte das populações locais: 
vêm com a mira em lucros fabulosos, só possíveis pela 
persistência de uma exploração colonial desenfreada 
e alentados pela sombra protectora que a África do 
Sul projecta já sobre as colónias portuguesas.,. 

Pode dizer-se que hoje os principais sectores econó¬ 
micos, nas colónias, se encontram nas mãos de empre¬ 
sas estrangeiras ou de companhias portuguesas asso¬ 
ciadas ao capital estrangeiro,,e dominadas por este. 
A lista é exaustiva e conhecida (’®). A título exempli- 
ficativo, citaremos: a Companhia Angolana de Agri- 

(“) Vide 0 cit. rei. do COlíllttee for Freedom apresentado 
à Conferência de Roma, 1970. 

{“) O suplemento n.« 311 da revista «Révolution Africalne», 
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cultura (CADA), que controla grande parte da pro¬ 
dução do café, é dominada pelo banco francês Rallet 
et Cie; a Companhia do Algodão de Angola (Coto- 
mang), uma das mais importantes concessionárias de 
algodão,, é associada da Société Générale de Belgique; 

0 Caminho de Ferro de Benpela, dominado por inte¬ 
resses ingleses; a Companhia Mineira do Lobito, que 
explora o ferro do Cassinga, pertence a um consórcio 
dirigido pela alemã Krupp; a Companhia dos Diaman¬ 
tes de Angola (Diamang), em que é majoritário o 
grupo sul-africano De Beers e onde estão também o 
Banco Morgan, a Société Générale de Belgique e o 
grupo americano Ryan Guggemheim (apenas 11,5% 
do capital é português); a Lobito Fuel Oil Company 
(Carborang) pertence em 70 % à Petrofina, que por 
sua vez, é uma filial da Compagnie Pinancière Belge 
de Pétrole—a qual detém, igualmente, a Petrangol 
(derivados de petróleo); a Gulf Oil Company, que tem 
a concessão do petróleo em Moçambique e a Cabinda 
Gulf Oil Company, ambas americanas; a Companhia 
dos Carvões de Moçambique, que está nas mãos da 
Société Minière et Géologique Belge; a Companhia do 
Manganês de Angola, que pertence à Bethlehem Steel, 
americana; A Sena Sugar, de Moçambique, cujo capital 
é anglo-americano; etc. Para já não falar nas grandes 
empresas monopolistas portuguesas (como a CUP, por 
exemplo) ligadas ao capital estrangeiro e aos bancos, 
quase todos associados a congéneres estrangeiros, ao 
Barclays Banh e ao Standard Banh of South África, 
que operam em Moçambique. 

referente à semana de 7 a 13 de Fevereiro de 1970 publicou 
um quadro intitulado «Les vrais maitres de TAngola» em que 
figuram todos os sectores da economia da «provincia» e as 
penetrações estrangeiras. 
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Quando se afirma, assim, que a guerra que Por¬ 
tugal suporta em África é feita em grandíssima parte 
ao serviço de grandes companhias estrangeiras (que 
são as principais beneficiárias da política colonial pros¬ 
seguida pelo Governo) não se exagera nada e enun¬ 
cia-se tão só uma verdade incontestável. Ora a pene¬ 
tração do capital estrangeiro trás, necessariamente, 
pesadas servidões. E a circunstância da potência eco¬ 
nómica da África do Sul jogar um papel preponderante 
nesse afluxo não pode deixar de constituir um motivo 
de grande preocupação. O caso que melhor ilustra essa 
tendência é o ambicioso projecto da barragem de 
Cabora Bassa. 

Anote-se, desde já, que um dos pontos fracos do 
empório Sul-Africano reside na carência de fontes ener¬ 
géticas próprias: não tem petróleo, nem gaz natural, 
nem grandes centrais hidro-eléctricas. Daí o súbito 
renovo de interesse pela prospecção dos recursos de 
Angola e de Moçambique — e as promessas e os acor¬ 
dos de cooperação. Não se trata de uma pura^ coinci¬ 
dência... Ê um plano concertado que deve relacionar-se 
com a «Santa Aliança» implicitamente estabelecida 
entre o novo «ewo» Lisboa-Pretoria-Salisbury. 

A barragem de Cabora Bassa está a ser construída 
150 kms. ao norte de Tete, numa das regiões mais ricas 
de Moçambique, quer no aspecto agrícola, quer no das 
riquezas do sub-solo. Terá um comprimento de 300 m 
e uma altura de 170 m. As águas retidas do Zambeze 
formarão um lago de 200 kms de longo por 20 ^de 
largo, prevendo-se o aproveitamento de 1,5 milhões 
de hectares de terras riquíssimas, onde se espera atrair 
um milhão de brancos! A capacidade de reserva de 
água é de 65 milhões de metros cúbicos. A potência 
marginal das geradoras é de 400 000 kw. Dada, porém, 
a distância entre Cabora Bassa e Johannesburg— 


5Ô0 


1400kms! —a energia transportada será de corrente 
contínua (“). 

Observou-se que a circunstância da corrente ser 
conduzida a uma tal distância se prestava particular¬ 
mente a actos de sabotagem. Com o intuito de evitar 
uma tal eventualidade parece que a União Sul Africana 
manterá tropas em território moçambicano De 
resto, nos termos do acordo que se estabeleceu — em 
relação a «greves, acidentes graves, explosões, inun¬ 
dações, bloqueios e sabotagens que impeçam a reali¬ 
zação da barragem, Portugal e a África do Sul supor¬ 
tarão cada um os prejuízos criados no seu país res¬ 
pectivo» (“). 

Os trabalhos de construção começaram em Outubro 
de 1969 e a primeira fase deverá terminar em Março 
de 1975; a segunda, em Janeiro de 1977 e a terceira 
em Janeiro de 1979. O custo do projecto elevar-se-á 
a 9.000.000 de contos, 

A empresa construtora da barragem é a ZAMCO 
(Zambézia Consórcio Hidro-eléctrico) dominada pela 
firma sul africana «Anglo-American Corporation of 
South África». Compreende as seguintes empresas: 
AEG Allgemeine, AEG Telefunken, BBC-Brown Bo- 
veri Cie (Manheim), Hochtief (Essen), Siemens, Voith 
-da Alemanha; Alsthom (Paris), Compagnie de Cons- 
trutions Intemationales, Cogelex — C. G. E. E., Entre- 
prise Fougerolle-Limousin —da França; Società Anó¬ 
nima Ellettrificazione — da Itália; L. T.A. Limited, 
Shaft Sinkers — da África do Sul; e Sorefame —de 
Portugal. A cobertura financeira é dada pela Banque 
de Paris et Pays Bas, Union of Acceptance of Johannes- 

(“) Vide para toda esta parte o estudo já. clt. de Sousa 
Ferreira, que estou seguindo. 

(•') Op. clt., pág. 23. 

('•) Vide Seara Nova, número de Março de 1970, pág. 89. 
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burg, Deutsch Bank e Banca Comerciale Italiana. 
Alguns projectos anexos são cobertos pelo Bank of 
America e, eventualmente, por bancos portugueses 
(Tnt.r a.Tn a.rinn) Pinto Sotto-Mayor e Totta-Açores). A 
participação de Portugal cifra-se em 1,7 milhões de 
centos . 

A empresa sueca ASEA, (jue detém o exclusivo de 
uma nova técnica altamente rentável de transporte de 
corrente contínua, a longas distâncias, e que pertencia 
ao consórcio ZAMCO, retirou-se por pressão do go¬ 
verno sueco. O governo da Itália declarou, igualmente, 
que recusou garantias de crédito as firmas italianas 
interessadas em participar no empreendimento. No 
mesmo sentido, o presidente Kaunda da Zâmbia fez 
lima, touvnée pela Europa tentando convencer os gover¬ 
nos da França e da Alemanha dos perigos da realização 
de um tal projecto. Com efeito, trata-se de uma inicia¬ 
tiva de uma grandiosidade sem precedentes, em Por¬ 
tugal, e cujos motivos políticos são evidentes. Daí as 
oposições que tem levantado por toda a parte — consi¬ 
derando-se que a sua realização constitui um encoraja¬ 
mento para a política expansionista da África do Sul. 
O jornal «Johannesburg Star» escreveu, a esse propó¬ 
sito-Cabora Bassa e os acordos que completam a 
iniciativa constituem «os primeiros passos para o esta¬ 
belecimento de uma «comunidade económica no sul da 
África». Efectivamente a construção de Cabora Bassa 
—e da barragem de Cunene, em Angola—contribuirão 
para modificar sensivelmente os dados geo-políticos da 
África Austral. Por isso, Eduardo Mondlane escreveu 
incisivamente: «Se nãO) destruirmos a barragem e ela 
que nos destruirá e a África branca e racista terá ganho 
a partida»... 


(“) Op; cit. de Sousa Ferreirar-Cabora" Bassa, etc. 
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A política colonial do Governo Português perdeu 
hoje todas as justificações morais (que aliás nunca 
teve) políticas e mesmo económicas. Portugal tende 
a perder, cada vez mais, a iniciativa em África, na 
medida em que é hoje conduzido de facto por interesses 
que 0 transcendem e muito. O problema colonial foi 
assim inserido num contexto internacional que se afi¬ 
gura altamente explosivo. 

A aliança tácita (digo tácita porque nenhum dos 
membros a reconheceu, até agora!) entre Portugal, a 
Rodésia e a União Sul Africana é um acordo espúrio^ 
em absoluto contrário às tradições nacionais, aos inte¬ 
resses do Povo Português e aos objectivos proclamados 
pelo Governo, como justificativos da sua política. Con¬ 
duz, inevitavelmente, a uma posição de subalternidade 
de Portugal em relação ao colosso super-capitalista da 
África do Sul racista e, a distância, levará à eventual 
criação de duas novas Rodésias, em Angola e Moçam¬ 
bique. A Guiné, exigindo um esforço de guerra cres¬ 
cente, dificilmente poderá ser mantida, porque deixou 
de ser compensadora mesmo para os grupos domi¬ 
nantes. Macau e Timor dependem exclusivamente da 
evolução política mundial. Ficam, assim, os arquipé¬ 
lagos de Cabo Verde e de São Tomé e Príncipe que 
criarão à metrópole tantas mais dificuldades quanto 
mais se teimar em os integrar no contexto geral da 
política africana oficial. Donde resulta claramente que 
Portugal, em África, foi conduzido pela política gover¬ 
namental à posição pouco confortável de ser o hode 
expiatório de todas as inimizades, no fundo para defen¬ 
der interesses que não são os do Povo Português. 
A política de absoluta intransigência só pode conduzir 
ao desastre total. A tragédia da índia repetir-se-á, 
em proporções muito mais calamitosas ainda! 
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Haverá outras alternativas? Estaremos ainda a 
tempo de inflectir a política concebida por Salazar, sem 
sensò nem espírito de previsão, e que Marcello Caetano 
tem prosseguido, aparentemente, sem força para al¬ 
terar? 

Estas questões constituem o grande desafio que o 
futuro lançou à Oposição Democrática. Porque só um 
governo democrático aerá capaz e terá autoridade para 
pôr um termo rápido às guerras, abrindo imediatas 
negociações políticas com os movimentos nacionalistas 
a fim de assegurar o cessar fogo e encaminhar as coló¬ 
nias para a independência, É um problema político de 
reconversão complexo que requere paciência, espírito 
aberto e inovador, imaginação e firmeza. Além de que 
difere de colónia para colónia: não há soluções-mila¬ 
gre, nem receitas para aplicar uniformemente! 

Interessa, porém, não esquecer que os interesses do 
Povo Português e dos Povos Africanos oprimidos são 
fundamentalmente solidários. É pois no diálogo e com 
espírito fraterno que se tem que resolver o problema 
colonial, reconhecendo às colónias governos indepen¬ 
dentes de maioria negra em que os interesses legítimos 
das populações brancas sejam protegidos e respeitados. 
Para além de fórmulas políticas, o que está verdadei- 
rámente em causa é a luta contra o sub-desenvolvi- 
meíító, que difere da metrópole para as colónias apenas 
numa questão de grau. O que é preciso é encontrar 
soluçÔés de futuro que nos libertem a todos, metrópole 
é colónias, da dominação asfixiante das grandes com¬ 
panhias exploradoras multi-nacionais. 

Um Portugal democrático não pode ser uma potên¬ 
cia imperialista ou, como hoje, ura gendanne ao serviço 
do imperialismo internacional. Portugal tem, pois, con¬ 
dições para manter uma presença viva em Ãfrica, atra¬ 
vés das populações ali radicadas, se conseguir liber¬ 


tar-se das ilusões colonialistas e repudiar frontalmente 
0 tipo de mentalidade paternalista que tem caracteri¬ 
zado sobretudo nos últimos decénios, as suas relações 
com 0 mundo negro. 

Nos manifestos distribuídos na Guiné pelo PAIGC 
diz-se: «Nós não lutamos contra o Povo Português, 
contra indivíduos portugueses ou famílias portuguesas. 
Pegámos em armas para liquidar na nossa terra a 
dominação colonial portuguesa, que nunca confundi¬ 
mos com 0 Povo de Portugal». 

No mesmo sentido, Agostinho Neto, num artigo 
intitulado «Les taches pour l’Année 1970 », publicado 
na «Révolution Africaine» (Fevereiro) escreveu: 
«Entre os dois Povos (português e angolano) relações 
justas poderão ser estabelecidas, no respeito da liber¬ 
dade e da igualdade, no fim da guerra colonial. Pode 
considerar-se como positivo e facto para nos congra¬ 
tularmos a resistência organizada pelos democratas 
portugueses contra o fascismo e contra a guerra colo¬ 
nial. Estes democratas que têm a coragem de combater 
pela liberdade, de exprimir o desejo de ver terminada 
a guerra colonial podem se considerados como amigos 
e aliados, com os quais relações harmoniosas se pode¬ 
rão estabelecer». 

O Governo Português verá nestas palavras do ini¬ 
migo a prova da «traição» dos democratas portugueses. 
Não importa! Há que ter a coragem de ultrapassar 
05 tabus governamentais, sem qualquer consistência 
moral ou política. Para a Oposição Democrática os 
angolanos, moçambicanos ou guineenses, que lutam pela 
independência, não serão nunca o inimigo. Esse será o 
seu título de honra no futuro. Conservando aberta uma 
ponte possível de fraternidade e de diálogo, a Oposição 
Democrática não só contribuirá para dar ao mundo 
uma imagem diferente de Portugal-progressiva, hu- 
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maniata e tolerante: constitw-se na mais sólida garan¬ 
tia do futuro renovado da Pátria! 

Dadas as conexões criadas e os interesses podero¬ 
síssimos que estão ena jogo—a Rodésia e a África do 
Sul, mas não só a África do Sul e a Rodésia! — a situa¬ 
ção portuguesa é extremamente difícil. E cada dia que 
passa mais dificuldades se avolumam! Antes de tudo, 
havia que tentar desintemacionalizar o conflito e pro¬ 
curar resolvê-lo num quadro de negociações bilaterais, 
metrópole—colónias —reconhecendo aos povos das 
colónias o direito à independência. Terão as diversas 
correntes políticas metopolitanas força bastante para, 
um dia, impor uma tal solução ? Irão ainda a tempo 
de 0 fazer? 

O certo é que a linha de partilha dos portugueses 
passa por aqui: os que querem transformar Portugal — 
e defressa! abrindo um caminho de esperança, que 
possa merecer o empenho livre de todos os portugueses 
ou os que se atêm aos sonhos impossíveis da «aventura 
colonial», como se o mundo não tivesse caminhado e 
como se o movimento geral da descolonização não 
fosse, apesar de todos os recuos e fraquezas, um dos 
grandes passos progressivos da Humanidade! 
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0 regime endurece 

Os anos finais do ditador Salazar foram difíceis e 
sem grandeza. 

A sociedade portuguesa tantos anos quase es¬ 
tagnada entrou era lenta transformação. Por ^efeito das 
guerras coloniais, que provocaram a aceleração dos cir¬ 
cuitos económicos, estabeleceu-se no Pais uma nova 
dinâmica que, nos primeiros anos, alguns observadores 
confundiram, erradamente, com uma certa linha de 
desenvolvimento. 

Por outro lado, a- rápida, expansão económica da 
Europa Ocidental, nos . anos sessenta, determinou tam*- 
bém em Portugal algumas impo.rtaJites modificações. 
Embora com sensívd' atraso — e na cauda de todo o 

progresso europeu ^ verificou.se em Portu^^^^ pela 

força das próprias circunstâncias,, um certo crescimento 
económico. Apesar da radical incoerência das^politicas 
económicas do Governo neste período.... ^ 

As necessidades de mão-de-obra dos países forte- 
mente industrializados levaram a uma enorme acen- 





tuação da corrente migratória portuguesa no sentido 
da Europa, provocando no País o abandono dos campos 
e criando grandes dificuldades à indústria incipiente. 
Esse fluxo humano avolumou-se por tal forma nos últi¬ 
mos anos da década de sessenta, que se converteu num 
verdadeiro êxodo de proporções alarmantes. Terras e fá¬ 
bricas foram deixadas ao abandono. Os quadros técnicos 
e mesmo intelectuais, demasiado oprimidos no quadro 
nacional sem perspectivas, sairam do País numa me¬ 
dida que começou a atingir a quota do alarme. Con¬ 
tudo, indirectamente, a emigração veio resolver certos 
problemas imediatos—embora pondo em causa o fu¬ 
turo do agregado nacional: provocou o abrandamento 
das tensões sociais, visto que a mão-de-obra entrou 
a escassear e os salários aumentaram; tornou-se uma 
das principais fontes de divisas do Estado, em virtude 
das remessas sempre crescentes dos emigrantes; glo¬ 
balmente está a contribuir para modificar profunda¬ 
mente 0 perfil económico e social português! 

As exigências da guerra obrigaram ao prolonga¬ 
mento do tempo de serviço militar, criando uma situa¬ 
ção de mal estar latente geral e sobretudo entre a juven¬ 
tude académica. Mau grado o esforço de propaganda 
para convencer o País que a guerra é imposta do exte¬ 
rior, a guerra colonial não é popular. Constitui uma 
imposição que se sofre e a que a população se habituou 
mas que passa dir-se-ia à margem da vida nacional. 
Pelo menos na metrópole. A própria Igreja—principal 
sustentáculo ideológico do regime, durante tanto tem¬ 
po- entrou igualmente a dar grandes sinais de inquie¬ 
tação. Nos sectores da inteligência e entre a pequena 
e média burguesia das profissões ditas liberais — a crise 
de confiança no regime tomou-se indisfarçável. 

Sob 0 impulso profundo das classes trabalhadoras, 
condenadas a níveis de vida de verdadeira miséria, 
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toda a sociedade portuguesa começou lentamente a agi¬ 
tar-se. A situação económica do País agravou-se parti¬ 
cularmente a partir de 1964 quando começou a fazer 
sentir-se em especial os efeitos da guerra. O rendimento 
per capita do português pouco ultrapassa a metade do 
espanhol. No contexto europeu uma tal situação, aguda¬ 
mente sentida pelas camadas mais conscientes da popu¬ 
lação, não pode deixar de ser motivo de escândalo. 

Ê certo que a ausência de estruturas sindicais gauuí- 
nas tem impossibilitado o aproveitamento político de 
uma tal situação de base. Explica aliás em grande parte 
a forte alienação política das massas popitares e a sua 
relativa apatia. Entretanto, sempre que lhes foi possí¬ 
vel manifestaram-se—como por exemplo durante as 
movimentações do primeiro de Maio — as massas acor¬ 
reram a demonstrar por forma inequívoca o seu pro¬ 
fundo descontentamento. Em milhares de pequenas lutas 
reivindicativas, um pouco por toda a parte, ficou ex¬ 
presso esse sentimento profundo, que só não teve uma 
ampla expressão política, mercê da repressão governa¬ 
mental. Os partidos e movimentos de Op(»çlo, F” 
vados de meios de comunicação e, ainda por cima, dura¬ 
mente perseguidos, não foram capazes de encontrar for¬ 
mas práticas e eficazes de mobilização. 

A orientação fundamental do Governo, neste pe¬ 
ríodo, visou a intensificar a repressão política por 

forma a evitar surpresas e a ^ 

qualquer preço. Mesmo à custa do sacrifício dos ideais 
outrora proclamados como sacrossantos. 

A inexistência de um projecto político co^te e o 
negocimo dos dirigentes ® todo. oe * 
oaram os últimos tempos do Gototo 
colha dos homens ressento-se, neturalmaite. A nm to 
eridade dos figurantes gue avultaram no pruneiro plano 
:fat« P»\ e 0 imobilismo polltioo no que 
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se refere a iniciativas capazes de suscitar o empenho ' 

coleetivo, foram notas salientes deste período. ; 

í! certo que para a grande maioria dos portugueses ^ 

conscientes o regime se apresentava então esvaziado ^ 

de toda a substância e sem virtualidades de futuro. Re¬ 
presentava tão só uma longa sobrevivência histórica. ! 
O próprio ditador, envelhecido, com as suas eternas > 
botas de elástico e o sobretudo pelos ombros, repetindo, » 

numa linguagem hermética, previsões apocalípticas, ^ 

admoestações e ameaças, dava de si uma imagem sediça, ^ 
de' homem gasto, de outro tempo. Vivendo em quase 
reclusão e temeroso dos contactos populares, Salazar 
nunca foi amado pelo Povo - nem sequer mesmo comr 
preendido. Porém, nos últimos anos, o fosso que se cra¬ 
vou entre ele e a Nação revelou-se de uma profundidade 
sem paralelo na história portuguesa! 

• Contudo, não obstante a impopularidade do ditador 
— e 0 facto das estruturas de apoio ao sistema se terem 
restringido enormemente—não foi possível encontrar 
formas práticas de reacção vitoriosa contra o regime. 
Bloqueadas as saídas legais havia que criar uma solu¬ 
ção revolucionária. Todas as tentativas se frustraram, 
porém. Até ao fim, os portugueses sofreram Salazar 
mais os menos resignadamente! Como vimos, as lar¬ 
gas manchas de miséria que ensombraram o agregado 
nacional, a despolitização geral das massas, consequên¬ 
cia de quatro décadas de fascismo, a falta de meios de 
comunicação e de acção colectiva, que nunca permi¬ 
tiram aos grupos da Oposição sair do seu isolamento 
compulsivo (salvo em curtos períodos) e, sobretudo, 

0 espectro sempre presente de repressão policial —são 
tópicos a partir dos quais se poderá ensaiar uma expli¬ 
cação para esta vexatória realidade. As pessoas, cen¬ 
tradas nos seus problemas egoístas, eram levadas a 
alhear-se das questões colectivas, para que não viam 


aliás remédio fácil. Esperavam! O quê? Sem dúvida, 
como na vizinha Espanha, o desaparecimento do dita¬ 
dor da cena política. 

Ê estranho como um homem pode entravar, anos a 
fip, a evolução natural de um País. Ê certo que em Sala¬ 
zar, mais do que o seu próprio pensamento, contavam os 
interesses da camarilha que representava e através da 
qual lhe chegavam filtrados os em da realidade em que 
ele procurava actuar. Como em todos os ditadores, é difí¬ 
cil discernir o que nele representava a determinação 
pessoal e a parte do mitOf criado por razões que o 
transcenderam e que foi habilmente entretecido por 


outros. 

Contudo, várias razões explicam a importância da 
personagem que durante tantos anos atravancou com 
a sua presença insólita a vida nacional. O facto de se 
ter transformado, com o tempo, de centro polarizador 
de diversos grupos associados ao poder num verdadeiro 
ponto de equilíbrio e de arbitragem, por todos igual¬ 
mente reconhecido. A falta de perspectivas políticas da 
Oposição—cuja existência numa foi legalizada. ítnal- 
mente, a circunstância dos próprios insucessos acumu¬ 
lados por todas as tentativas revolucionárias. 

Quanto a este último ponto - em que o factor sorte 
jogou, algumas vezes, um importante papel-disse Sa¬ 
lazar numa entrevista a Le Figaro p de Novemlw 
de 1966): «Seria precisa uma revolução para pôr tudo 
do avesso... Aqui o caso não seria fácil; está a paie- 


cer-me mesmo impossível». 

Como se explica uma tão grande segurança? Nas 
sociedades modernas uma vez monopolizada a-máquina 
do Estado-e imposto um mecanismo burocrático-^ 
licial que controla estreitamente toda a vida dos cida¬ 
dãos-as fontes possíveis de resistência ficam anula¬ 
das ou, pelo menos, fortemente amortecidas. Povos de 
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uma extraordinária vitalidade têm sucumbido por esta 
forma, entrando em longos períodos de eclipse. 

Em Portugal o mecanismo burocrático-policial foi 
assegurado, fundamentalmente, através de dois instru¬ 
mentos repressivos temíveis: a censura e a polícia polí¬ 
tica (PE)E). 

Através da censura condicionou-se toda a informa¬ 
ção, segundo os interesses da classe dirigente, entra¬ 
vando-se por forma talvez irreparável a livre circular 
gão das ideias. Ora já Antero de Quental perguntava, 
no final do século' XIX, se é possível viver sem ideias?! 
A imprensa, a rádio, a televisão,, o livro, o teatro, o 
cinema e todas as outras formas de comunicação foram 
submetidas ferreamente à apreciação prévia dos agen¬ 
tes do Governo—quase sempre militares—de cujo 
arbítrio depende, sem recurso possível, o que pode ou 
não circular no domínio do pensamento, das artes, das 
ciências, da política ou da simples informação. Os resul¬ 
tados estiolantes da censura prévia só têm confronto 
na história portuguesa nos séculos negros da Inquisi¬ 
ção! Salazar disse um dia que «em política o que pa¬ 
rece, é». Segundo este critério, impôs ao Pais uma ver^ 
daãe de contrafacção, fabricada para efeitos de pro¬ 
paganda e que nada tinha a ver com a realidade. A sua 
regra de ouro consistia em pretender que aquilo que não 
é conhecido pela grande massa resulta, em política, 
como se não tivesse existência efectiva. Assim, condi¬ 
cionando toda a informação, governou em circuito fe¬ 
chado, ignorando críticas e opositores,, como um mo¬ 
narca absoluto. 

A polícia política, pelo seu lado, constitui, em sen¬ 
tido estrito, m estado dentro do estado, A sua som¬ 
bra projectou-se em todos os domínios da vida nacio¬ 
nal — intervindo, a cada momentO) na vida política e 
privada dos cidadãos. Agostinho Lourengo, longos anos 


^ chefe todo poderoso da PIDE, gabava-se de poder pren¬ 

der, a todo 0 instante, qualquer personalidade do 
^ Estado, «com as únicas excepções do Chefe do Go- 

* vemo e tcdvez do Presidente da República». Descontado 

f 0 exagero, não há dúvida que qualquer português, nos 

^ termos da própria lei, está inteiramente à mercê da 

polícia, podendo ser preso por sm/pTes susfeita sem 
mandato de captura e mantido numa prisão privativa 
' da PIDE, pelo espaço de seis meses, isolado do mundo 

f exterior e sem comunicação sequer com um advogado! 

Esta mera possibilidade, renovável as vezes que a 
polícia entender, tem difundido entre os portugueses 
um clima de verdadeiro terror. Efectivamente, a polícia 
política tem poderes para prender qualquer pessoa 
' quando lhe aprover e mesmo a torturar durante os 

f iiterrogatórios infindáveis a que procede, sem qual- 

^ quer contrôle judicial. Mais: intervém na vida quoti- 

‘ diana de todos os cidadãos, sendo chamada a dar w/or- 

mações políticas que são decisivas para efeito de obten- 
' ção de lugares públicos e mesmo no caso de certas 

* empresas privadas. Além disso, actuando em conexão 

t com a chamada justiça política dos Tribunais Plenários 

, (tribunais especiais constituídos apems para o jul¬ 

gamento dos chamados «delitos políticos») pode man- 

‘ ter certas categorias de presos indefinidamente na 

^ cadeia, para além do cumprimento das respectivas 

* penas, graças à aplicação das medidas de segurança 

, —as quais são renováveis de três em três anos en¬ 

quanto os presos não estiverem politicamente «rege¬ 
nerados», segundo os critérios policiais... 

^ A censura e a polícia política, utilizadas desde os al- 

' vores da ditadura militar, foram as armas, sempre 

aperfeiçoadas,, de que se serviu Salazar para dominar 
0 País. Ambas dependiam directamente da Presidência 
do Conselho, não obstante a PIDE estar integrada, por 



mera forma, no Ministério do Interior. Mas o director 
da PIDE despachava pessoalmente com Salazar. Nos 
últimos anos de Gk>vemo de Salazar, a censura e a 
PIDE actuaram tão rigidamente que é difícil avaliar 
qual delas exerceu um efeito mais devastador na ma¬ 
neira de ser do comum dos portugueses! 

* 

Em meados de 1962 eclodiu em Lisboa, a propósito 
da celebração do êa ão estudmte — que foi proibido 
com 0 pretexto ridículo de se tratar de uma actividade 
perigosamente «subversiva»—uma greve académica 
que se comunicaria rapidamente às duas outras Univer¬ 
sidades do País e se prolongaria por muito tempo com 
vicissitudes diversas, A juventude académica, longos 
anos oprimida e apática, agitou-se por forma súbita. 

Surgiram grandes plmó/rim, reuniões de protesto da 
massa estudantil realizadas no recinto da cidade uni¬ 
versitária ao ar livre e em plena luz. Gerou-se assim 
um clima de fraternidade e de esperança contagiante, 
que se comunicou a toda a cidade. Os jovens davam o 
exemplo de como era possível protestar, apesar das 
violências da polícia e da censura. E arrastavam con¬ 
sigo os professores ainda não completaménte corrom¬ 
pidos pelo condicionalismo político vigente e os pais 
e famílias, Foi então que Marcello Caetano se demitiu 
de «magnífico» reitor da Universidade de Lisboa, apro¬ 
veitando habilmente a ocasião para tomar uma certa 
distância em relação ao regime que até aí sempre ser¬ 
vira, embora nunca se tivesse publicamente declarado 
solidário com os estudantes em greve. 

Desde então a crise académica no seio das Univer- ' 

sidades transformou-se em crise cfrômco». Muito antes ' 

dos acontecimentos de Maió, em Frauça, e dos conflitos 
que um pouco por toda a parte têm oposto aos gover- 


nos 0 chamado «poder estudantil»,, os estudantes por- 
' tugueses entraram em luta aguda com o regime sala- 

J zarista, por razões especificamente nacionais derivadas 

i da existência do fascismo e da guerra colonial. Desde 

; então nunca mais deixaram de reclamar completa auto- 

! nomia para as Universidades e liberdade para as Asso¬ 

ciações de Estudantes integrando estas suas reivindi- 
' cações específicas no quadro do combate geral anti- 

' -fascista. Ê certo que, nos últimos anos, a par deste 

j movimento reivindicativo —fortemehte influenciado pe¬ 

los protestos contra a guerra colonial e pelo número 
sempre crescente de refractários e liesertores—surgiu 
toda a sintomatologia conhecida da revolta estudantil, 

' importada em certas das suas manifestações dos países 

' industrializados do Ocidente, O Governo tem pro- 

f curado, , assim, apresentar a crise académica portuguesa 

^ como uma manifestação que se verifica identicamente 

por toda a parte. Não é exacto! Q fenómeno em Portu¬ 
gal reveste aspectos próprios, relacionados com o tota- 
■ litarismo do sistema e com o pros^epimento da guerra 

> colonial. 

, Antes de 1962 houve vários movimentos de pro¬ 

testo académico contra o regime. As greves de 1927 e 
de 1930, no começo da ditadura, o MUD Juvenil, logo 
' a seguir ao fim da guerra mundial, os protestos origi- 

' nados pelo decreto 40900, que praticamente pretendia 

acabar, no ano lectivo de 1956-57, com o que restava 

de autonomia associativa na Universidade. Porém nada 
de comparável à grande crise de 1962, que veio pôr 
a nu 0 mal estar profundo ressentido pela juventude. 
Desde aí„ todos os anos, largas centenas de estudantes 
foram sistematicamente presos e muitos deles tortura¬ 
dos na polícia política (PIDE). 

Na verdade, a revolta da juventude contra o regime 
tem crescido sempre. O enquadramento pré-militar dos 



jovens tentado no quadro da Mocidade Portuguesa ~e 
nos moldes dos balilas italianos --revelou-se um fa¬ 
lhanço total. A tentativa para fazer da guerra colonial 
uma empresa heróica, digna do empenho dos jovens, 
igualmente fracassou por forma clamorosa. Por toda a 
Europa, nas Universidades e centros culturais estran¬ 
geiros, se encontram estudantes portugueses fugidos à 
guerra. São jovens que estão a fazer dolorosamente a 
sua aprendizagem em terras estranhas mas que por 
isso mesmo assumem um nível de consciência muito 
superior ao dos seus progenitores. Confusamente—e 
tantas vezes através de graves crises de desorientação 
tra/mtórw~-úo um fermento que está a fazer leve¬ 
dar a sociedade portuguesa no seu conjunto. Como no 
século XVni, será porventura nesses estrmgároM 
que se radica a consciência mais lúcida da Pátria! 

O conflito do regime com um sector significativo da 
Igreja foi outra das características dos últimos anos do 
Governo de Salazar. Por efeito da evolução do pensa¬ 
mento político católico, grande parte do clero jovem 
(isto é, de menos de 50 anos) e das organizações leigas 
entrou a contestar o salazarismo. 

Ao exílio compulsivo do bispo do Porto, e às toma¬ 
das de posição contra o regime de grupos cada vez 
mais numerosos de intelectuais católicos — verificadas 
durante as «eleições» de 1961 e de 1965 e mediante 
0 manifesto chamado dos 118, com que vários sectores 
da Oposição Democrática comentaram criticamente o 
quadragésimo aniversário do Estado Novo—veio jun- 
tar-se um crescente mal estar ao nível das organi¬ 
zações da Acção Católica e dos próprios seminários. 
A guerra colonial, em frontal oposição às declarações 
anti-colonialistas da Igreja de Roma e ao ensinamento 
expresso dos Papas João XXIII e Paulo VI, veio con¬ 


tribuir para acelerar este processo irreversível. A pri¬ 
são e deportação de vários padres negros das colónias, 
a expulsão e prisão de missionários, são espinhos que 
sangram sem parar... 

Assim, durante á)s últimos anos do Governo de Sala¬ 
zar, pode dizer-se que a Oposição Democrática se enri¬ 
queceu com a participação de importantes sectores 
católicos. O caso da cooperativa de acção comunitária 
PRAGMA—que seria ilegalizada por um ministro ca¬ 
tólico, assaltada várias vezes pela PDE, com a con¬ 
sequente prisão de alguns dos seus dirigentes e mais 
tarde reconhecida por uma sentença do Supremo Tri¬ 
bunal Administrativo — é um exemplo do embaraço 
e das ambiguidades da'Íepressão do regime aos cató¬ 
licos oposicionistas. Mas essa repressão não recua 
quando chega o momento. Foi o que sucedeu no caso 
do pároco de Belém, José Felicidade Alves, em que a 
hierarquia e a polícia se deram as mãos para melhor 
perseguirem o corajoso padre anti-fascista. 

Também o sector intelectual foi duramente expe¬ 
rimentado durante os últimos anos do ditador. O ódio 
do fascismo à inteligência é proverbial. Pode dizer-se 
que os nomes mais ilustres das ciências e do pensa¬ 
mento português estiveram sempre contra o regime e 
por isso sofreram inúmeras perseguições. Nenhuma 
porém foi tão odiosa como o assalto, destruição e encer¬ 
ramento da Sociedade Portuguesa dos Escritores— 
a pretexto de que nomeara um júri literário que tivera 
a ousadia de premiar o escritor anti-colonialista Luan- 
dino Vieira, preso no Campo de Concentração do Tar- 
rafal, onde ainda se encontra hoje. Esse simples facto 
deu origem a uma campanha de intimidação terrível, 
que teve como ponto mais alto a ilegalização da refe¬ 
rida Sociedade de Escritores e a prisão dos membros 
do júri, todos eles escritores de nomeada! 
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Em 1965 houve «eleições» para a Assembleia Nar :í j 

cional. 0 ambiente do País' parecia mais fechado do : J 

que nunca. Nos termos da emenda constitucional de | 
1959, meses antes, o almirante Américo Thomaz havia t 
sido reconduzido, por mais sete anos, na Presidência 
da República—numa «eleição» indirecta, de que o ( 
País se alheara em absoluto-, feita por autênticos> fun- I 
cionários do regime: um colégio eleitoral composto . | 
pelos membros da Assembleia Nacional e da Câmara | 
Corporativa (onde, claro, não tinha assento um único 
representante da Oposição!) e pelos representantes mu- I 
nicipais de cada distrito ou provincia ultramarina e 
dos conselhos legislativos destas últimas (todos de ins- j 
piração governamental). A única nota discordante ? 
nesta pseudo-eleição presidencial, foi uma carta aberta f 
que circulou copiografada, suscitando certas dúvidas ) 
'insistentes, que foi elaborada pelo professor Francisco ^ 
Pereira de Moura, então membro da Câmara Corpo¬ 
rativa e que, em 1969, seria um dos destacados parti¬ 
cipantes da lista oposicionista da CDE de Lisboa. ' 

As exigências sempre crescentes da guerra colonial > 

e os ataques que um pouco por toda a parte, no exte- , 

rior, eram feitos ao Governo Português, impunham, ^ 

no plano interno, uma rigidez maior do que nunca. 

Nos próprios' arraiais'situacionistas a vida política estio'- - 
lava: não se ouviam mais do que as intrigas filtradas / 

das antecâmaras do paço... A sociedade portuguesa t 

apresentava-se de um hermetismo absoluto. 

Em vista deste condicionalismo, em 1965, grande ■ ^ 
parte das pessoas representativas da Oposição Demo- j 
crática, defendia abertamente a abstenção eleitoral. Não ' 
havia, com efeito, quaisquer condições para uma inter- 
venção política efectiva. O medo e a apatia gerais 
eram demasiado densos e visíveis! O Partido Comu- 
nista atravessava então um período muito difícil que 


0 punha, praticamente, fora do estado de poder actuar. 
Mas apesar disso preconizava a participação eleitoral. 

Na verdade, em 1964;, dera-se a cisão anti-revisio- 
nista (ou pro-chinesa) com a fundação do Comité Mar- 
xista-Leninista Português e da Frente de Acção Popu¬ 
lar (FAP), pelos militantes comunistas, presos logo 
depois e que ainda agora continuam na cadeia, Fran¬ 
cisco Martins Rodrigues, João Pulido Valente e Ruy 
d’Espinay. Estas organizações revolucionárias repudia¬ 
ram a táctica «eleitoralista», fazendo a crítica da cha¬ 
mada luta legal, preconizada pelo Partido Comunista 
e por outras forças políticas, como os socialistas. A 
linha de demarcação que os separava do Partido Comu¬ 
nista ortodoxo passava pela propaganda de acções vio¬ 
lentas, conducentes à luta armada, e pelo repúdio da 
co-existência pacífica, quer no plano nacional quer inter¬ 
nacional. 

Sucede que em 1965 o partido comunista não tinha 
grandes condições para a mobilização de massas, visto 
estar—para além das próprias cisões internas —a so¬ 
frer um período de intensa repressão. Aliás a classe 
operária dava sinais de uma grande alienação. Várias 
traições ocorridas no Partido Comunista—como a do 
membro do comité central Rolando Verdial e a do res¬ 
ponsável pelo sector estudantil, Nuno Álvares Pereira, 
entre outros — tinham posto a descoberto muitos mili¬ 
tantes e simpatizantes, anulando praticamente quase 
todas as possibilidades de acção política neste campo. 

Os republicanos liberais e os socialistas, ainda agru¬ 
pados conjuntamente no Directório Democrato-Social, 
sob a égide do professor Azevedo Gomes, hesitavam 
fortemente sobre o caminho a seguir. Os católicos, 
divididos quanto à conveniência de formarem um mo¬ 
vimento clandestino de inspiração democrata-cristã, 
manifestavam igualmente muitas dúvidas. Outros gru- 



por mais jovens, partidariamente indefinidos, mostra¬ 
vam-se mais inclinados a aproveitar a oportunidade 
eleitoral, dispondo-se a intervir com entusiasmo, sob 
reserva de certas condições. 

Finalmente chegou-se a um acordo. A Oposição De¬ 
mocrática apresentou listas unitárias de candidatos em 
cinco distritos — Lisboa, Porto, Leiria, Viseu e Braga. 
Os representantes do movimento católico, alguns dos 
quais agrupados no efémero Movimento Cristão de 
Acção Democrática (que havia surgido com a publi¬ 
cação de um Manifesto ao Pais, intitulado «Cristia¬ 
nismo e Política Nacional», divulgado em Maio desse 
mesmo ano) depois de imensas hesitações desistiram 
à última hora do propósito inicial de apresentar can¬ 
didatos em conjunto com os outros grupos oposicio¬ 
nistas. 

A Oposição Democrática de Braga, convencida até 
final das condições particularmente favoráveis do dis¬ 
trito, resolveu promover uma campanha à parte de 
estilo próprio. Gs candidatos dos outros distritos, po- 
r^, subscreveram colectivamente um Manifesto à Mor 
ção em que analisaram detidamente os principais aspec¬ 
tos da problemática política e económica do momento 
nacional e que terminava por uma espécie de ulti- 
matum ao Governo. 

Era formulado nestes termos: 

«Os signatários reciamam tão somente este mínimo 
sem 0 que as eleições serão uma compieta farsa: ampla 
liberdade de propaganda em todas as suas formas- 
acesso aos jornais, i rádio e à televisão, sem entraves 
^ censm nem limitações económicas das empresas, 
toso as grandes salas e recintos públicos, para a rea- 
Uaaçao das necessárias sessões de propaganda eleitoral. 
Hscabzaçao, por delegados dos candidatos, de todas 
as assembleias de voto, de modo a que tanto a entrada 
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como a contagem das listas sejam verificadas. Não 
aceitarão que os seus comunicados saiam truncados 
pela censura, de acordo com os interesses políticos do 
Governo. Não aceitarão imposições governamentais 
para que se não refiram, durante a campanha, deter¬ 
minados aspectos, certamente essenciais da política do 
Governo! 

«Assim, colocam o Presidente da República, garante 
último da Constituição Política, o Governo e o País — 
que a todos julgará—perante este dilema inequívoco: 
ou 0 Governo lhes assegura, sem ambiguidades nem 
sofismas, um mínimo de decência, ou, na hipótese con¬ 
trária, os signatários renunciarão ah initio a participar 
numa campanha condicionada segundo os interesses 
partidários do Governo—que só poderia conduzir à 
repetição, como nas campanhas anteriores, de nova 
farsa eleitoral. 

«E a isso, repetem, não se prestarão os signatários! 

«Ficaria assim demonstrado não haver qualquer 
possibilidade, constitucional ou legal, de renovação da 
vida pública portuguesa!» 

Ao Governo, por razões de natureza internacional, 
convinha que a Oposição Democrática participasse no 
acto eleitoral. Mas não se dispunha, evidentemente, a 
fazer concessões substanciais que teriam porventura 
como consequência uma vitória parcial da Oposição. 
O monolitismo do regime seria então posto em causa 
— 0 que apressaria um processo de «liberalização» que 
justamente pretendia a todo o preço evitar. 

Entretanto o Governo julgou-se obrigado a deixar 
publicar na integra o Manifesto citado. Ao mesmo 
tempo que desencadeou uma campanha largamente or- 

(’) Vide 0 opúsculo cit. Campanha Eleitoral de 1966 —do¬ 
cumentos de interesse para a Pátria—pág. 16, 
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questrada de tipo pseudo patriótico — em Portugal e 
nas Colónias — contra as declarações favoráveis à auto- 
deteminação contidas no mesmo Manifesto. Todos os 
candidatos foram acusados de «traição à Pátria» e 
ameaçados em todos os tons! Essa especulação inti¬ 
midou muita gente mas teve o mérito de obrigar os 
católicos a sair da sua reserva. Divulgaram então um 
texto, subscrito por umas largas dezenas de respon¬ 
sáveis, muitos deles usando os apelidos de conhecidas 
famílias tradicionalistas, em que se solidarizaram com 
os pontos de vista expendidos pela Oposição. 

Escreveram, com efeito: 

«Embora a propaganda oficial pretenda que o Mani¬ 
festo dos Candidatos da Oposição foi rejeitado pela 
consciência nacional, é um facto que as manifestações 
oficiais não conseguiram ocultar que esse documento 
foi recebido pelos portugueses de boa vontade como 
manifestação séria e construtiva. Do Manifesto, e acima 
das opiniões politicas expendidas, ressalta uma lição 
moral, e se há uma batalha de coragem neste país, 
a Oposição ganhou-a. Ao afirmá-lo, e ao afirmá-lo com 
a pavidade que o momento histórico que atravessamos 
exige, sentem os signatários que ela se ergueu na defesa 
de valores e direitos que para um cristão são ou devem 
ser sagrados, valores e direitos que um Poder que se 
reclama do catolicismo tem vindo sistematicamente a 
violar e a ofender. E um escândalo pelo qual todos 
nós, católicos portugueses, teremos um dia de prestar 
contas, que ao longo de quarenta anos o nome de Cristo 
tenha sido invocado para servir de capa a um nacio¬ 
nalismo exacerbado e a atitudes totalitárias que devem 
repugnar a uma consciência cristã. E um escândalo 
que muitos catolicos tenham negado o Cristo Crucifi¬ 
cado no pobre e no perseguido, para servirem aqueles 
mesmos que os oprimem e perseguem. E um escândalo 


que na defesa do «direito à existência e a um nível 
de vida digno», do «direito à liberdade de manifestar 
e difundir as suas -ideias», do «direito de possuir uma 
informação verdadeira dos acontecimentos públicos», 
do «direito de'reunião e de associação», do «direito de 
tomar parte activa, na- vida pública», só raríssimos 
catolicos tenham, feito ^ ouvir a sua voz. E um escân¬ 
dalo que a exortação à «convivência na verdade, na 
justiça, no amor e na liberdade», de que falava o Papa 
João XXIII na encíclica «Pacem in Terris», ao definir 
magistral e solenemente os direitos acima enunciados, 
tenha surgido, nestes anos, quase sempre ao lado dos 
não-crentes, quando tão insistentes têm sido as decla¬ 
rações doutrinárias e as exortações da Igreja na defesa 
desses valores fundamentais. No actual momento polí¬ 
tico, porventura mais claramente do que nunca, essa 
exortação voltou a ser feita e, embora sem se recla¬ 
mar dos princípios cristãos, foi-o em termos que impli¬ 
citamente os contêm. Os signatários deste documento 
intervêm porque têm perfeita consciência de que o 
silêncio seria a continuação daquele escândalo. 

«Pazem-no na convicção de prestar ao País um ser¬ 
viço útil, contando mesmo com a compreensão daqueles 
que de boa fé seguem a política governamental. Não 
0 fazem em nome de uma opção política específica. 
Fazem-no em nme de um imperativo de consciência 
e de uma opção morai a que a sua religião os obriga. 
Por isso intervêm como católicos.t> 

Esta declaração tão corajosa e nítida correspondeu 
a azeite deitado no fogo! Os sectores ultras do regime 
subiram ainda de tom nos seus ataques e ameaças, 
não já só contra os democratas-traidores mas sobre¬ 
tudo contra os irmãos-católicos.,. A essa campanha 
tremenda responderam os candidatos oposicionistas, 
serenamente, com uma representação ao Presidente da 


República, defendendo a solução preconizada de auto¬ 
determinação para as colónias e pondo a descoberto 
a hipocrisia e as incongruências da política governa¬ 
mental. E, simultaneamente, como nenhuma das rei¬ 
vindicações mínimas formuladas tivesse sido satisfeita, 
renunciaram às suas candidaturas, no prazo anunciado 
de três dias. Assim terminaria a campanha eleitoral 
de 1965, com a simples publicação de alguns documen¬ 
tos. Não foi, entretanto, inútil dado o impacto político 
e moral que esses textos provocaram em todo o País, 
onde, pela primeira vez, sem equívocos, se fez o pro¬ 
cesso crítico das guerras coloniais ao mesmo tempo 
que se delinearam as traves mestras de uma solução 
possível, proposta pela Oposição Democrática. 

Os candidatos oposicionistas de Braga continuaram 
na liça por mais algum tempo, esforçando-se por ir 
até ao fim. Por pouco mais, contudo: o período elei¬ 
toral, dessa vez, teve a breve duração de escassos vinte 
dias! E antes do final, as dificuldades acumuladas 
foram tantas que se viram forçados a desistir também, 
como aliás era previsível desde o princípio. 

# 

Durante a curta campanha de 1965 participei acti- 
vamente nos arranjos da política oposicionista. A cir¬ 
cunstância de ter sido eu, como candidato por Lisboa, j 

que li 0 manifesto colectivo com que nos apresentámos 
ao eleitorado, pôs-me numa evidência que o Governo 
não deixou de notar—e que não mais perdoou. Passei, ' 

pois, a ser um dos alvos preferidos dos ataques gover- * 

namentais. , 

Uma razão fundamental contribuiu para isso: o 
facto de ter acabado de sair da cadeia, na qualidade 
de advogado da Família Delgado, e de o crime de que 

m .,"í 


fora vítima aquele oficial-general ter sido posto, vio¬ 
lentamente, no centro do debate político. O embaraço 
dos círculos salazaristas, quanto a este ponto, era por 
demais evidente. O regime aprecia indisfarçavelmente 
sentado no banco dos réus—>6 sem defesa possível! 

Sucede que em fins de 1965, inesperadamente,, fale¬ 
ceu 0 professor Mário de Azevedo Gomes, num estú¬ 
pido desastre de automóvel. Desapareceu assim da cena 
política—depois da morte de Jaime Cortesão e da 
inutilização de António Sérgio—a figura moral mais 
respeitada da Oposição, o homem que, desde 1945, per¬ 
sistentemente, melhor havia personificado a resistência 
indomável contra o regime, no plano da luta legal. 

Nesse momento as divergências de orientação no 
seio do Directório Democrato^Social eram já profundas, 
separando a ala republicana-liberal, a que se haviam 
juntado alguns sociais-democratas moderados, dos so¬ 
cialistas. A propósito do problema ultramarino—e 
dada a evolução de Cunha Leal no sentido da auto¬ 
determinação, visível nos seus livros—tinha sido pos¬ 
sível encontrar uma plataforma comum, embora pre¬ 
cária, porque não ultrapassava o âmbito das genera¬ 
lidades. Mas para além desse ponto tão importante, 
havia outras razões de divergência quanto à forma 
de encarar certos problemas nacionais (e às suas prio¬ 
ridades) e sobretudo quanto ao estilo e oportunidade 
de actuação. Tudo isso veio à superfície e se tomou 
subitamente agudo com o desaparecimento do profes¬ 
sor Azevedo Gomes. 

Como atrás expliquei, a minha entrada para o Direc¬ 
tório Democrato-Social ocorreu na qualidade de represen¬ 
tante de um grupo com uma posição vincadamente socia¬ 
lista. Julgávamos, então, que dada a carência de meios 
legais de intervenção o Directório Democrato-Social, cuja 
existência o Governo em certas alturas reconheceu, nos 




daria a cobertura política de que carecíamos para po- 
dermos ter alguma participação política no plano da 
luta legal. E assim aconteceu, com efeito.. Não foi por 
acaso que grande parte das iniciativas oposicionistas, 
nos anos que se situam entre 1955 e 1965, partiram 
justamente de nós. Â custa de um desgaste considerá¬ 
vel—é certo!—obrigados a frequentes estágios breves 
de cadeia, por vezes em condições de grande dureza, 
mas sem inutilização a título definitivo—como seria 
0 caso de uma condenação no Tribunal Plenário, por 
alguns anos, acompanhada de medidas de segurança 
e da perda dos direitos políticos por longo tempo, 
como era regra. 

Simplesmente, em política, o pragmatismo paga-se 
por elevado preço. Ã força de pretendermos uma camu¬ 
flagem política moderada, para-podermos actuar, sec¬ 
tores importantes da juventude, sobretudo a partir da 
crise académica de 1962, começaram a tomar-nos ao 
pé da letra (coisa que, diga-se de passagem, nunca 
.aconteceu com o Governo!). Muita gente se revelava 
incapaz de distinguir entre o que era em nós concessão 
táctica e o que representava uma posição de fundo. 
Tanto mais que os católicos, vindos em grande parte 
do colaboracionismo com o regime, ressentiam uma 
necessidade inversa da nossa — e assim afectavam um 
esquerdismo, algumas vezes tão só em palavras, que 
nos ultrapassava de longe. Data desta altura uma per¬ 
sistente campanha contra a chamada social-democracia, 
que nunca desarmou depois completamente, e que a 
confundia, deliberadamente, com os socialistas — fos¬ 
sem quais fossem as posições ideológicas defendidas 
por estes — assimilando aquela aos republicanos libe¬ 
rais, isto é, à Oposição moderada (ou de direita). 

Após a morte do professor Azevedo Gomes tornou-se 
claro que era imprescindível clarificar as posições. 
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0 mero signo do anti-fascismo não era mais suficiente. 
Nos discursos pronunciados quando da morte do profes¬ 
sor Azevedo Gomes—principalmente pelo eng. Cunha 
Leal, pelo dr. António Macedo e por mim resultou 
bem claro que havia no Directório duas linguagens e 
dois estilos diferentes. Com efeito, foi a partir de então 
que os socialistas, constituídos em movimentos autóno¬ 
mos, entenderam que era chegado o momento de segui¬ 
rem, com independência, o seu próprio caminho. 

Todas as pequenas questiúnculas de capela que sur¬ 
giram nos meses subsequentes fazem parte, no fundo, 
da pequena história, sem interesse. Por meu lado, pro¬ 
curei sempre preservar as relações de companheirismo 
e de amizade com as pessoas de quem politicamente 
divergi. Foi o caso concretamente ocorrido com o enge¬ 
nheiro Cunha Leal, com quem tive alguns muito vivos 
desacordos, nesse período, sem que isso em nada dimi¬ 
nuísse a alta consideração que sempre tive pela sua 
inteligência e o respeito que sempre me mereceram as 
suas excepcionais qualidades de intemerato combatente, 

Importa salientar, neste momento, que a tradição 
socialista em Portugal não é grande nem particular- 
mente brilhante. Criado na última metade do sé¬ 
culo XDC, 0 Partido Socialista Português teve como 
fundadores homens de grande craveira intelectual e 
moral—como Antero de Quental e José Fontana, os 
quais, curiosamente, ambos se suicidaram—mas nunca 
foi um grande partido de massas. Fóra da cidade de 
Lisboa não conseguiu nunca ter um grande eco popu¬ 
lar, talvez porque a classe operária portuguesa fosse, 
nessa época, numericamente pouco importante. Depois, 
na luta contra a Monarquia, 6 Partido Socialista tomou 
uma posição um tanto equívoca, afectando uma rela¬ 
tiva indiferença quanto à questão do regime. Após o 
advento da República foram descobertos no Paço do- 


cuinentos que comprovaram a existência de entendi¬ 
mentos esboçados entre chefes monárquicos e figuras 
gradas do Partido Socialista, como Azedo Gneco. O Par¬ 
tido Republicano, tipicamente pequeno-burguês nos seus 
objectivos essenciais, mas de um grande radicalismo 
político e anti-clerical, encarnou a oposição estreme 
à Monarquia, conseguindo transformar-se, de facto, no 
grande partido popular deste período. 

Durante os anos da l.“ República (1910-1926) o Par¬ 
tido Socialista viu ainda diminuída a sua influência, 
tendo sido sempre bastante pouco expressivo. Os seus 
chefes mais conhecidos — como Ramada Curto e Amân- 
cio Alpoim —só conseguiram fazer-se eleger para o 
Parlamento, mercê das alianças e apoios dos partidos 
republicanos burguêses. E, no fundo, não passaram 
nunca de radicais socialistas, ao gosto francês. De resto, 
a classe operária, com um peso crescente durante as 
primeiras décadas do século XX, passou a ser sobre¬ 
tudo influenciada pelo anarco-sindicalismo, dominante, 
por exemplo, na Confederação Geral do Trabalho 
(CGT). 

Após a dissolução dos partidos políticos, operada 
I^la ditadura militar, logo em 1926, o Parüdo Socia¬ 
lista entrou em lenta e irremediável decadência. Nunca 
se soube adaptar à clandestinidade. Entre os resistentes 
da pnmeira hora, contra a avançada do fascismo, houve 
de certo socialistas, mas muito poucos membros do 
Pa^do Socialista Português (S. P. 10.). Nada de com¬ 
parável, por exemplo, ao que sucedeu na vizinha Espa¬ 
nha, onde 0 partido socialista (P.S.O.E.) constituiu 
uma força popular importantíssima, mesmo decisiva 
entre as outras organizaçbes de esquerda. 

Sucessivas tentativas destinadas à criação de orga¬ 
nizações clandestinas, de cariz socialista, durante os 
anos trinta, quarenta e mesmo cinquenta, não üveram 
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grande êxito, não logrando nunca uma verdadeira im¬ 
plantação popular. Foi o caso das efémeras Aliança 
Repblicana e Soáalkta (1932-34), do Gmpo de Acção 
e Doutrinação Socialista (1942-44), da União Socia¬ 
lista (1944-50), do Partido Trabalhista (1947), da 
Frente Socialista (1950-54) e da Resistênáa Republi¬ 
cana e Socialista (1955-64). O fascismo impondo uma 
rigorosa clandestinidade a todos os partidos e grupos 
políticos oposicionistas (com a única excepção da 
Causa Monárquica, sempre tolerada) não foi propício 
à estruturação de novas organizações políticas — a me¬ 
nos que estas se enquadrassem em esquemas discipli¬ 
nares muito rígidos e fossem capazes de dispor de um 
corpo de funcionários ilegais. Foi o caso do Partido 
Comunista, cuja adaptabilidade à luta clandestina é 
conhecida. 

Entretanto, a sementeira de ideias do Grupo Seara 
Nova, de clara inspiração socialista, o apostolado coo¬ 
perativista e cívico do socialista António Sérgio, a par 
da deterioração da imagem do comunismo, sobretudo 
a partir dos anos cinquenta, após a revelação dos des¬ 
vios totalitários a que deu lugar o stalinismo, apon¬ 
tavam no sentido de um renovo do socialismo democrá¬ 
tico. Tornou-se claro que, em Portugal, entre largas 
camadas da classe operária e do campesinato (sobre¬ 
tudo em certas regiões, como o Ribatejo), nos meios 
juvenis, no sector intelectual e mesmo entre a pequena 
burguesia (profissões liberais, funcionalismo e os cha¬ 
mados quadros médios) — há um largo espaço político 
a ocupar por um partido socialista, que saiba situar-se 
deliberadamente à esquerda, bem diferenciado do par¬ 
tido comunista, por um lado, e das formações republi¬ 
cano-liberais e demo-cristãs, pelo outro. 

Simplesmente, por volta de 1965, apesar das tenta¬ 
tivas feitas, nomeadamente nos meios estrangeiros do 





exílio, para estruturar um partido de tipo socialista ~ 
caso da Acção Socialista Portuguesa (ASP) —^não exis¬ 
tiam condições de liberdade para implantar efectiva- 
mente no País um partido, o qual havia forçosaraente 
de se situar na clandestinidade. Na mais optimista das 
hipóteses, havia possibilidade de lançar as bases para 
um movimento de opinião socialista, desligado de esque¬ 
mas orgânicos de tipo partidário, e por isso capaz de 
se afirmar à luz do dia, com a intenção confessada de 
forçar a legaUãade. Obrigado a uma luta de desgaste 
permanente, em virtude da erosão provocada pela 
repressão fascista, condenado a uma certa indefinição, 
por se situar a meio caminho entre a clandestinidade 
e a legalidade, — um tal movimento devia ser suficien¬ 
temente largo nos seus parâmetros ideológicos para 
nele caberem desde os socialistas moderados (sociais- 
-democratas, ao gosto vário europeu) até aos socia¬ 
listas de formação marxista, estilo PSU francês e 
mesmo aos ex-comunistas, desenganados do stalinismo 
e convertidos ao pluralismo democrático. Foi o que se 
tentou fazer, sem completo sucesso—-reconheça-se! — 
em vista dos entraves impostos pelo salazarismo, que 
nunca permitiu a dilucidação integral de toda esta pro¬ 
blemática de fundo, por forma clara. Daí a subsistên¬ 
cia de persistentes equívocos, soprados por propagan¬ 
das interessadas e malévolas, que avolumaram certas 
hipotecas anteriores (como a ligação com o Directório 
Democrato-Social), contribuindo para tomar muito difí¬ 
cil 0 prosseguimento de uma experiência, que no está¬ 
gio da evolução política portuguesa nunca foi possível 
explicitar devidamente. 

Acresce que não é viável a criação e implantação 
nacional de um forte movimento socialista sem que nele 
participe largamente a classe operária. Ora uma tal 
participação é extremamente difícil nas actuais condi- 


I ções da vida portuguesa. Durante anos e anos o facto 
I do Partido Comunista ser a única organização clan- 
f destina efectiva, promovendo um trabalho regular entre 
I as massas operárias um título de honra que nin- 

I guém lhe pode disputar, embora o trabalho realizado 

I tenha mdo sempre deficiente, em virtude da repressão 
j policial a que teve que fazer face! - levou à conquista 

I de posições que se mantêm, muitas vezes por simples 

i força da inércia, estabelecendo, ao mesmo tempo, hábi- 
] tos de trabalho e reflexos difíceis de modificar. 
j A classe operária, de resto, nos últimos anos do 

I Governo de Salazar, mostrou-se singularmente ^ese^ 

vada. É claro que há razões de sobra que explicam uma 
tal reserva. A repressão e, sobretudo, as dificuldades 
encontradas no plano da organização sindical. Os sin- 
dicatos^ verticais oficiais têm sido organismos mortos 
e estreitamente controlados pelo Governo, revelando-se 
sobremaneira complicado realizar aí qualquer trabalho 
Útil. Por outro lado, a criação de estruturas sindicais 
clandestinas mostrou ser também extraordinariamente 
pouco rentável — expondo a classe operária a uma 
repressão acrescida. 

Outra dificuldade para a criação de um forte movi¬ 
mento socialista resultou da circunstância de nunca 
ter sido possível estabelecer uma frente única socia¬ 
lista entre católicos e não católicos. A existência de 
velhas prevenções, de parte a parte, impediu que assim 
acontecesse. Ora, sem essa unidade de base, num País 
como Portugal, condena-se o movimento a uma disper¬ 
são de esforços altamente paralizante. 

A partir de, pelo menos, 1966 o nosso objectivo era 
esse: agrupar toda a esquerda não comunista num 
amplo movimento suficientemente aberto e dúctil para 
nele poderem co-existir as diversas tendências socia¬ 
listas que se desenhavam no País e, em especial, cató- 



licos e não católicos. Note-se que um tal movimento 
não comportava qualquer sentido anti-comunista. Pelo 
contrário: aspirava a ser uma força de diálogo e de 
balanço em relação ao Partido Comunista, cuja parti¬ 
cipação na transformação das estruturas portuguesas 
é necessária, dada a sua inegável implantação nacional. 
Góm uma condição: desde que o Partido Comunista 
Português, à semelhança dos seus congéneres italiano, 
espanhol e até mesmo francês, dê garantias sérias de 
se dispor a respeitar lealmente o jogo democrático, 
agora e no futuro. 

A existência autónoma de um forte agrupamento 
socialista democrático é uma das condições necessárias 
para desbloquear a situação portuguesa, impondo uma 
evolução no sentido da democracia. Como a existência 
de estruturas demo-cristãs e republicano-liberais capa¬ 
zes de mobilizar a opinião conservadora do País. Por 
outro lado, a afirmaçao do socialismo democrático po¬ 
derá contribuir para desembaraçar o Partido Comunista 
das suas pretensões hegemónicas, no quadro da Oposi¬ 
ção, do seu visceral dogmatismo e de um cego segui- 
dismo em relação à União Soviética—características 
negativas que têm constituído uma grande desvanta¬ 
gem para a esquerda Portuguesa, no seu conjunto. 

Importa referir que em fins de 1965 esta maneira 
de ver a realidade política portuguesa era já partilhada 
por um número suficientemente significativo de pessoas 
para poder vir a ter algum sucesso. Haviam-se estabe¬ 
lecido relações fraternais entre socialistas de formação 
marxista e socialistas de proveniência católica, no qua¬ 
dro da experiência da revista O Tempo e o Modo (1.“ 
fase). Essa experiência, inédita em Portugal, e que foi 
inicialiheute muito criticada nos meios da Esquerda, 
revelou-se finalmente muito fecunda. As trocas de pon¬ 
tos de vista e as relações pessoais que daí resultaram 
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auguravam a possibilidade de desenvolvimentos, interes¬ 
santes. Porém, como sempre, a repressão policial, bem 
como as sucessivas intervenções da censura, determi¬ 
nando mudanças de orientação, necessárias para subsis¬ 
tir, tornaram o caminho um tanto sinuoso e difícil — 
com avanços e recuos manifestos —e que, finalmente, 
se revelou pouco atractivo para quem, não estando 
enfronhado na política prática, busca uma pureza ideo¬ 
lógica que, sob o fascismo, só é possível a quem renun¬ 
cia à acção ou a quem se dispõe a passar todo o tempo 
na cadeia, em estado de total ineficácia... 

^ A experiência não está naturalmente esgotada —e 
há que regressar a ela, mais cedo ou mais tarde, embora 
por caminhos mais bem definidos. O aparecimento de 
uma multitude de grupúsculos esquerdistas, com uma 
enorme vitalidade crítica (a par de muita desorienta¬ 
ção!), surgidos em Portugal sob a directa influência 
do Maio francês, obriga, naturalmente, a repensar o 
problema da arrumação das forças da Esquerda. Há 
que aprofundar o debate ideológico e, ao mesmo tempo, 
encontrar enlaces na acção prática, necessários para 
a obtenção do objectivo comum: o derrubamento do 
fascismo e a destruição das suas bases sociais de 
apoio. 

# 

Estas breves considerações (ainda que esquemáti¬ 
cas) eram necessárias para explicar o sentido da minha 
acção política nos anos finais de Salazar. Acção que 
teve uma direcção pragmática única: a busca de um 
máximo de eficácia na luta contra o salazarismo. 

Foi um período em que fui obrigado a fazer fre¬ 
quentes deslocações ao estrangeiro, determinadas quase 
sempre pelas exigências do processo Delgado. Entrei 
então em contacto, com personalidades destacadas do 
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movimento socialista europeu '—Q de outras correntes 
políticas democráticas — o que me abriu largos hori¬ 
zontes de conhecimento e de intervenção. 

Sempre pensei que uma das razões da longa per¬ 
manência do salazarismo, resultou da situação de iso¬ 
lamento internacional' das forças democráticas, facili¬ 
tada pela guerra de Espanha e suas consequências e, 
depois, pela guerra mundial. A Oposição Democrática, 
isolada de todos os contactos com a Europa, inteira- 
mente desconhecida no estrangeiro, viveu até há muito 
pouco tempo numa espécie de gheto político. Quem 
conhecia, efectivamente, por essa Europa fóra, o que 
se passava em Portugal—por exemplo, no tempo das 
grandes lutas cívicas no final da guerra, do MUD ou 
do Norton de Matos —para além das imagens enga¬ 
nadoras postas em curso pela propaganda oficial sala¬ 
zarista, paga a peso de ouro? No domínio da opinião 
pública internacional, praticamente ninguém! 

A eclosão das guerras coloniais veio suscitar um mo¬ 
vimento geral de curiosidade em relação a Portugal— 
movimento que se iria avolumar em seguida com os 
progressos da integração europeia. Afinal, Portugal 
também faz parte da Europa — dessa Europa sub-de- 
senvolvida económica e politicamente a que pertencem 
igualmente a Espanha, a Grécia e a Turquia—e a 
cujos destinos a outra Europa, rica e industrializada, 
não pode ser indiferente. 

A verdade, porém, é que as únicas ligações, no plano 
político, que se foram estabelecendo entre a Oposição 
Portuguesa e os meios democráticos e progressistas 
europeus seguiam normalraente os canais comunistas 
ou para-comunistas. A situação tinha assim algo de 
paradoxal: a tese mais cara a Salazar—e que politi¬ 
camente mais apoios lhe rendeu no domínio interna¬ 
cional — consistia em fazer crer ao mundo que as úni- 
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cas alternativas para o regime eram o comunismo ou 
0 caos. Esta tese achava-se, pois, indirectameite con¬ 
firmada pela situação de carência de contactos e de 
ligações autónomas da Oposição Democrática. A Eu¬ 
ropa desconhecia a existência de uma alternativa de¬ 
mocrática para o salazarismo. As embaixadas e servi¬ 
ços informativos dos países ocidentais em Portugal, 
sujeitos a uma propaganda intensiva do regime, mini¬ 
mizavam sistematicamente a influência das forças opo¬ 
sicionistas não-comunistas, realçando a importância 
destas últimas. Era, justamente, o que mais interessava 
a Salazar! 

Ao contrário do que sucedeu em Espanha onde, a 
partir de meados dos anos cinquenta, começou a tomar 
forte relevo uma oposição liberal, socialista e católica 
perfeitamente responsável — com dirigentes reconheci¬ 
dos no plano nacional e internacional e até com certos 
meios de expressão, embora ultra-condicionados — em 
Portugal as correntes políticas congéneres dos partidos 
que governam a Europa-quer fossem socialistas, so¬ 
ciais democratas, demo-cristãs ou mesmo liberais con¬ 
servadoras — foram praticamente ignoradas. 

Assim, embora com atraso em relação a Espanha, 
parecia que era chegado o momento de modificar esta 
situação. Havia que tomar bem patente e conhecida 
a existência de uma alternativa democrática, em Por¬ 
tugal, que efectivamente se desenhou claramente com 
0 Programa para a Democratização da República 
(1961), por exemplo. 

Uma tal iniciativa não podia ser obra de pessoas 
individualmente dispersas mas sim um trabalho colec- 
tivo. Contudo, este trabalho, por razões diversas que 
muito têm a ver com a comodidade das pessoas, nunca 
foi realizado concertadamente, O espírito provinciano 
e fechado de muitos responsáveis da Oposição, e a 
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errada concepção de que a roupa suja política só em 
casa deve ser lavada —além de um certo receio das 
consequências policiais de tais contactos — impediram 
que assim fosse. Uma organização como a Maçonaria, 
com fácil acesso internacional, poderia ter jogado um 
importante papel —como, aliás, sucedera no passado, 
nos anos que precederam a revolução republicana de 
1910, Mas 0 envelhecimento e excessiva timidez das 
principais figuras da Maçonaria não permitiram que 
se utilizassem, em proveito colectivo, tais virtualidades. 
Nos anos finais de Salazar, toda a gente responsável 
parecia aguardar que a situação caisse de podre ou que 
fossem os outros a tirar as castanhas do lume... 

No plano dos esforços individuais — e relativamente 
aos católicos— não posso deixar de referir a acção de 
António Alçada Baptista — através das suas iniciativas 
culturais, nomeadamente O Tempo e o Modo e a re¬ 
vista Condlium, Realizou uma obra de contacto muito 
vasta e de resultados encorajantes. Noutro aspecto, 
Lino Neto e Francisco Sousa Tavares (este, principal¬ 
mente através da dinamização do Centro Nacional de 
Cultura) e bem assim vários dirigentes da Acção Cató¬ 
lica, esforçaram-se por tomar conhecido um pensa¬ 
mento oposicionista, proveniente de um sector confes- 
sadamente católico, e de estabelecer relações úteis com 
os sectores afins principalmente em Itália, Espanha e 
França. O Centro Operário Católico também manteve 
relações estreitas com centrais sindicais de inspiração 
católica, tendo sido alguns dos seus quadros principais 
formados na Bélgica. 

Como socialista, procurei desenvolver um trabalho 
de contacto e esclarecimento mútuo em relação aos 
movimentos socialistas dos vários países da Europa, 
sem exclusivas de tendência. Pensava —e penso —que 
a via socialista portuguesa deve ser original, atento o 


condicionalismo próprio do País. Não há que copiar 
modelos alheios — sejam eles quais forem—o que não 
significa, claramente, que não se siga com a maior 
atenção as experiências dos outros e que não se pro¬ 
cure aprender com elas. 

Ajudado por socialistas portugueses, que no exílio, 
em condições ignoradas e difíceis, abriram patriotica¬ 
mente 0 caminho para um intercâmbio salutar de in¬ 
fluências, tanto no plano político como sindical — como 
Manuel Tito Morais e Francisco Ramos da Costa — 
conheci muitas das principais individualidades socia¬ 
listas europeias e pude com elas estabelecer relações, 
cuja importância para o futuro do País ultrapassa em 
muito 0 quadro ideológico em que me situo. Infeliz- 
mente 0 Governo Português, de vistas sectárias e de¬ 
masiado curtas, nunca foi capaz de o reconhecer. 

A minha posição face à repressão policial foi-se 
assim tornando cada vez mais difícil. Praticava uma 
política a que chamava, com optimismo, de risco naZ- 
cuíado. Afirmando-me socialista, em Portugal, à clara 
luz do dia, e relacionando-me abertamente com os meios 
socialistas europeus, criava ao Governo algumas difi¬ 
culdades, dado 0 seu monolitismo. Dificuldades que se 
foram avolumando na medida em que me fui tomando, 
insensivelmente, num polo de atracção no plano interno 
— impulsionado mesmo pelos ataques que passaram a 
dirigir-me, à direita e à esquerda, dos quadrantes ideo¬ 
lógicos mais diversos. Depois, a minha qualidade de 
advogado intervindo em sucessivos processos políticos 
contribuiu também para realçar esta situação — visto 
que os processos políticos foram, neste período, o único 
forum donde era possível fazer uma crítica aberta ao 
regime, com relativa publicidade. Por outro lado, no 
plano externo, comecei a aparecer como um ponto de 
referência, que certos governos e partidos estrangeiros 





e bem assim os representantes diplomáticos e os corres¬ 
pondentes dos principais orgãos de informação inter¬ 
nacionais, se foram acostumando a tomar em linha 
de conta. 

É curioso notar que o Goveijno não se sentia com 
as mãos inteiramente livres para me atacar, com a 
violência habitual. Durante algum tempo hesitou niani- 
festamente quanto aos meios repressivos a empregar 
no meu caso. Advogado da Família Delgado, as minhas 
prisões suscitaram,a partir de 1965, largos protestos 
dos meios jurídicos internacionais e da imprensa. A pró¬ 
pria Ordem dos Advogados foi várias vezes obrigada 
a intervir, dada a fragilidade dos pretextos invocados 
contra mim--e fê-lo com significativa unanimidade. O 
melindre da situação era evidente — atacar o advogado 
que conduzia o inquérito sobre o caso Delgado não era 
implicitamente colocar-se na posição de réu? 

Por outro lado, uma vez reconhecido internacional- 
mente 0 meu estatuto de socialista, as perseguições con¬ 
tra mim tomavam-se mais difíceis: não só pelo emba¬ 
raço que daí advinha ao Governo, dadas as relações 
«amistosas que mantinha com governos europeus de 
participação socialista (por mais indiferentes que estes 
fossem em relação à política interna portuguesa), como 
porque traduziam, implicitamente, o reconhecimento 
público, da parte do Governo, de que em Portugal, para 
alem dos comunistas, outras forças e figuras políticas 
de Esquerda se opunham activamente ao regime. Mas, 
vistas as coisas sob outro ângulo, a verdade é que o 
exemplo da minha acção tinha o perigo de se tomar 
contagioso e, pela sua própria continuação, constituía 
um^ escândalo que representava um desafio intolerável 
à rigidez política do salazarismo. Nisso consistia justa¬ 
mente 0 fisco calculadOf expondo-me em cada momento 
às represálias policiais. 
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A Internacional Socialista mandou a Portugal o seu 
secretário-geral, Albert Carthy, contactar com os socia¬ 
listas portugueses,’ quebrando assim um isolamento de 
várias décadas. Ã partida, organizámos uma conferên¬ 
cia de imprensa, de que o Governo Português só teve 
conhecimento quando Carthy se encontrava já a cami¬ 
nho de Londres. Foi. o início de uma série de contactos 
frutuosos que nos poriam em relação estreita com os 
outros partidos socialistas, europeus e até extra-eu¬ 
ropeus. 

Desde então, os contactos multiplicaram-se nos dois 
sentidos. Pela minha parte, fui recebido oficialmente por 
Pietro Neni, então ministro dos Estrangeiros do governo 
de coligação do centro-esquerda italiano e, mais tarde, 
pelo Vice-Presidente do mesmo Governo, De Martino. 
Encontrei-me, com toda a publicidade, com alguns minis¬ 
tros trabalhistas ingleses e com os leaders do partido 
social-democrata alemão. A convite dos partidos sociais- 
-democratas respectivos, visitei a Escandinávia. Na Sué¬ 
cia, fui recebido pelo Presidente do Conselho Tag Erlan- 
der—e pelo então ministro da Educação, Olaf Palm — 
tendo 0 primeiro querido publicar um comunicado con¬ 
junto sobre as conversações que tivemos. Na Dinamarca 
avistei-me com o ministro dos Negócios Estrangeiros. 
Era viagens sucessivas foi-me dado encontrar dirigentes 
socialistas de diversas tendências, estabelecendo com eles 
relações de companheirismo estreito — de Alain Savary 
e François Mitterrand a Michel Roccard ou a Daniel 
Mayer, de Rudolfo Llopis a Enrique Tiemo Galvan. Com 
0 mesmo objectivo, aceitei visitar Cuba e a Yugoslávia, 
cujas experiências socialistas me foi grato estudar de 
perto. 

Esta actividade, perfeitamente normal e que, em 
outras circunstâncias, nem sequer mereceria uma refe¬ 
rência, foi-me tomando—como disse—intolerável para 
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0 Governo português. É preciso ter vivido em Portugal, 
nos anos que precederam o desaparecimento de Salazar, 
para compreender até que ponto uma tal actividade cons¬ 
tituía ura escândalo, no sentido rigoroso do termo! 

A partir de 1965, a vigilância policial que se passou 
a exercer sobre mim tomou-se verdadeiramente asfi¬ 
xiante .Os meus telefones e correspondência eram con¬ 
trolados em permanência e por uma forma grosseira, 
assim como todos os contactos que tinha e as deslocações 
que fazia. Apesar de ter passaporte, não podia sair do 
País sem uma autorização especial da PIDE — que algu¬ 
mas vezes me foi negada — tendo de indicar a fronteira 
de saída e de entrada e o respectivo dia. Elementos da 
PIDE à paisana vigiavam-me continuamente, por forma 
ostensiva, revesando-se de dia e de noite à porta do meu 
escritório e da minha residência. Cedendo a pressões do 
ministério dos Estrangeiros, um secretário da Embai¬ 
xada Americana em Lisboa foi proibido pelo seu embai¬ 
xador de me visitar em rainha casa, resolvendo encon¬ 
trar-se comigo, como por mera coincidência, no jardim 
do Campo Grande. Punha tais cuidados conspirativos em 
encontrar-se comigo e tinha tanto medo de ser visto, que 
cheguei a dizer-lhe por-graça: 

— «Homem, com tantas precauções, Você parece ser 
aqui 0 representante de Andorra, cheio de receios de 
desagradar a este colosso que é o Governo português!..,» 

O ridículo da situação chegou ao ponto de num dia 
de verão em que convidei os representantes da Dina¬ 
marca e da Suécia para almoçarem na minha casa de 
campo, em Sintra, a PIDE ter cercado o jardim e ter 
filmado parte do repasto com teleobjectiva. A vigilância 
da PIDE a minha casa era tão conhecida que muitos 
diplomatas estrangeiros quando aceitavam vir jantar 
comigo —no âmbito de contactos sociais de mera cor¬ 


tesia—tinham 0 cuidado de deixar os seus automóveis 
a prudente distância! 

A pouco e pouco o círculo policial foi-se apertando 
e eu tinha a sensação nítida—partilhada aliás por todos 
os meus amigos — de que o Governo procurava um pre¬ 
texto, mais ou menos airoso, para me inutilizar a título 
definitivo. Várias vezes fui aconselhado a me refugiar 
era embaixadas estrangeiras ou avisado de agressões 
iminentes que, finalmente, nunca se verificaram. 

O pretexto chegou, em fins de 1967, com o rebentar 
do chamado escândalo sexual ou dos «ballets rose» — 
caso em que apareceram envolvidas alguns personali¬ 
dades gradas dos meios financeiros e mundanos portu- 
peses, com a participação, ao que se disse e escreveu, 
de três membros do Governo de Salazar. 

A primeira vez que ouvi falar no assunto foi em casa 
dos meus amigos Sofia de Melo Breyner e Francisco 
Sousa Tavares. O nosso colega Joaquim Pires de Lima, 
regressado de uma viagem a Paris — e então muito inte¬ 
ressado em actividades políticas oposicionistas a levar 
a efeito entre os meios católicos -- apareceu expressa¬ 
mente para nos contar, com grande cópia de pormenores 
picantes, o que sabia da história, em cuja revelação 
pública tivera alpma intervenção, como advogado. Con¬ 
fesso que não me lembro se, nessa altura, o caso estava 
ainda na Polícia Judiciária ou se os processos tinham já 
dado entrada no Tribunal da Boa Hora. Sei que o Pires 
de Lima nos afirmou estar seguro do firme propósito da 
Polícia Judiciária de andar com o processo para a frente, 
custasse a quem custasse. Estaria mesmo, segundo ele, 
a ser encorajado nesse sentido pelo ex-ministro da Jus¬ 
tiça, Antunes Varela. Entretanto, dadas as pessoas envol¬ 
vidas, cujo peso político e social é desnecessário enal¬ 
tecer, temia que, à última hora, se produzissem as habi¬ 
tuais'pressões para abafar o caso. 
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A revista francesa Jeune Afriqm publicara um artigo 
no qual se levantava publicamente uma ponta do véu. 
Pires de Lima considerava que, a partir daí, era difícil 
escamotear um tão grande escândalo, que daria segura- 
mente um dos processos mais falados dos últimos anos. 
Lembro-me que tanto o Sousa Tavares como eu—pe¬ 
rante 0 seu entusiasmo, digamos, profissional — lhe pro¬ 
digalizámos conselhos de prudência, que alias não nos 
havia pedido. 

Alguns dias mais tarde, num juízo da Boa Hora, tive 
conhecimento, por forma fortuita de um dos processos. 
Os autos andavam de mão em mão, lidos e comentados 
por juízes, advogados e funcionários judiciais, com a 
avidez que se calcula. Os meios políticos e diplomáticos 
de Lisboa tinham já então rumores sobre o assunto, que 
era motivo de curiosidade e de múltiplos comentários e 
interpretado como um episódio significativo da luta pelo 
poder entre os eventuais sucessores (ou delfins) de Sala- 
zar. Nisso consistia a sua importância política. Recor- 
de-se, com efeito, que o ministro da Justiça cessante, 
Antunes Varela, aparecia nessa altura como um dos indi¬ 
gitados sucessores e que fora ele que dera luz verde à 
Polícia Judiciária para andar com os processos para a 
frente onde se dizia que outros ministros, muito próxi¬ 
mos de Salazar, eram postos directamente em causa, 

Foi então que me apareceu um jornalista inglês, do 
Sunday Telegraph, interessado num inquérito sobre o 
que chamava o caso dos «ballets rose do Portugal sala¬ 
zarista». Procurou-me no meu escritório, depois de me 
ter telefonado a marcar um encontro, e sem qualquer 
apresentação. Limitou-se a mostrar-me o seu cartão pro¬ 
fissional de jornalista inglês. Disse-me que na origem do 
seu interesse estava o artigo publicado por Jme Âfriqm 
e que, encontrando-se em Portugal há alguns dias, além 
de outros contactos nos meios jornalísticos e diplomáti¬ 


cos, tentara encontrar em Coimbra o prof. Antunes Va¬ 
rela, sem êxito, tendo apenas conseguido falar com um 
seu assistente. Ê claro que eu não sabia nada sobre o 
caso que lhe pudesse interessar ou que ele já não conhe¬ 
cesse. Em relação aos processos pendentes no Tribunal — 
objecto principal da sua curiosidade—disse-lhe que não 
me parecia possível que ele os pudesse consultar. Em todo 
0 caso, sugeri-lhe que procurasse o advogado Pires de 
Lima, com intervenção profissional em pelo menos um 
desses processos, visto que seria ele, melhor do que nin¬ 
guém, que 0 poderia informar sobre o que era possível 
apurar de concreto. Se é que havia alguma coisa mais 
para saber além do que já toda a gente bem informada 
conhecia... 

Aproveitando a minha sugestão o jornalista falou do 
meu próprio escritório para casa do Pai do advogado 
Pires de Lima, onde este vivia. O pai de Pires de Lima, 
com 0 mesmo nome, pertencia ao Ministério do Interior, 
onde ocupava ao tempo a alta função de director geral 
da administração política e civil. 

Só muito mais tarde vim a conhecer o que se passou 
depois. Na realidade o jornalista nunca falou com o advo¬ 
gado Pires de Lima, mas tão só com o pai deste, que 
teve 0 cuidado de não desfazer a confusão que se estabe¬ 
leceu no espírito do inglês entre os dois. Foi o pai que 
se recusou a dar ao jornalista quaisquer informações 
sobre o caso, invocando «razões patrióticas» para a sua 
recusa! Posto, porém, ao corrente das intenções do jorna¬ 
lista—e porventura com a intenção de ilibar o filho de 
quaisquer responsabilidades na divulgação do caso, face 
ao rancor dos poderes constituídos —teria estado na ori 
gem da minha prisão posterior, como facilmente deduzi 
dos interrogatórios que me foram feitos na PIDE. 

O jornalista do Sunday Telegraph, uma vez regres¬ 
sado a Londres, publicou um artigo sobre o caso em que. 
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partindo dos rumores divulgados pela Jeme Afrique, 
dava conta do que havia conseguido averiguar em Lisboa 
e que não ía muito além do que se dizia nos meios sociais, 
jornalísticos e diplomáticos da capital portuguesa. No 
dia seguinte à tarde—mal tinha acabado o jornal de 
chegar a Lisboa! — fui preso, pela PIDE, no meu escri¬ 
tório, com um grande aparato bélico. Embora preso sem 
mandato de captura nem, como de costume, quaisquer 
explicações, logo verifiquei, pelos interrogatórios de que 
era acusado da «divulgação de notícias falsas, no estran¬ 
geiro, susceptíveis de prejudicar o bom nome de Por¬ 
tugal». Porém, quem não deve, não teme! Encarei a 
minha prisão com perfeita tranquilidade, apesar das 
ameaças que, desde o início, tentaram coraunicar-me. 

— «Desta vez o senhor pôs em causa pessoálmente a 
moralidade do senhor Presidente do Conselho, injúria 
gravíssima! dizia-me o sub-director da PIDE Sachetti, 
com os olhos arregalados de horror perante uma tal 
audácia sacrílega. 

Como é evidente, neguei a acusação que me era feita. 
Dias depois (como soube muito mais tarde!) o jornalista 
do Sunday Telegraph desmentia explicitamente a acusa¬ 
ção, escrevendo que eu não tinha sido de nenhuma ma¬ 
neira a «fonte das suas informações». Era verdade! 

Contudo, mantiveram-me preso durante três meses 
em condições muito duras de rigorosa incomunicabili- 
dade. Fiquei todo o tempo na prisão privativa da PIDE 
de Caxias, dois meses e meio completamente isolado, 
numa cela individual, sem qualquer contacto com o exte¬ 
rior e apenas uma visita da Família, uma vez por semana, 
de um quarto de hora, por detrás de um vidro espesso 
e sempre na presença de um agente. Aí passei o Natal 
e 0 Fim do Ano de 1967, com um frio atroz. Não tinha 
livros nem, muito menos, jornais. Só ao fim do primeiro 
mês, por intervenção do Bastonário da Ordem dos Advo¬ 


gados, me autorizaram a entrada do Código Civil e de 
dois números do Boletim Oficial do Ministério da Jus¬ 
tiça! Nos últimos quinze dias fui transferido para uma 
sala de presos comuns (estrangeiros indocumentados e 
engajadores clandestinos) onde estavam cerca de vinte 
homens, alojados em beliches de dois andares, com as 
instalações sanitárias dentro da própria sala, perto da 
mesa única onde também comíamos, com uma só janela 
com duas ordens de grades. Aí tínhamos direito, todos 
os dias, ao que chamavam eufemisticamente uma hora 
de recreio—num páteo murado, das dimensões exíguas 
da sala no último andar da prisão forte, que é subter¬ 
rânea. Escusado será dizer que apenas se poderia ver 
uma nesga do céu ou apanhar chuva quando o tempo 
estava agreste, como muitas vezes sucedia nessa época 
do ano. A explicação que deram ao Bastonário da Ordem 
0 facto de me terem integrado numa cela de presos 
comuns (aliás simpáticos!) foi a de que não podiam cor¬ 
rer 0 risco de me misturarem com presos políticos à 
espera de julgamento pois que, com os meus conheci¬ 
mentos jurídicos, poderia dar indicações aos arguidos 
prejudiciais para a Polícia. 

Entretanto, como era de esperar, a minha prisão con¬ 
feriu ao escândalo sexual uma nova dimensão interna¬ 
cional. Constituiu a confirmação indirecta de que o 
Governo tinha alguma coisa de grave a esconder! Dir- 
-se-ia que a PIDE, interferindo no jogo turvo da suces¬ 
são, tinha interesse em que o «affaire» fosse divulgado 
à grande luz da publicidade mundial. Se assim não era, 
procedeu exactamente da melhor maneira para que tal 
acontecesse... Jornalistas de todos os países precipita¬ 
ram-se sobre Portugal, onde o casto Salazar, aparente¬ 
mente tão respeitador de uma moralidade de sentido 
estrito, aparecia a encobrir alguns dos seus ministros, 
transformados em play-boys de pacotilha e envolvidos 





em actos criminosos de corrupção de menores de 12 anos! 
Documentos fotográficos surgiram em várias revistas 
à sensation, por essa Europa — como o célebre número 
da Stem, tão disputado em Lisboa! Os correspondentes 
do New Ywk Times e da revista Time, Tad Szulc e 
Roger Stone, enviados expressamente a Lisboa, foram 
detidos na fronteira e impedidos de entrar no País. 

Isolado na minha cela, os ecos de toda essa imensa 
campanha chegavam-me, deformados, através dos inter¬ 
rogatórios da PIDE e das objurgatórias do sr. Sachetti. 
Contudo, dado que o inquérito, no que me dizia respeito, 
não conduzia a nada — «isto é um limão que não deita 
suco!», lamentava-se o sub-director da PIDE quando lia 
os meus autos de resposta — a polícia tentou a explora¬ 
ção de outros caminhos, prendendo um mês e meio depois, 
0 meu colega Francisco Sousa Tavares e o jornalista 
Urbano Tavares Rodrigues. Era uma tentativa desespe¬ 
rada para encontrar matéria de prova, susceptível de 
podermos ser presentes a Tribunal com um mínimo de 
verosimilhança. Quanto a mim, a míngua de perguntas 
sobre o caso — e uma vez que as minhas curtas negati¬ 
vas rapidamente esgotaram todas as questões—resol¬ 
veram fazer-me uma espécie de lavagem ao cérebro, 
interrogando-me horas seguidas sobre a minha activi- 
dade política, em pormenor, desde 1942. A maior parte 
dos factos referidos tinha criminalmente prescrito, 
mesmo que por hipótese viesse a apurar-se serem ver¬ 
dadeiros. Isso não impedia que continuassem a massa¬ 
crar-me, com perguntas e mais perguntas, sobre aconte¬ 
cimentos e pessoas tão distantes no tempo que, em 
grande parte, a minha memória não conservava mais. 
A esses meses de provas forçadas — em que fui obrigado 
a rever, como num ecran deformado, toda a minha vida 
política passada — devo a facilidade com que depois, sem 
um papel de apontamento e sem uma nota, poderia vir 


a escrever o presente livro! Ã quelque chose, malheur 
est bon... 


Como ao cabo de três meses a minha situação pri¬ 
sional se mantivesse inalterável, , resolvi pedir a minha 
Mulher para dizer ao meu advogado — visto que este 
nunca tinha podido visitar-me, apesar das suas insistên¬ 
cias —para requerer o habeas corpus. Na lei portuguesa 
a providência do habeas corpus é excepcional, hesitando 
os advogados em a requerer, dadas as penalidades de que 
são passíveis se o fizerem inconsideradamente. O pro¬ 
cesso impõe que o Supremo Tribunal de Justiça se pro¬ 
nuncie, num prazo mínimo, sobre a legalidade da prisão, 
José de Magalhães Godinho, o meu advogado, reque¬ 
reu pois 0 habeas corpus no dia 29 de Fevereiro de 1968 
e eu fui posto em liberdade (assim como os meus dois 
co-arguidos Sousa Tavares e Urbano Tavares Rodripes) 
no dia 1 de Março. Que se passara? No momento em que 
0 Supremo Tribunal oficiou à PIDE, pedindo-lhe o pro¬ 
cesso para apreciar da legalidade da minha prisão, a 
PIDE respondeu que não era necessário porque eu havia 
já sido posto em liberdade. Como? Porque emitiu uma 
ordem mandando-me restituir à liberdade, com a data do 
dia anterior, isto é, 29 de Fevereiro — a qual, por la/pso, 
como me explicou gravemente o sub-director Sachetti, só 
foi executada um dia depois, ao fim da tarde do dia 1 
de Março. Porém, como me repetiu à saciedade o cons¬ 
pícuo investigador, a minha libertação em nada tinha 
sido influenciada pelo requerimento de hé)eas oorpm, 
pois que havia sido resolvida sem conhecimento (sic!) 
de que este havia entrado no Supremo Tribunal. Do puro 
infantilismo, a que os poderes arbitrários frequentemente 
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peças jurídicas que honram a advocacia portuguesa. 
Demonstram como funcionam em faís(f as engrenagens 
jurídicas do Estado totalitário português, apenas para 
cobrir o puro arbítrio do poder com um manto enganador 
de legalidade. O seu autor, José de Magalhães Godinho, 
publicou-as e distribuiu-as pelos meios jurídicos portu¬ 
gueses, onde produziram uma enorme impressão. 

* 

Restituído à liberdade, nem por isso as minhas atri¬ 
bulações iriam terminar. A PIDB revelara-se, mais uma 
vez, impotente para me organizar um processo capaz de 
dar lugar à pesada condenação que apetecia. Mas não 
desistiria... A vingança não havia de tardar! 

Como havia passado três meses de inverno duríssimo 
numa cela gelada, pensei em partir em busca de sol. 
Resolvi ir passar uns dias à Ilha da Madeira, com minha 
Mulher. Quando estava, porém, para embarcar, com a 
bagagem já no avião, a PIDE notificou-me, em pleno 
aeroporto, de que não poderia partir. Porquê? Não me 
foram fornecidas explicações. Não seria a Madeira terri¬ 
tório português “-perguntava, baseado nas interdições 
que algumas vezes me puseram para me deslocar ao 
estrangeiro? Nenhuma resposta! Sobre o facto fiz uma 
exposição fundamentada ao ministro do Interior que 
ficou, igualmente, sem resposta. 

Decidi, por isso, trocar a Madeira pelo Algarve, para 
onde parti de automóvel. No caminho, a minha Mulher 
julgou perceber que havia um carro que nos seguia de 
perto. Como não era a primeira vez que tal acontecia— 
lembrava-me que noutra estadia no Algarve a PIDE 
havia estabelecido postos de espreita na praia então 
deserta dos Três Irmãos onde me encontrava — não 
liguei qualquer importância. Entretanto,, nos dias se¬ 
guintes, a vigilância tomou-se de tal modo ostensiva que 
começou a ser incómoda, até porque dava nas vistas das 




pessoas mais desprevenidas. Era seguido não já por ura 
automóvel mas sim por dois, que entre si comunicavam 
pela rádio e que, no conjunto, ocupavam uma brigada 
de seis homens e uma mulher. Para quê tanto aparato ? 

Prevenido pelos gerentes dos hotéis por onde passei 
da involuntária companhia que trazia na peugada, numa 
zona turística assaz despovoada nessa época do ano, a 
minha Mulher começou a convencer-me de que tramavam 
contra mim qualquer acto grave, que poderia revestir — 
por exemplo—a forma de um espectacular desastre de 
automóvel. O caso do malogrado general Delgado estava 
sempre presente nos nossos espíritos! Daí que resolvês¬ 
semos regressar a Lisboa, não sem que, primeiro, pre¬ 
veníssemos pelo telefone a Família do que se estava pas¬ 
sando. Cheguei, contudo, sem qualquer incidente, embora 
sempre acompanhado de perto pela minha escolta de 
honra! 

No dia seguinte à tarde, no meu escritório, voltei a 
ser preso, como de costume, sem quaisquer explicações 
nem mandato de captura. Mais: disseram-me que não 
estava preso. De que se tratava então? Laconicamente, 
0 sub-director da PIDE Sachetti —ele sempre! — infor¬ 
mou-me de que por decisão do Conselho de Ministros, 
tomada nessa mesma tarde, seria deportado no dia se¬ 
guinte para a ilha equatorial de São Tomé, na costa de 
África, onde me havia sido fixada residência por tempo 
indeterminado. Como assim? Tal qual: sem processo pré¬ 
vio, nota de culpa ou recurso possível. Por um acto uni¬ 
lateral e descricionário do Governo! 

— «Mas com que fundamento legal?», perguntei. 

O sub-director Sachetti sorriu-se com o sentimento 
lasso da inutilidade absoluta de uma tal questão. Limi- 
tou-se a obtemperar: 

— «Eu preveni-o. Com a polícia não se brinca!» E 
depois, como quem fala a um condenado, de quem já não 
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há nada a recear, pergaintou-me, com um acento de fran¬ 
queza: «Julga que José Sachetti é burro? Mandá-lo a Tri¬ 
bunal, com a montagem sempre possível de ura grande 
espectáculo e observadores estrangeiros, para o senhor, 
ainda por cima, vir de lá absolvido? Não! José Sachetti 
não é burro: assim fica definitivamente neutralizado, 
O sr. Mário Soares como opositor, acabou-se. Até nós 
querermos!» 

No dia seguinte, sem qualquer preparação, como es¬ 
tava vestido, cora uma pequena mala de roupa que a 
Família me entregou, no ultimo momento, meteram-me 
num avião da TAP, acompanhado pelo inspector da PIDE 
Abílio Pires e despacharam-me para São Tomé. Atrás 
de mim deixaria família, amigos, profissão, interesses. 
Do avião olhava o edifício do aeroporto iluminado a dis¬ 
tância. Nos terraços do andar superior havia uma massa 
de gente apinhada que agitava uns lenços. Eram amigos 
e correlegionários, prevenidos sem se saber como, estu¬ 
dantes, operários, intelectuais, que quiseram fazer-me, 
improvisadamente, um último aceno de solidariedade. 
De repente, alguma coisa se passou. De dentro do avião 
não podia ouvir o que diziam, mas percebi distintamente 
que um tumulto de vastas proporções se generalizara. 
Eram a PIDE e a Polícia de Choque, à paisana, que sel¬ 
vaticamente agrediam todos os presentes e, entre eles, 
as minhas próprias Filha e Mulher. Mesmo os passa¬ 
geiros em trânsito e as pessoas que nem sequer sabiam 
0 que se estava a passar! Foi a última imagem que con¬ 
servei dessa fatídica noite de Março de 1968. 

* 

Quando cheguei a São Tomé já as emissoras estran¬ 
geiras em língua portuguesa—a rádio Brazzaville e a 
B.B.C., principalmente—tinham anunciado a minha 
deportação e a minhá chegada iminente. Toda a gente 


me esperava, portanto, com um misto de curiosidade 
e de receio. 

São Tomé é uma pequena ilha equatorial, adorme¬ 
cida no tempo, com paisagens de impressionante beleza, 
uma vegetação exuberante, e um clima opressivo. A po¬ 
pulação negra, importada quase sempre à força de 
várias regiões de África,, mas muita dela radicada na 
ilha há várias gerações, não ultrapassa sessenta mil 
almas e fala um dialecto adocicado, que parece ser uma 
corruptela do português antigo. Social e economica¬ 
mente não conta nada, Os brancos são verdadeiramente 
os senhores — e não irão muito além de três escassos 
milhares. Vivem em função da metrópole e de olhos 
postos no regresso, uma vez grangeada a fortuna sufi¬ 
ciente. Entre as duas comunidades justapostas, traba¬ 
lhadas por uma recíproca desconfiança que se tem 
avolumado, nos últimos anos, quase não há comunica¬ 
ção, para além das relações de trabalho, marcadas por 
uma estrita sujeição do negro ao branco. 

A riqueza da ilha reside nas suas explorações agrí¬ 
colas—as roças —onde se cultiva o cacau, um pouco 
de café e os derivados de coco'. São quase todas proprie¬ 
dade de empresas tradicionais administradas da metró¬ 
pole, com feitores delegados instalados no local. Os ro¬ 
ceiros são efectivamente quem tudo manda na ilha. Até 
há pouco tempo, dominavam em absoluto os próprios 
representantes da administração central, que tendiam 
aliás a deixar-se conduzir com excessiva facilidade pe^ 
los interesses constituídos. Se não eram embarcados 
compulsivamente para a metrópole, como uma vez acon¬ 
teceu! 

No começo dos anos trinta, a ilha de São Tomé foi 
utilizada pelo governo da ditadura para aí manter, afas¬ 
tados, 03 adversários políticos. 0 general Sousa Dias 
e 0 coronel Freiria, entre outros, estiveram deportados 
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em São Tomé, depois de uma revolta fracassada—donde, 
de resto, vieram a fugir. Depois, essa prática caiu em 
desuso, sobretudo a partir da criação do Campo de 
Concentração do Tarrafal, em Cabo Verde, no começo 
da guerra de Espanha. Porém, após o termo da segunda 
grande guerra ~ e dada a intensa campanha desenvol¬ 
vida pela Oposição contra o Tarrafal —o Campo de 
Concentração foi encerrado. Os presos ficaram a per¬ 
manecer apenas em prisões metropolitanas, até que com 
a eclosão da guerra colonial, o Tarrafal foi reaberto 
mas tão só para os nacionalistas africanos. Calcula-se, 
pois, a imensa emoção produzida páa minha chegada a 
São Tomé, nas condições em que se deu e como depor¬ 
tado político. 

Lembro-me que a minha primeira impressão foi a 
de me sentir como que um bicho raro,, observado com 
enorme curiosidade, mas cujo olhar, todavia, toda a 
gente fugia, com medo. Literalmente! Esta impressão 
já de si incómoda era acentuada, no pequeno aeroporto, 
(onde se concentra toda a gente da ilha, uma vez por 
semana, à espera do avião de Luanda, única ligação 
regular com o mundo!) pelo facto de eu me apresentar 
com um fato escuro e espesso, próprio do inverno por¬ 
tuguês, em contraste vivo com todos os presentes ves¬ 
tidos de branco e em mangas de camisa... 

Assim que cheguei, notificaram-me de que não es¬ 
tava propriamente preso mas sim com residência fixa. 
Queria isto dizer, que poderia alojar-me onde quisesse 
e que seria obrigado a ocupar-me da minha própria 
manutenção. Instalei-me, pois, numa das duas pensões 
existentes na minúscula cidade,, que se intitulava, pom¬ 
posamente, Pousada de São Jerónimo. 

O chefe da PIDE loòal. Nogueira Branco, era um 
homem de falas aparentemente mansas mas de mão 
dura, indísfarçável.: A primeira impressão que me pro¬ 


duziu foi a de se considerar, em São Tomé, numa espé¬ 
cie de meia-reforma, desejando portanto, acima de tudo, 
não ter problemas. Há vários anos na ilha, tinha-se tor¬ 
nado ele próprio roceiro, actividade em que investira, 
com proveito, as suas economias de polícia graduado, 
com mão firme sobre os negócios da operosa corpora¬ 
ção. Pareceu-me ser um homem obtuso, velho lobo a 
quem os dentes tinham começado a cair e a quem os 
anos tinham ensinado uma certa moderação. Contudo 
as coisas não lhe corriam de feição. A guerra do Biafra 
obrigara-o a uma acrescida vigilância,, visto que o aero¬ 
porto de São Tomé era a porta de entrada principal para 
0 auxílio militar aos cisionistas. Nas pistas havia aviões 
de diferentes proveniências— da África do Sul à Sué¬ 
cia. A pequena ilha regorgitava de mercenários, de mis¬ 
sionários evangélicos e de jornalistas. A minha che¬ 
gada, com a publicidade internacional que a precedeu, 
constituiu uma preocupação suplementar para o chefe 
da PDE, acabando por lhe arruinar por completo o 
sossego. Tendo feito uma carreira a pulso, desde agente, 
com bastante medo das responsabilidades, num caso 
que sabia interessar pessoalmente o Chefe do Governo, 
criou em redor de mim um tal clima de suspeição e de 
espionagem que se tomou mais do que intolerável, ver¬ 
dadeiramente ridículo. Toda a gente o sentia, de resto... 

— «Ninguém mais do que eu deseja que o senhor 
parta», disse-me um dia. «Sei perfeitamente que quanto 
mais tempo aqui estiver mais difícil se toma a minha 
situação perante a gente da ilha!» 

Era verdade. Obsecado pelo medo de uma eventual 
fuga minha, destacou mais de uma dezena de agentes 
para o meu serviço, não me deixando dar literalmente 
um passo sem ser sepido de perto. Numa terra onde 
toda a gente se conhece a situação tocava as raias da 
loucura. Um comerciante metropolitano de passagem. 
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por ter tido a imprudência de me convidar para um 
curto passeio de automóvel—note-se que a ilha terá 
no total cerca de 50 quilómetros de estradas alcatroa¬ 
das!—foi obrigado mesmo nessa noite a abandonar 
São Tomé. A partir de então fiquei circunscrito’ à pe¬ 
queníssima área da cidade e proibido de sair sem pré¬ 
via autorização da polícia. 

Como em virtude do calor de dia não se podia dar 
um passo a pé, comprei um velho Volkswagen para me 
deslocar. Então foi o pânico da corporação! Agentes en¬ 
carregados da minha vigilância exigiram o seu próprio 
automóvel privativo,, sucedendo que um dos improvi¬ 
sados agentes-móveis, na ânsia de me seguir de perto/ 
acabou por dar lugar a um acidente de viação' grave. 
Numa terra onde nada se passa, calcula-se facilmente 
os comentários a que tais peripécias davam origem! 

Mas ao deligente chefe da PIDE não bastava fazer 
seguir-me minuto a minuto. A possibilidade de eu po¬ 
der ganhar algum prestígio na ilha preocupava-o enor¬ 
memente, não fosse contaminar a população local com 
as minhas ideias subversivas. Concebeu, assim, o plano 
de me isolar através de lim verdadeiro cordão sanitário. 
As pessoas que trocassem uma simples palavra comigo 
eram chamadas à PIDE e interrogadas sobre o que 
havia sido dito e o porquê da conversa. Dos conselhos 
discretos para que me evitassem passou às ameaças 
abertas. O secretário da Câmara, meu antigo colega 
de liceu, foi obrigado a deixar de me falar, sob pena 
de ser deportado para a metrópole (sic!) no primeiro 
avião. Os filhos, a quem havia começado a dar umas 
explicações de filosofia, foram igualmente forçados a 
abandonar as lições. Com tais medidas, a pouco e pouco, 
0 terror foi-se generalizando e fiquei quase completa¬ 
mente isolado. Manda a verdade que se diga, contudo, 
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que houve quatro ou cinco corajosos resistentes—não 
mais! — que nunca deixaram de se dar comigo-. 

Toda a minha correspondência era lida e violada da 
maneira mais grosseira. A maior parte dela mesmo foi 
roubada sem qualquer rebuço. Como a única ligação 
com a metrópole era' o já referido avião das quintas- 
-feiras, a distribuição da correspondência fazia-se nesse 
dia de tarde. Porém a mim, ridiculamente, as cartas 
eram-me entregues somente às sextas-feiras ou mesmo 
aos sábados. Os meus protestos escritos e orais, tanto 
para o Governo local como central, ficaram sem res¬ 
posta. Entre mim e a realidade circundante foi estabe¬ 
lecida como que uma linha impenetrável, que era im¬ 
possível ultrapassar! 

Importa referir que esta situação incomodava visi¬ 
velmente o Governador da ilha tenente-coronel Silva 
Sebastião. Era um homem de inclinação liberal, com 
toda uma carreira administrativa feita era África, que 
dizia não entender a política metropolitana. Convencido 
da obra de valorização da ilha que procurava levar a 
cabo, percebia claramente que a minha deportação cons¬ 
tituía uma nódoa no seu governo, com tendência para 
alastrar. Por outro lado, justificadamente, num mo¬ 
mento em que conduzia uma operação altamente melin¬ 
drosa, como- era o auxílio ao Biafra, não compreendia 
como 0 Governo escolhera esse preciso momento para 
chamar as atenções mundiais para São Tomé, com a 
minha deportação. Forte deste argumento—mas des¬ 
conhecendo a psicologia de Salazar, chegou a garan¬ 
tir-me: «nós não co-existiremos os dois nesta ilha mais 
de três meses!» 

Chamado a Lisboa, pouco tempo depois de eu ter 
chegado a São Tomé, foi recebido por Salazar que lhe 
impôs que não se ocupasse mais do meu caso. A minha 
situação só à PIDE dizia respeito, coisa que vexava o 





Grovernador para além d© todos os limites concebíveis. 
A verdade, porém, é que a partir de então as condições 
da minha existência agravaram-se sensivelmente, 

Teoricamente, foi-me dito, desde o início, que podia 
exercer na ilha a minha profissão de advogado. Suce¬ 
dia que, quando cheguei, São Tomé só tinha três advo¬ 
gados—sendo que um estava suspenso disciplinar¬ 
mente do exercício da profissão, outro acumulava com 
0 cargo oficial de notário (donde lhe advinham vários 
impedimentos) e o terceiro era um homem de muita 
idade, manifestamente cansado e no fim da carreira. 
Parecia assim que um largo campo' se abria para a 
minha acção, certo como é que na terra dos cegos quem 
tem um olho é rei... 

Com efeito, cerca de quinze dias após a minha che¬ 
gada, recebi um convite para ser advogado da prin¬ 
cipal roça da ilha, Ágm-Jzé, propriedade do empório 
metropolitano CUF. O convite foi-me transmitido pelo 
administrador, eng. Almeida Barreiros, em nome pes¬ 
soal do patrão máximo, dr. Jorge de Melo. Como, porém, 
tempos antes, havia sido advogado de uma irmã de 
Jorge de Melo, num caso relacionado com os bens do 
grupo familiar, entendi que, antes de aceitar, devia 
consultar a minha antiga constituinte, Maria Cristina 
de Melo, tanto mais que ela continuava a ser uma das 
proprietárias da referida roça. Cometi a falta de a con¬ 
sultar sobre o caso pelo correio normal. A carta—como 
de resto toda a minha correspondência—foi aberta 
pela PBDE, fotocopiada e mostrada ap próprio Salazar, 
que pessodmmte interveio junto da (JUF. O convite que 
me havia sido feito,, de natureza meramente privada 
e no interesse da firma,, considerava-o o rancoroso dita¬ 
dor como um acto inamistoso contra si. í> assim é que, 
na volta do correio, ao mesmo tempo que a minha cons¬ 
tituinte se confessava encantada com a ideia de eu ser 
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advogado da sua empresa, o administrador que me 
havia transmitido o convite recebia ordens directas do 
dr. Jorge de Melo, para voltar atrás em relação ao con¬ 
vite feito, dadas as ameaças de represálias da parte do 
Estado. 

O caso, por mais significativo da mentalidade sub¬ 
serviente perante o poder dos nossos empresários, não 
teria grande importância se a polícia se não encarre¬ 
gasse de 0 divulgar aos quatro ventos. As consequên¬ 
cias foram imediatas: quando a maior empresa não já 
de São Tomé mas de todo o País se recusava a utilizar 
os meus serviços profissionais, depois de solicitados, 
mercê de pressões oficiais, quem mais se atreveria a 
solicitar a minha colaboração ? 

Mas a interferência não ficou por aqui. Com base na 
mesma carta privada, violada sem vergonha pela PIDE, 
um semanário ultra que se publicava em Lisboa—o 
AGOBi—inseriu com grande destaque uma notícia, 
a toda a largura da primeira página, com o título «Os 
incorruptíveis», em que me apresentava como adminis¬ 
trador da CUF em São Tomé (nada menos do que 
isto!) com chorudo ordenado, ao serviço do capitalismo 
e fazendo vida de nababo... A calúnia divulgou-se, so¬ 
prada por ventos de vários quadrantes interessados, 
sendo inúteis todos os desmentidos. Processei o jornal 
e 0 autor da atoarda— os quais só vieram a ser con¬ 
denados, anos depois, após a substituição de Salazar e 
quando eu já me encontrava no exílio! 

Outro exemplo da violação da minha correspondên¬ 
cia, apesar da Constituição teoricamente garantir o 
sigilo, deu-se quando escrevi um carta de condolências 
ao embaixador americano em Lisboa, a propósito da 
morte de Luther King. Fui chamado à PIDB local que 
sem qualquer pudor me informou que a carta não podia 
seguir porque «na ilha me era vedado fazer política». 
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Apesar de tudo surpreendido, exclamei: 

— «O senhor dá>se conta da gravidade da declara¬ 
ção que me está a fazer?» 

Houve um sorriso incerto do inspector da PIDE. 
Continuei: 

— «Está a notificar-me que viola a minha corres¬ 
pondência, contra a letra expressa da Constituição!» 

Secamente respondeu-me: «Não se preocupe. Tomo 
a responsabilidade». 

No fundo era eu o ingénuo, com o vício da minha 
formação legalista. O meu colega do Porto Antônio Ma¬ 
cedo, que enquanto eu estive em São Tomé me escreveu 
todas as semanas, cartas registadas, e como eu as não 
recebesse, as mais das vezes,, fez uma reclamação fun¬ 
damentada para o Correio Mór, Depois de muitas dé- 
marches foi-lhe respondido, em ofício, que era a secção 
da PDE nos correios que, dado o destinatário, não dei¬ 
xava seguir as cartas. Assim mesmo —com o maior 
desprezo pelas leis do País, que os próprios que as 
fazem não respeitam. O câso resultou tão escandaloso, 
que foi objecto de uma comunicação ao Congresso Re¬ 
publicano de Aveiro, realizado em 1969, depois da subs¬ 
tituição de Salazar. 

Apesar de todas as pressões consegui um dia inter¬ 
vir num pleito em São Tomé, defendendo um pobre em¬ 
pregado da alfândega, acusado de furto. Tratava-se de 
um caso de pouca monta mas que teve uma larga re¬ 
percussão na cidade pela maneira como o julgamento 
decorreu. A prova apresentada contra o meu consti¬ 
tuinte repousava tão sô na confissão do arguido —a 
qual fora, de resto, extorquida por toda a sorte de vio¬ 
lências ppliçiais, Na audiçnqia de, julgamento^ a,.mou 
coppelho, .- 0 ;, réu.'rén,egou. a.,.ííOnfi§sãO'., e. .descreveu. em 
pq^rpipr sevícigs^.j^^^Ujil ynb.a;,mdP;.sujeij;p,,Com-. 
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dade de São Tomé,, habituada a que os julgamentos cri¬ 
mes fossem meros pró-forma, destinados a invocar a 
clemência do sr. juiz. As audiências arrastaram-se vá¬ 
rios dias, transformando-se no centro de maior inte¬ 
resse da terra—onde os espectáculos não abundam. 
A sala e o edifício do Tribunal foram invadidos pelos 
nativos, surgidos não se sabe como, que, no maior 
silêncio, não perdiam uma palavra do que se passava. 
Para o inspector da PIDE o caso revestiu logo um con¬ 
teúdo político. Não posso saber, ao certo, que pressões 
se exerceram, mas a verdade é que o juiz, indiano de 
origem, parecia aterrorizado sob o peso não sei de que 
responsabilidades. Teve reacções autoritárias e comen¬ 
tários intempestivos que deram origem a diversos inci¬ 
dentes. As minhas alegações duraram cerca de duas 
horas, tendo analisado com minucioso cuidado a prova 
produzida pela Acusação. Toda a gente pensava que 
0 homem saísse absolvido ou, quando muito, condenado 
a uma pena simbólica. 

0 juiz levou quase oito dias para dar a sentença. 
E ao fim de tão longo lapso de reflexão, o meu consti¬ 
tuinte foi condenado em treze anos e tal de prisão 
maior! A esposa do meu constituinte-mulher do povo 
de rara personalidade—gritou no meio da sala,, por 
entre lágrimas: 

— «Esta condenação não foi para o meu marido! 
Toda a gente compreendeu que foi para o senhor doutor, 
que não querem que se transforme no advogado dos 
pobres, de São Tomé!» 

Com efeito, a sentença—que seria depois anulada 
pela Relação de Luanda—constituiu uma advertência. 
Tenho participado em inúmeros julgamentos espe¬ 
ciais—no Tribunal Plenário e nos Tribunais Milita¬ 
res—onde tenho obtido sentenças que me parecem 
fundamente injustas e mesmo abertamente parciais. Po- 







rém, nunca antes me havia sentido tão profundamente 
vexado na minha vida profissional! 

A partir desse dia, perdi qualquer veleidade de exer¬ 
cer a minha profissão em São Tomé. Pensei então em 
arranjar um trabalho remunerado como professor— 
tanto mais que o liceu local carecia de quadros com as 
necessárias qualificações. A obstrução foi total! Todos 
os caminhos estavam implacavelmente vedados. 

A minha Mulher que, entretanto, veio com a inten¬ 
ção de se radicar na ilha, para me acompanhar na de¬ 
portação, procurou igualmente ser nomeada profes¬ 
sora. Tinha todas as qualificações legais necessárias e 
havia vagas. Quando ela meteu os papéis, fui chamado 
ao Governador que me pediu para retirar o requeri¬ 
mento, visto que ele era obrigado, por decisão superior, 
a recusar-lhe o lugar. Por mera descriminação política. 
Pior: pelo simples facto de ser minha Mulher! 

— «Que quer o Governo? Reduzir-me péa fome?» 
perguntei, num desabafo. 

— «Requeira um subsídio de manutenção que o Go¬ 
verno conceder-lho-á» —foi-me respondido. 

Nunca requeri. Ehtendi que enquanto pudesse, não 
devia solicitar nada a um Governo que me deportara 
ao abrigo de um decreto inconstitucional, por uma de¬ 
cisão descricionária viciada por nítido abuso do poder, 
contra a qual tinha interposto recurso para o Supremo 
Tribunal Administrativo, em tempo oportuno. Embora 
sem ilusões quanto à ineficácia de um tal procedimento, 
julgo que procedi bem. Fiquei fiel a mim próprio, até 
ao fim! 

« 

Estava eu no barbeiro da terra, que era, curiosa¬ 
mente,, a única livraria local, quando ouvi pela rádio um 
boletim noticioso retransmitido da Emissora Nacional em 


que se anunciava, com o ar neutro de coisa de some¬ 
nos, que na véspera o Presidente do Conselho tinha sido 
operado a um hematoma craniano. Fiquei sem respi¬ 
ração! 

— «O quê?! Um hematoma craniano?» perguntei, 
como para mim próprio. 

«Está livre de perigo! A operação correu muito 
bem!» disse qualquer pessoa ao meu lado, fazendo-se 
eco do tom tranquilizador com que a notícia havia 
sido dada. 

Subitamente, como um flash, surgiram no meu espí¬ 
rito as consequências do que acabara de ouvir. Sem 
dúvida possível! Um hematoma craniano num homem 
de oitenta anos... Mas então, em poucos meses,, estou 
a caminho de Lisboa. E eu que me preparava para viver 
em São Tomé alguns anos mais! 

Seria impressão minha? As pessoas passaram logo 
a olhar-me com acrescida simpatia. Até os fides se 
tomaram mais humanos e razoáveis... 

Com efeito, uma página da história portuguesa aca¬ 
bava de ser voltada, naquela alegre manhã de Setembro! 
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TEMPO DE SUCESSÃO 

Em Maio de 1966 o regime festejou o seu quadra¬ 
gésimo aniversário, Com setenta e sete anos feitos, 
Salazar andou pela primeira vez de avião, tendo-se 
deslocado expressamente a Braga, para inaugurar uma 
estátua a Gomes da Costa—o chefe militar do «28 de 
Maio», que a ditadura destruira logo após o pronun¬ 
ciamento, deportara para os Açores e depois fizera, 
solenemente, marechal,.. 

Salazar quis então terminar o discurso que pro¬ 
nunciou na circunstância com uma nota inabitual de 
humor negro. Eu assisti ao acto, pela televisão, e tenho 
bem presente as reacções de surpresa a que o fecho 
da sua fala deu lugar, por breve momento, entre o pú¬ 
blico escolhido dos seus partidários incondicionais. Eis 
as suas palavras: 

«Neste lindo dia de Maio, na velha cidade de Braga 
e numa das salas do Palácio dos Arcebispos que acom¬ 
panhavam antigamente os Reis nas suas conquistas 
para a fé, ao celebrar-se o quadragésimo ano do 28 de 
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Maio, depois de inaugurado em honra de Gomes da 
Costa 0 monumento que esperamos eternize o seu acto 
de iniciar a Revolução Nacional, glorificadas as forças 
armadas que o tomaram possível,' apresentado o esboço 
do que com ele se pretendia e do que se lhe deve já, 
eis um belo momento para pôr ponto nos trinta e oito 
anos que levo feitos de amargurado governo» (0. 

Salazar suspendeu aqui a leitura fatigada do seu 
texto e lançou um olhar frio e dir-se-ia divertWo pela 
pequena sala—um desses olhares oblíquos e implacá¬ 
veis, por detrás dos óculos bifocais, encavalitados, que 
a televisão divulgou, nos últimos anos do seu «rei¬ 
nado». A assistência de fiéis, apanhada de surpresa, 
reagiu contraditoriamente: houve vozes tímidas de pro¬ 
testo e aplausos dispersos e despropositados! Salazar, 
após ter medido, durante alguns segundos, a confusão 
geral, impôs silêncio e continuou, imperturbável: 

«Só não me permito a mim próprio nem o gesto nem 
0 propósito, porque, no estado de desvario em que se 
encontra o mundo, tal acto seria tido como seguro sin^ 
de alteração da política seguida em defesa da integri¬ 
dade pátria e arriscar-se-ia a prejudicar a situação de¬ 
finitivamente conquistada além mar pelos muitos mi¬ 
lhares de heróis anónimos que ali se batem. Ê então 
mais do que justo que os recordemos e saudemos daqui». 

O encanto rompeu-se! Afinal, ficaria... O mons¬ 
truoso orgulho de Salazar, cuidadosamente escondido, 
revetar-se-ia mais uma vez e como nunca: ficaria no 
seu posto até ao fim por imperativo «dos milhares de 
helóis anônimos que se batem no Ultramar»! Nem mais 
nem menos. Ao fim de quase quarenta anos de governo, 
eontinuaria a impôr-se à Nação, irrecusavdmente, como 

(») Oliveira Salazar—Dísòufsos e Nofea Políticas, vol. VI, 
pág.' 437, Coimbra; 1947. ’ ^ ^ 
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homm providencial, investido de um mandato trans¬ 
cendente e indeclinável, uma espécie de missão sagrada 
a que não poderia furtar-se... 

No começo da sua carreira de ditador explicara a 
António Ferro, num prefácio que o revela em corpo 
inteiro, na sua falsa modéstia, porque razão se vidknr 
tava permanecendo agarrado ao poder—«com afinco 
e com raiva». E formulara esta hipótese de tocante 
candura: «porque uma mulher tem frio ou chora de dor 
uma criança»! (®). 

As explicações primárias deste tipo são porventura 
as que deixam menor margem a dúvidas. Salazar sa¬ 
bia-o. Como tantos governantes totalitários tinha o 
segredo de certas fórmulas simplistas mas extrema¬ 
mente eficazes. E sempre que tal lhe convinha,, empre- 
gava-as com desconcertante tranquilidade e sem um 
resquício de pudor. 

Entretanto, quando em 1966 fez perpassar perante 
os seus confundidos correligionários a miragem fugaz 
de uma eventual retirada—para peremptoriamente a 
excluir, logo depois!—Salazar tinha perfeito conhe¬ 
cimento de que o problema da sucessão estava em aberto 
e era motivo de conciliábulos e de preocupações entre 
os círculos afectos ao poder e em largos sectores da 
opinião responsává. 

Pode dizer-se que o problema começou a pôr-se com 
agudeza a partir da crise de 1958 (Candidatura Del¬ 
gado), quando a impopularidade do regime surgiu à 
luz do dia em toda a sua extensão. Salazar desembara¬ 
çou-se do Presidente Craveiro Lopes— que ousara ma¬ 
nifestar certas veleidades de independência! — e es- 


(“) António Perro — «Salazar, o homem e a sua obra», 1933, 

pág. xxin. 
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colheu para ocupar a Presidência da República o então 
ministro da Marinha, Américo Thomaz. Nessa altura, 
0 seu futuro e talvez já designado sucessor, Marcello 
Caetano, que era então ministro da Presidência, de¬ 
fendeu a tese de que, logicamente, o candidato do regime 
devia ser o próprio Salazar (^) •— o qual, nessa hipótese, 
sendo obrigado a escolher um primeiro ministro, impli¬ 
citamente apontaria à Nação o seu sucessor.,. 

Salazar não entendeu assim. Até final, nunca reve¬ 
laria qual 0 sucessor designado, deixando mesmo esta¬ 
belecer-se entre os seus presumidos delfins uma emu¬ 
lação que, seguramente, o divertia. Dividir para ven¬ 
cer... Além disso, o cargo de Presidente da República, 
pelas obrigações que impõe, de constante presença junto 
do público, repugnava à personalidade reservada de Sala¬ 
zar, entretecida de distância e de mistério. Mas havia 
ainda outra razão, a que aludiu na entrevista dada ao 
Figam, em 5 de Novembro de 1966 (“), e que terá tido 
0 seu peso. Se ascendesse à Presidência da República, 
com 0 seu desaparecimento abrir-se-ia no País um pe¬ 
ríodo de agitação eleitoral que de imediato poria à 
prova a solidez das instituições que criara. Ora Sala¬ 
zar nunca alimentou grandes ilusões quanto a estas, 
que sabia não passarem de meras fórmulas desprovi¬ 
das de conteúdo real. Melhor do que ninguém, conhecia 
0 «vazio político» que deliberadamente impusera. Daí 
que, com o seu pragmatismo essencial, procurasse evi¬ 
tar ao regime situações de perigo, resultantes de uma 
confrontação eleitoral súbita—daquilo a que um dia 


(*) Escreveu Marcello Caetano nas «Páginas Inoportunas»! 
«Não é segredo para ninguém que para ir ao encontro da sua 
solução me bati, desde 1947, pela eleiçâO' de Salazar para a Presi¬ 
dência da República». (Vide pág. 178), 

{*) Oliveira Salazar—Entrevistas, pág, 240, Coimbra, 1967, 
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chamara curiosamente «golpe de estado constitucional», 
isto é: a simples possibilidade do sistema vir a ser radi¬ 
calmente modificado, a partir do interior e por via 
legal. 

Nomeado um Presidente da República da sua con¬ 
fiança, Salazar sabia que, uma vez chegado o «mo¬ 
mento da verdade», aquele escolheria para lhe suceder 
0 Presidente do Conselho previamente designado—e 
tudo se passaria sem consultas eleitorais ou agitação 
política, como numa verdadeira monarquia absoluta... 

Quando em Fevereiro de 1965 Salazar deu posse à 
nova comissão executiva do seu partido único, a União 
Nacional, dissera significativamente: 

«Seja qual for a evolução dos acontecimentos, não 
pode haver dúvida de que é nos sete anos a sepir que 
por imperativos naturais ou políticos se não pode fugir 
a opções delicadas, e, embora não forçosamente a revi¬ 
sões^ à reflexão ponderada do regime em vigor. E é 
nas maos do Chefe do Estado que virão a pesar as 
maiores dificuldades e da sua consciência que depen¬ 
derão as mais graves decisões». (®), 

As palavras foram calculadas e são um tanto sibi- 
linas, sepndo o seu estilo. Mas a intenção que as ditou 
é mais do que clara —é transparente! O mecanismo da 
sucessão estava, pois, montado. Sendo assim,, parece 
evidente que Salazar não era homem para deixar ao 
acaso da inspiração de um homem normalmente pouco 
inspirado como é o Presidente da República a escolha 
política tão delicada do seu sucessor. De certo o indi¬ 
cou em vida. Simplesmente o «segredo», conhecido de 
muito poucos, para evitar lutas internas, foi bem par- 
dado até ao fim. E quando, finalmente, o momento 


{‘) Oliveira Salazar—Discursos e Notas Políticas, vol. VI, 
pág. 852. 
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crucial chegou, aa hesitações provieram apenas das con* < 
dições peculiares (e não' previstas) em que ocorreu a , 

doença de Salazar, permanecendo' vivo longos meses, ‘ 

embora incapacitado para exercer a suas funções. 

Quanto ao resto, o processo decorreu como estava pre- ' 
visto—segundo o ritual das consultas de fachada a ? 

órgãos perfeitamente inoperantes, como o Conselho de f 

Estado, e sem permitir qualquer manifestação genuína ^ 
da vontade popular. Como um dia se saberá, em por¬ 
menor, parece claro que Marcello Caetano veio ao po¬ 
der,, pela mão interposta do Presidente da República, 
mas por mandato expresso de Salazar! 

# f 

r 

Perguntar-se-á, naturalmente, porque razão a es¬ 
colha recaiu em Marcello Caetano ? E a primeira cons¬ 
tatação que resultará dessa indagação prévia é a de ' 
que, entre os sucessores possíveis, referidos nos últimos ? 
tempos da vida de Salazar, a nomeação de Marcello i 
Caetano não surpreende. Mais: aparece mesmo como ^ 

lógica e quase obrigatória. 

Com efeito, ninguém como ele, entre o pessoal do 
regime, teve uma carreira tão larga e variada, obri- ' 
gando-o a familiarizar-se com os problemas essenciais ' 
da administração portuguesa. Ninguém como ele foi um ^ 
homem tão caracteristicamente do regime! ^ 

Católico de formação integrista, monárquico, cola¬ 
borador da Voz e da Nação Portuguesa, revista dos ^ 
monárqúfeos legitimistas, fundador da Orãm Nova ^ 
— «revista reaccionária, católica, monárquica e into^ # 
lerante» —crítico acérrimo da Democracia e do Parla- ^ 
mentarismo, defeisor de um; Estado forte, estava parti- ^ 
cularmente bem situado, no plano ideológico, para com¬ 
preender, abraçar e aplaudir a ditadura militar. Assim ' 
sucedeu, efectitramente. Desde a vinda de Salazar para f 


0 poder, logo a partir dos primeiros passos, Marcello 
Caetano acompanhou com grande e interessada simpa¬ 
tia—e verdadeiramente como um discípulo atento! — 
a experiência, inicialmente difícil, do ditador. Oiça- 
m.o-lo: «Por alturas do «28 de Maio», muito novo 
ainda, já eu tinha marcado posição política; mas a 
minha consciência civica amadureceu depois, à medida 
que ia assistindo ao desenrolar da experiência sala¬ 
zarista na qual, sempre em modesto plano embora, 
tenho tido a sorte de poder colaborar a partir de 
1929» C). 

Na verdade, terminado o curso de Direito, vemo-lo 
como auditor jurídico junto do ministério das Finanças, 
na sombra de Salazar, e depois como um dos principais 
colaboradores na redacção do Código Administrativo, que 
havia de modificar, no sentido autoritário e ultra-cen¬ 
tralizador, toda a estrutura da administração local e re¬ 
gional. A Marcello Caetano tal colaboração valeria a sua 
primeira comenda — a Ordem de Cristo! 

Politicamente empirista — como o seu mestre de 
acção, Salazar — o pensamento político de Marcello Cae¬ 
tano evoluiu, nos anos trinta, sob o influxo do fascismo. 
Aparece então como um dos principais ideólogos do Es¬ 
tado Novo Corporativo, segundo o modelo mussoliniano, 
ao que não teria sido estranha uma sua viagem, muito 
notada, a Itália, começando a tomar distância, paulati- 
nUmente, em relação ao ideário do «integralismo lusi¬ 
tano», em que se banhara na juventude. 

Comissário da Modãaãe Portuguesa, entre 1940 e 
1944, as fotografias da época mostram-no perfilado, de 
farda castanha, camisa verde e bota militar, a fazer a 
'Saudação fascista. A sua passagem pela «Mocidade Por- 
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•• 41 : (*;) Marcello Caetano ~ Páginas Inoportunas, pág, 167, 






tizguesa» dana, de resto, uma certa consistência doutri¬ 
nal a essa organização militarista da juventude, émula 
hoje envergonhada dos balilas italianos e da juventude 
nazi, criando uns tantos quadros dirigentes, no culto de 
uma mística nacionalista e autoritária, ao estilo do 
tempo. A «Missão dos Dirigentes» é o seu livro dessa 
época. E na realidade alguns dos dirigentes que então 
formou haviam de o acompanhar pela vida fora, como 
uma força política de apoio (Liga dos Antigos Graduados 
da Mocidade Portuguesa). Os actuais ministros Silva 
Cunha (Ultramar) e Baltazar Rebelo de Sousa (Corpora¬ 
ções e Previdência Sobial) são os produtos melhor aca¬ 
bados dessa antiga sementeira! Não são famosos... 

Entre 1944 e 1947 foi ministro das Colónias, digo 
bem: colónias —numa altura em que as depois chamadas 
«províncias ultramarinas» ainda se apresentavam, orgu¬ 
lhosamente, como colónias. O tempo da grande mistifica¬ 
ção integracionista não tinha ainda soado! Marcello Cae¬ 
tano foi então um dos entusiásticos construtores dessa 
obra, feita dir-se-ia para toda a eternidade, a que o Acto 
Colonial dera o pomposo nome de Império Odmid Por¬ 
tuguês! 

Presidente da Comissão Executiva da União Nacional 
(1947) —0 partido único do regime-—fez a campanha, 
pelo lado do Governo, contra Norton de Matos e pro¬ 
curou prolongar, ao nível do partido, a formação de qua¬ 
dros políticos ensaiada na Moáãaãe P&rhgwsa. Sem 
grande exito, a acreditar Salazar. Na verdade, este 
último, diria, em 1966, estas palavras espantosas: 

«Humildemente confesso não ter conseguido em tan- 
tos^ anos duas coisas que aliás se me afiguravam essen¬ 
ciais: convencer os governos de que precisavam de um 
apoio político para a sua acção e de que esse apoio só 
podia advir-lhes da União Nacional; convencer a União 
Nacional de que a formação política não pode ser aban¬ 


donada a acasos de leituras ou de influências familiares 
mas a uma doutrinação sistemática e persistente» (0. 

No III Congresso da União Nacional, realizado em 
Coimbra, em 1951, Marcello Caetano decide separar-se, 
definitivamente, da corrente monárquica. Fá-lo em ter¬ 
mos inequívocos: «A formação da minha juventude, o 
respeito que me merece a tradição monárquica da Nação, 
a amizade carinhosa que voto aos seus representantes 
actuais — tudo me impeliria para essa solução (a Monar¬ 
quia) se a razão e um certo instinto político me não afas¬ 
tassem dela» («). Essa espécie de profissão de fé repu¬ 
blicana a contrário senso daria lugar a apaixonados co¬ 
mentários... 

Em 1950 foi escolhido para Presidente da Câmara 
Corporativa, transformando-se, por esse facto, na quarta 
personalidade do Estado Novo, de acordo com a hierar¬ 
quia. oficial. Em 1952 é também nomeado membro vita¬ 
lício do Conselho de Estado. 0 prosseguimento de uma 
carreira tão brilhante, levá-lo-ia, em 1955, a ministro da 
Presidência, aparecendo — pela primeira vez então — 
como 0 mais próximo colaborador de Salazar. A partir 
daí, ninguém ignorava que Caetano era um dos possíveis 
sucessores do ditador. De todos mesmo o que se afigu¬ 
rava melhor colocado na escala sucessória.., 

Nessa altura era ministro da Defesa o general Santos 
Costa, velho colaborador de Salazar e, durante longos 
anos, seu máximo representante no seio das Forças 
Armadas. Santos Costa, monárquico de formação (como 
Marcello Caetano) obstinava-se contudo em fazer evoluir 
0 regime no sentido da Monarquia. Era, de resto, outro 
dos indigitados sucessores de Salazar... A rivalidade 
entre os dois não tardou a surgir, tomando-se bem pa- 


(') Oliveira Salazar —Discursos ,e Notas Políticas, vol, VI. 
(') Marcello Caetano—Páginas Inoportunas, pág. 180. 
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tente e um motivo de cálculos e de discussões. Entre o 
pessoal do regime, surgiram partidários dos dois sub- 
leaders adversos—não só divididos quanto à futura 
forma de Estado, República ou Monarquia, mas também 
quanto à orientação geral a seguir relativamente às 
modalidades de articulação de Portugal com o mundo 
democrático do post-guerra. Santos Costa, velho e impe¬ 
nitente germanófilo, passava por ser um duro, enquanto 
que Marcello Caetano, com uma mentalidade mais aberta 
e plástica, aparecia como um «evolucionista», interes¬ 
sado em dotar o regime de instituições mais «liberais». 
Salazar, como sempre, arbitrou o diferendo, que para o 
grande público surgiu em simples esboço indefinido, mas 
que se tomara muito sensível nas antecâmaras do poder. 
Na remodelação ministerial que se seguiu à campanha 
Delgado, Salazar eliminou os seus dois partidários rivais, 
como de costume, sem contemplações. 

Data daí —1958 —0 período de longa «travessia do 
deserto» de Marcello Caetano. Regressado à vida privada, 
voltou ao seu lugar de professor de Direito Administra¬ 
tivo na Faculdade de Direito de Lisboa, ficando na pra¬ 
teleira como reserva do regime. 

Em 1962, durante a crise académica, encontramo-lo 
como «magnífico» reitor da Universidade de Lisboa. Sa¬ 
bemos já que se demitiu, invocando razões de saúde, 
mas em conflito surdo com o ministro da Educação Na¬ 
cional do tempo, Lopes de Almeida, para mais sendo 
este um homem da Escola de Coimbra. O conflito entre 
os mestres das duas Universidades, Coimbra e Lisboa — 
que se disputam os mais altos cargos da hierarquia do 
Estado—por mais pueril que pareça, foi uma das linhas 
de partilha a ter presente para a compreensão do período 
sucessório. 

Marcello Caetano soube tirar um grande partido do 
seu gesto de demissão, de 1962. Professor competente 
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mas de tratamento distante, em relação ao comum dos 
alunos — e de uma marcada rispidez pessoal — foi desde 
então que se começou a talhar uma reputação de «libe¬ 
ral», muito afastada aliás da imagem que dava de si 
próprio, como professor e homem público, antes da crise 
de 1962. 

Os problemas criados pelo regime haviam-se agudi¬ 
zado, entretanto, por forma a suscitarem as maiores 
preocupações. A guerra colonial em que, pouco a pouco, 
0 País se foi afundando, mercê da obstinação de Salazar, 
condicionava negativamente toda a evolução possível. 
Marcello Caetano manteve-se num silêncio prudente— 
que muitos dos seus partidários puderam interpretar 
como discordância em relação à política oficial — reti¬ 
rando inegável proveito político do seu afastamento do 
poder. 

Efectivamente, em 1962, circulou nos meios próximos 
do poder um 'parecer «confidenciah atribuído a Marcello 
Caetano (e que este, aliás, nunca desmentiu ser seu!) 
concedido ao ministro do Ultramar do tempo, a propó¬ 
sito de uma sugestão do Governador Geral de Moçam¬ 
bique, sobre uma eventual revisão do sistema governativo 
das «províncias ultramarinas». O antigo vogal do Conse¬ 
lho do Império Colonial tinha evoluído consideravel¬ 
mente! Qual era a linha orientadora preconizada, nesse 
documento, pelo futuro Presidente do Conselho? 

Partia do seguinte princípio: «Qualquer solução que 
se dê neste momento ao problema tem de satisfazer três 
condições: 1.“ permitir à diplomacia portuguesa obter a 
melhoria do ambiente internacional, sobretudo entre os 
governos amigos; 2.° não comprometer os interesses 
nacionais e, em especial, as vidas e valores dos portu¬ 
gueses que estão em África; 3.“ ser administrativamente 
eficaz». 
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Ora — segundo pensava Mareello Caetano em Feve¬ 
reiro de 1962 — «a única modificação constitucional a 
tentar para encontrar uma solução que obedeça às três 
condições enunciadas, consiste em transformar o Estado 
unitário que hoje smos em Estado federah (Subli¬ 
nhado nosso). 

E explicitava a sua ideia: «A Comunidade Portuguesa 
(ou outro nome que se lhe desse) compreenderia Estados 
e Províncias Ultramarinas. Três Estados federados: Por¬ 
tugal, Angola e Moçambique (a que se podia, por questão 
de princípio, acrescentar a índia). E as pronvíncias da 
Guiné, São Tomé, Macau e Timor. Cabo Verde receberia 
0 estatuto das Ilhas Adjacentes». 

No contexto internacional de 1962 •—tenham-se em 
conta démarches sinuosas da experiência De Gaulle, 
conducentes à independência das antigas colónias fran¬ 
cesas—Mareello Caetano chamou a esta modificação 
institucional profunda, que então preconizava, «a única 
jogada que vale a pena»! E justificava o seu parecer do 
seguinte modo: 

«Porque: 1." Ê um passo considerável no caminho do 
auto-governo das duas grandes províncias; 2.“ Dá maior 
participação na administração aos colonos, com a conse¬ 
quente responsabilidade; 3.® Atesta intemacionalmente 
0 nosso desejo de evoluir; 4.“ Concilia os desejos de 
auto-determinação das províncias e as pressões estra¬ 
nhas no sentido de as autonomizarmos com a necessidade 
de continuarmos a mantê-las portuguesas e de as apoiar¬ 
mos por todos os modos; 5.° Permite na Constituição 
Federal acentuar a sua autonomia financeira, de modo 
a podermos obter empréstimos externos, apenas com a 
aprovação do Conselho Federal» (“). 


atribuído , a ^,M CaetMo compõe-se de 
4 p|g'ipas,4^ctUogyájfada^^^ ã"‘áál;á,"dé ‘è!’' (lé"í'6vereiro‘ ‘de' 1962 
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Como se sabe, um tal esquema inspirado pelo neo- 
-colonialismo nunca foi publicamente discutido ou mesmo, 
sequer, considerado a sério pelas altas esferas. A sua 
rejeição in Umine por Salazar, condenou-o a ficar em 
carteira, como uma mera curiosidade histórica. Mas ape¬ 
sar de ser um documento «confidencial» teve uma certa 
divulgação encoberta, segundo os métodos comuns sob 
todas as ditaduras. Se o autor de um tal projecto tivesse 
sido um oposicionista, o menos que lhe teria acontecido 
era ser acusado de «traição à Pátria» e levado a tribunal 
por «crime contra a segurança do Estado». Segundo a 
jurisprudência corrente dos tribunais políticos (Plená¬ 
rios) a factura de um tal documento constitui, objectiva- 
mente, um «acto subversivo» e a sua divulgação, obtida 
por meios não autorizados, tem de considerar-se «clan¬ 
destina»... Como se tratava, porém, de Mareello Cae¬ 
tano—o regime sempre teve dois pesos e duas medidas— 
fez-se um silêncio de circunstância. O documento,, no 
entanto, ficou, pronto a ser arrancado ao esquecimento 
quando a oportunidade surgisse. E na verdade, em 1970, 
quando se começou a discutir o problema da revisão cons¬ 
titucional, voltou a ser muito citado, sobretudo nos meios 
jornalísticos e diplomáticos, para mostrar a directriz fun¬ 
damental do pensamento do Chefe do Governo (^®). Num 
país sem liberdade, todos os sinais disponíveis são ana- 
lizados à lupa para, mesmo indirectamente, se poder 
interpretar o caminho do futuro! 

Contudo, a proposta governativa que foi apresentada, 
em 1970, à Assembleia Nacional para discussão da revi¬ 
são constitucional — com a projectada autonomia das 


(’") Vide, por exemplo, o artigo do correspondente em Lisboa 
do Financial Tines, Bruce Loudon, de Dezembro de 1970, trans¬ 
crito, depois, na Folha ie 8ão Paulo úb 21 do mesmo mês e ano. 
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«províncias ultramarinas» no quadro de um Estado uni¬ 
tário—ficou muito aquém do texto de 1962. Porquê? 
A relação de forças em presença não permitiu, de mo¬ 
mento, que se fosse mais longe ou será que o pensamento 
do Chefe do Governo sofreu, desde então, uma nítida 
regressão? 

Mas não foi só pelos cargos públicos ocupados na 
orgânica do regime que Marcello Caetano se evidenciou 
como 0 mais bem colocado dos sucessores possíveis de 
Salazar. Como o velho ditador, Caetano é também um 
homem de confiança da Igreja, com estreitas e provadas 
relações com a hierarquia dominante. Contudo, ao con¬ 
trário de Salazar, é um homem atento à evolução do 
pensamento católico, como os seus livros mais recentes 
demonstram, e bem assim as suas relações de estreita 
amizade com os chefes de fila da equipe espanhola Opus 
Dei — e muito em especial cora Lopez Rodó. Esta sua 
posição intermédia, a cavalo entre a velha tradição cle¬ 
rical da Igreja Portuguesa e os ventos inovadores que 
sopram, desde o Concílio Vaticano II, indigitava-o espe¬ 
cialmente para assumir as maiores responsabilidades na 
hierarquia do Estado. Homem para conservar o essencial 
do que a Igreja adquiriu, em protecção e favores públi¬ 
cos, nas últimas décadas, seria também o mais bem colo¬ 
cado para tentar a operação «recuperação» relativa¬ 
mente aos sectores católicos ditos progressistas, que 
tanto preocupam a Igreja oficial. 

Por outro lado, conselheiro jurídico respeitado de 
algumas das mais importantes empresas privadas do 
País — administrador de companhias de seguros e de 
outras sociedades anónimas — antigo administrador do 
Banco Nacional Ultramarino e ex-Comissário do Governo 
junto do Banco de .Angola, Marcello Caetano adquiriu, 
em-* tantos-anos, um-capital de confiança e a rodagem 




i suficiente para ser o candidato preferido do poder eco- j 

f nómico. Colocado no vértice político—numa situação 

f de dirigismo económico rígido—da sua capacidade de 

^ decisão dependem arbitragens decisivas e muito delica¬ 

das, entre os magnates que disputam os favores do 
! Estado — os que requerem conhecimento e autoridade. 

I Quem 0 escolheu não pode deixar de ter sido sensível às 

f 'pressões dos meios financeiros, que aliás não esperaram 

I, a crise da sucessão pata manifestarem as suas marcadas 

i prefenlticias...' ■ 

Como quer que seja — designado por Salazar e con^ 

■ firmado pelo Presidente da República ou mero resultado , 

f de uma «feliz inspiraçío» do almirante Américo Thomaz 

i — a verdade é que a escolha de Marcello Caetano para 

, Presidente do Conselho representou a opfão oeria do 

regime. Ura, com efeito, o homem mais indicado, por 
todas as razões, para poder continuar Salazar. 

Com dezassete anos de antecipação — em 23 de No¬ 
vembro de 1951! —em Coimbra, no III Congresso da 
, «União Nacional», disse Marcello Caetano: 

«Por muito que ela nos desagrade, a hipótese é ine¬ 
vitável : Salazar não é imortal. Ora o Presidente do Con¬ 
selho lançou os alicerces do Estado Novo; delineou depois, 
í em discursos memoráveis, o seu projecto; e através de 

' duas dezenas de anõs, pelo meio de graves vicissitudes, 

} tem-no procurado realizar. (...) Salazar não é no Estado 

^ Novo apenas um Primeiro-Ministro: é um Chefe e um 

Mestre. 

f «Resulta daí que, insensivelmente todas as instru- 

í ções do Estado Novo passaram a gravitar em seu redor. 

* Ele é 0 árbitro de todas as dúvidas e o oráculo de todas 

t as soluções. (...) 

^ «Assim nos fomos habituando a ver em Salazar a 

personalização da autoridade do Estado Novo e o Chefe 
que nos une, nos arbitra e nos conduz. Como se passarão ^ 

í : 
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as coisas para a sua sucessão em circunstâncias nor¬ 
mais?» (“). 

A esta interrogação—que já então (1951) preo¬ 
cupava os dirigentes do regime—respondia Marcello 
Caetano com segurança e conhecimento de causa: 

«A continuação do Estado Novo para além de Sa- 
lazar não constitui problema justamente porque ejdste 
a sua doutrina e a sua obra, doutrina e obra que lan¬ 
çaram as bases sólidas de um sistema e que educaram 
já toda uma geração. E no dia—que Deus permita 
venha longe! —em que os desígnios de Deus impuse¬ 
rem que outro homem tome o seu lugar, tenho a firme 
esperança de que o Estado Novo se manterá sem custo 
no rumo traçado, desde que os nacionalistas portugue¬ 
ses, fiéis à inapreciável orientação recebida durante tan¬ 
tos anos de governo da Inteligência, sejam capazes de, 
nessas horas necessariamente críticas, praticar três 
virtudes pessoais e políticas: união, serenidade —e 
juízo!» (^^). 

O problema estava pois estudado e previsto e o 
País teve «juízo». Como podia deixar de o ter, dado o 
peso da censura e da polícia política e bloqueados 
como estão todos os meios de comunicação de massa? 
Havia um homem que já em 1951 se apresentava 
como uma solução viável para a hora difícil do desa¬ 
parecimento do ditador. Esse homem era Marcello 
Caetano! Apenas... teve que esperar dezassete longos 
anos! Também ele, com muito jmo... 

# 

Importa recordar neste momento que, nos termos 
constitucionais,, a escolha do Presidente do Conselho 
resulta do total arbítrio do Presidente da República 
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(“) Marcello Caetano—Páginas Inoportunas — pág, 177. 
(“) Idem, pág, 179. 
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(art. 81, l.“ da Constituição). O governo depende tão 
só da confiança do Chefe do Estado, sendo independente 
de quaisquer votações da Assembleia Nacional: o Pre¬ 
sidente do Conselho é, pois, nomeado ou exonerado 
Imemenie ^do Presidente da República assim como 
08 Ministros, embora estes o sejam sob proposta do 
Presidente do Conselho (arts. 107 e 108 da Const.). 

Justamente por ser assim é que a eleição do Chefe 
do Estado por um colégio eleitoral restrito — segundo 
a nova redacção do art.® 72, aprovada pela emenda 
constitucional de 1959—veio retirar toda a legalidade 
política ao regime, na medida em que o subtraiu total¬ 
mente à influência da vontade popular, expressa em 
eleições genuínas. O Governo depende teoricamente do 
Presidente da República e este é, praticamente, inde¬ 
pendente da vontade popular. Porquê? Porque é esco¬ 
lhido, em primeira mão, pelo partido único (cujo chefe 
tem sido —e é—o Presidente do Conselho), e, depois 
disso, é confirmado no seu cargo por um colégio com¬ 
posto exclusivamente pelos apaniguados do regime,, to¬ 
dos ou quase todos membros do referido partido único. 
Assim se perfaz um autêntico círcub vicmo constitu- 
cioná, como algures lhe chamei, Ê um sistema em vaso 
fechado, onde o consenso popular não intervém e que 
não assegura nenhuma saída legal, nenhuma via moral 
de substituição do Governo! (^®). 

Deste modo, inutilizado Salazar, a exoneração do 
velho ditador e a nomeação do novo Presidente do Con¬ 
selho, foram actos descricionários do Presidente da 
República, cabendo ambos por inteiro na esfera da sua 
exclusiva competência. O País não foi consultado—nem 


(”) Vide a tese que apresentei ao H Congresso Republicano de 
Aveiro, em Maio de 1969, intitulada «A Constituiçlo de 1933 e a 
evolução democrática do País» — ed. «Seara Nova», ü. 
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tinha que o ser nos termos da Constituição. Os cha^ i 
mados órgãos da soberania (Assembleia Nacional, Cã- ) 
mara Corporativa), também não foram. As hesitações , 
do Chefe do Estado — «atormentado», como disse, 

«entre os seus sentimentos afectivos e de gratidão, que ^ ^ 
quanto maiores mais honram o homem, e aqjioles que | 
a razão e o dever lhe impõem» (“) --resultaram das . ^ 
condições em que ocorreu a doença de Salazar, suspenso. . » 

longo tempo entre a morte e a vida. Se não fora isso, 
a sua substituição teria sido automática, no estilo das 
velhas monarquias absolutas em que a «rei morto, rei 
posto»... » 

Quere isto dizer que as instituições criadas por Sala- ' 

zar funcionoirarrij como pretenderam a posteriori certos i 

comentadores favoráveis ao regime? Não! Quere apenas , 
sipificar que, perante o vazio poUtico que existe em 
Portugal, as forças vivas nacionais e de uma forma gené¬ 
rica 0 que poderemos chamar a opinião portuguesa não ' 

dispunham de meios legais para se fazer ouvir nem, ' 

muito menos, para participar. Tudo se passou por um 7 

acto de vontade de um homem, no mais completo alhea- , 

mento do País! 

E certo que todos os regimes, por mais alicerçados 
que estejam sobre 0 poder pessoal, resultam de um deter¬ 
minado equilíbrio de forças. O caso portupês, natural- ’ 
mente, não constitui uma excepção a esta regra. Esque- f 
maticamente, poderá afirmar-se que as forças de apoio 
directo ao regime são, fundamentalmente, três. Porém, 
nenhuma delas teve intervenção imediata na escolha do 
sucessor de Salazar. ' 

Em primeiro lugar aparece 0 grupo dos grandes pro- ' 
fiteurs, a que chamei, em capítulo anterior, haronato • 


* P*) In Comunicação ao País feita pelo Presidente da República 
em 26 de Setembro .de, 1968. 


político-económico. Trata-se, como disse, de uma casta 
que se desenvolveu à sombra da ditadura salazarista e 
que detém,, hoje, as principais alavancas do poder polí¬ 
tico e algumas posições chave no mundo económico. Mas 
nem sempre exprime, exactamente, ao contrário do que 
se poderá pensar, os chamados interesses económicos 
dominantes. Estes, são frequentemente contraditórios 
entre si — como é 0 caso dos agrários de mentalidade 
absentista e dos capitães da indústria e da alta finança, 
alguns dos quais imprepados já do novo espírito empre¬ 
sarial europeu. Os grandes interesses económicos fazem 
pressão sobre 0 Governo (entrando, por vezes, em luta 
com ele) e ássociam-se ou dividem-se em função, de áspe¬ 
ras querelas de concorrência. Utilizam (à «barões» ^'0 seu 
serviço—é evidente!—mas sofrem-lhes também, em 
parte, as exigências. Não são, pois, confundíveis com eles, 
embora sejam também inspiradores-beneficiârios do po¬ 
der político, mas num outro sentido. Os veros represen¬ 
tantes do baronato são, quase sempre, recém-vindos e 
chegaram ao poder económico mediante uma prévia car¬ 
reira política. Sentem-se, por isso, soldados ao regime 
pelo cordão umbilical do favoritismo imediato—visto 
que a continuidade do regime, nos precisos termos em 
que se tem mantido, é a condição necessária da sua exis¬ 
tência privilegiada. A este grupo teremos que juntar os 
representantes das chamadas forças repressivas (PIDE, 
censura, GNR, etc.) ,e certo funcionalismo estreitamente 
dependente, tal como os altos dignitários corporativos. 

A sepnda'força de apoio ao regime encontra-se, 
necessariamente,: entre 0 clã militar. Porém, no seu con¬ 
junto, as Forças Armadas apoiam 0 regime quase só por 
omissão. Isto éi na justa medida em que nada fazem para 
0 destruir. Não já assim as altas patentes, que quase 
devem os seus postos aos favores governamentais. Nos 
últimos anos, contudo, tem-se desenhado uma evolução 




sensível nas Forças Armadas, por efeito da guerra colo¬ 
nial. Como corporação, pode afirmar-se que ganharam 
com a guerra uma relevância nacional que não tinham, 
abrindo-se-lhes, por outro lado, possibilidades que antes 
não conheciam de rápidas promoções. Apesar de tudo, 
persiste um certo descontentamento latente, contra o 
regime, em vastos sectores militares. Mas a sua polari¬ 
zação é extremamente difícil, entre outras razões, por 
causa das sucessivas transferências a que estão sujeitos 
os quadros médios. 

É verdade que a guerra colonial, além de prestígio, 
trouxe aos militares regalias importantes e consideráveis 
vantagens materiais. Mas, ao mesmo tempo, começa a 
verificar-se um cansaço —que é agravado pela falta de 
perspectivas de êxito a curto ou a longo prazo. 

Note-se que as Forças Armadas nunca actuaram como 
um corpo homogéneo durante a era salazarista. Ao con¬ 
trário do que sucedeu em Espanha, o ditador português, 
sendo um civil, manifestou sempre uma grande prevenção 
em relação ao exército—observando com extrema des¬ 
confiança e zelosamente o prestígio crescente de qual¬ 
quer patente superior... Com o desenvolvimento da 
guerra colonial essa desconfiança tomou-se patológica. 
É por isso que nas Forças Armadas há raras figuras 
com efectivo peso político ou prestígio nacional. Salazar 
explorou sempre as naturais rivalidades inter-armas e 
serviu-se quase sempre de medíocres ou de débeis para 
os impor nos mais altos postos. 

No momento da crise da sucessão, as Forças Armadas 
não estavam pois em condições de fazer valer a sua von¬ 
tade ao Presidente da República. Nem porventura teriam 
ainda formulado um pensamento próprio e homogéneo. 
A continuação da guerra e o período politicamente inse¬ 
guro que se seguiu à substituição de Salazar—abriu- 
-Ihes contudo caminto para poderem vir a ser eventual- 
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mente um dos factores decisivos da política nacional, no 
próximo futuro. 

Finalmente, importa referir, como força de apoio im¬ 
portante, a Igreja Católica ou, melhor dito, a Hierarquia 
Católica. Não obstante a pressão exercida por certas 
estruturas eclesiásticas — sobretudo entre o clero mais 
jovem —para transcender a situação de escandaloso 
conúbio em que se tem mantido a Igreja e o Estado Cor¬ 
porativo, não há dúvida de que a Igreja oficial ou melhor 
dito, a Hierarquia, tem sempre acabado por apoiar o 
regime, nos momentos cruciais, apesar de ter ultima¬ 
mente a preocupação de afivelar sempre que possível a 
máscara da neutralidade. 

Se no momento da sucessão de Salazar a Igreja ofi¬ 
cial pudesse ter dito uma palavra decisiva — o que, natu¬ 
ralmente, é difícil de averiguar se aconteceu ou não! — 
de certo teria sido num sentido favorável a Marcello 
Caetano. 

De qualquer forma, mesmo entre as forças que mais 
directamente apoiam o regime — e que mais têm pros¬ 
perado à sua sombra protectora — o problema político 
da escolha do sucessor não chegou a pôr-se a nível deci¬ 
sório. Habituadas todas a uma longa tradição de obediên¬ 
cia, limitáram-se a exercer certas pressões mais ou menos 
discretas. A própria «União Nacional» — cujo presidente 
da comissão executiva era, nessa altura, o administrador 
do Banco Nacional Ultramarino e antigo ministro Castro 
Fernandes — não teve qualquer oportunidade de se pro¬ 
nunciar. Trata-se de resto de um organismo morto, sem 
qualquer significado político no âmbito da Nação. Se 
tivesse voto, seria porventura contrário a Marcello Cae¬ 
tano—como se deduz da rápida substituição dos seus 
quadros dirigentes a que aquele procedeu logo após a 
subida ao poder. Melo e Castro, partidário de uma «libe¬ 
ralização» de sentido amplo, substituiu Castro Fernan- 
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des —antes de ser, por sua vez, eliminado, após as «elei¬ 
ções» de 1969, como modificado foi o próprio nome da 
organização do partido único, sem que se alterasse a 
realidade subjacente... 

O Presidente da República nos dias que mediaram 
entre a operação de Salazar (7 de Setembro), a recaída 
provocada pelo acidente vascular (16) e a nomeação do 
seu substituto (26) hesitou, não quanto à escolha do su¬ 
cessor, mas sim sobre a exoneração do velho ditador 
moribundo. Paralizado por um verdadeiro temor reve¬ 
renciai não se resolvia a demitir Salazar, apesar de saber 
parada a máquina do Estado. A vinda a Portugal do 
médico americano, Houston Merritt, para observar o Pre¬ 
sidente do Conselho — o qual, aliás, se limitou a confir¬ 
mar 0 diagnóstico dos médicos portugueses—deveu-se 
a essa necessidade absoluta de apaziguar os escrúpulos 
do Presidente da República. Um longo passado de sub¬ 
missão pesava-lhe como chumbo, nesse histórico mo¬ 
mento! 

Durante esses dias de espectativa, em que o Governo 
português viveu literalmente suspenso sobre o leito do 
enfermo — com a contradança ridícula dos comunicados 
médicos, em que as declarações objectivas da equipe 
cirúrgica alternavam com o optimismo delirante dos mé¬ 
dicos amigos (^=)—as chancelarias dos países aliados 
sabiam que o herdeiro presuntivo era Marcello Caetano. 

Os principais orgâos da imprensa estrangeira faziam 
abertamente «campanha» em seu favor. No seu entu- 
siasmo 0 Financial Times chegou a chamar-lhe «um euro- ^ 
peu cem por cento» I Porquê ? Porque para os meios infor- » 


(“) No próprio dia em que Salazar sofreu o «brusco e grave 
acidente vascular no hemisfério cerebral direito», o prof. Eduardo 
Coelho disse à imprensa; «Podemos afirmar que entregaremos o 
Sr, Presidente do Conselho, definltivamente curado, à Nação»! 


mados, era seguro que a partida estava jogada de avanço 
— e que a única operação que importava consistia em 
atenuar o choque emotivo da sucessão. Para tanto, nada 
melhor do que desarmar os espíritos—pô-los numa es¬ 
pectativa benevolente e dar-lhes uma imagem tranquili¬ 
zadoramente liberal do herdeiro. O mau tempo iria pas¬ 
sar! Com a substituição do velho ditador abrir-se-ia para 
0 País uma nova era — amável, risonha e tolerante, onde 
todas as ilusões seriam permitidas ao sentimentalismo 
lusíada... 

Houve entre os partidários do regime alguns descon¬ 
tentes com a escolha? í!i evidente. Mas entre os outros 
candidatos falados — um Antunes Varela, antigo minis¬ 
tro da Justiça; um Adriano Moreira, antigo ministro das 
Colónias ; um Franco Nopeira, ministro dos estrangeiros 
em exercício; um Kaulza de Arriaga, general e antigo 
sub-secretário da Aeronáutica—nenhum tinha peso polí¬ 
tico específico, nem audiência nacional, para se impor ao 
Presidente da República. Como o próprio Marcello Cae¬ 
tano não teria, nesse momento, se não tivesse sido ele 
0 escolhido! A única organização que poderia ter a velei¬ 
dade de se sobrepor à vontade do Presidente eram as 
Forças Armadas — e estas não tinham, nessa altura a 
coesão necessária para se exprimirem por forma coe¬ 
rente. 

Assim se confirmou a previsão de Salazar: a ditador 
morto, ditador posto —como num golpe de mágica e 
perante o alheamento total do Povo Português! 

* 

De São Tomé, mediante as informações parcelares 
que as diferentes emissoras transmitiam, ía seguindo, 
conforme podia, o evoluir dos acontecimentos. E se houve 
coisa que me surpreendesse, nesses dias para mim tão 
febris, foi o desinteresse das pessoas, a passividade geral 



das massas populares. Foi um fenómeno, para mim, ver¬ 
dadeiramente desconcertante! 

Tenho presentes os apelos vibrantes lançados de 
Argel, pela «Voz da Liberdade», lidos na emissora da 
Frente Patriótica Nacional, com ardorosa emoção, pelo 
poeta Manuel Alegre: 

— «Que os sinos toquem a rebate! Que rebentem 
foguetes e morteiros por toda a parte! Que o Povo saia 
para as ruas e manifeste a sua alegria pelo desapareci¬ 
mento do tirano!»... 

O silêncio e a indiferença respondiam, em Portugal, 
aos apelos gritados de Argel. O desfazamento entre a 
linguagem dos revolucionários do exterior (e a sua exci¬ 
tação) e a passividade das pessoas no interior do País, 
resultava patético, observado à distância, de São Tomé! 

Não escondo que o meu estado de espírito ía ao encon¬ 
tro dos apelos de Argel. Esperava, com efeito, o súbito 
extravazar de uma onda incontida de júbilo popular: 
0 Povo liberto, enfim, de uma ditadura odiosa, que durara 
tantos anos! Esperava que o entusiasmo subvertesse 
vilas e cidades. Que irrompessem manifestações, espon¬ 
taneamente, como no final da guerra, galvanizando o 
País inteiro... 

Em vez disso, os ecos que me chegavam da metrópole 
eram assaz anódinos e momos, indicativos de um alhea¬ 
mento quase completo. Ninguém reagia! Ninguém se ma¬ 
nifestava! O Povo anónimo desinteressava-se do que se 
passava com Salazar — como se o caso não lhe dissesse/ 
respeito —evidenciando quando muito, aqui e ali, uma 
certa curiosidade mórbida, superficial e passageira. Afi¬ 
nal a D. Maria de Jesus Caetano Freire — enfim, conhe- 
eia-se o nome completo da que fora, durante tantos anos, 
a poderosa Senhora ilíam/~ sempre seria a mulher 
legítima de Salazar ou era apenas (como se supunha) 
uma ama dedicada, ao estilo das que tinham antigamente 


os velhos padres de aldeia, ama-concubina? Outros temas 
predilectos da curiosidade pública: os aspectos patoló¬ 
gicos do progresso da doença. A extenção da hemiplegia, 
a paralisia facial do ditador, as suas relações (picantes) 
com as enfermeiras, etc..,. 

Como assim, não havia reacçÕes viris? A alegria ou 
a dor—violentas —0 amor ou o ódio, que deveriam 
rebentar incontidos em tantos corações, tão longamente 
opressos? Nada! Mesmo entre os meus amigos mais poli¬ 
tizados, as notícias que me chegavam referiam que esta¬ 
vam todos em férias, tranquilamente, à espera que o 
«velho» acabasse de morrer... 

Sem dúvida o poeta Afonso Lopes Vieira tinha razão: 
Salazar desvirilizou o País! Até ao fim, manteve-o per¬ 
feitamente cloroformizado, incapaz de reagir. Salvas ra¬ 
ríssimas excepções... 

* 

Reconheço que uma análise realista da situação por¬ 
tuguesa não podia conduzir a resultado diferente do que 
se verificou. As condições objectivas propícias a um 
movimento de massas não se improvisam—mormente 
sob um regime policial. 

A carência de meios de comunicação e a dispersão 
dos esforços oposicionistas—tendo o Governo, por outro 
lado, monopolizado todos os recursos de intervenção — 
não podiam deixar de conduzir a um alheamento pro¬ 
fundo das massas. O Povo das aldeias e das cidades, 
submetido a uma propaganda intensa pelos poderosos 
meios ao dispor do poder-sobretudo a televisão—não 
estava preparado nem tinha condições para reagir acti- 
vamente. O desinteresse foi em si uma forma de reacção, 
embora negativa! 

Acresce que os movimentos oposicionistas — sem 
qualquer excepção—não tinham nenhum plano previsto 



para entrar em execução no momento do desapareci¬ 
mento de Salazar. Assim, nesses dias decisivos, não sur¬ 
giram palavras de ordem precisas, capazes de indicar às 
pessoas o que deviam e podiam fazer.. As emissoras que 
do estrangeiro difundem em português ao serviço de mo¬ 
vimentos anti-fascistas — a Voz da Lifcerdade e Rádio 
Portugal Livre —são ouvidas por um público restrito 
e a primeira emite a horas tão tardias que resultam 
incomportáveis para os trabalhadores. 

Várias razões podem ser adiantadas para explicar a 
situação de improvisação total com que a Oposição aco¬ 
lheu a notícia da doença súbita (?) de Salazar. A pri¬ 
meira e a mais importante diz respeito â falta de uma 
estratégia de conjunto das forças políticas oposicionistas 
para chegar ao derrubamento do regime. A Oposição, 
na pluralidade das suas diferentes correntes, resiste--- 
isto é, tem resistido, ao longo dos anos, com inegável 
perseverança, espírito de sacrifício e até, por vezes, com 
heroísmo. Mas não tem, nunca teve, um plano consertado 
para a conquista do poder. Limita-se a reagir, ao sabor 
das oportunidades que lhe são criadas (ou impostas), 
como se o seu projecto político consistisse em permanecer 
eternamente.., na Oposição! 

As próprias organizações revolucionárias que preco¬ 
nizam a luta armada — distinguindo-a do chamado «le¬ 
vantamento nacional anti-fascista», defendido há cerca de 
trinta anos, imperturbavelmente, pelo Partido Comunista 

não definiram nunca, por forma coerente, as condições 
dessa luta nem as várias metas a atingir até chegar à 
destruição da ordem fascista. A luta armada surge assim 
envolvida nas roupagens aliciantes de uma nova mito¬ 
logia, como uma nebulosa indefinida cujas concretiza¬ 
ções escapam à análise. Preconizam-se acções violentas, 
mais ou menos isoladas, das quais se espera, sem se 
saber bem como, a criação de um clima revolucionário, 


cujo alcance e resultado, nas suas determinantes últimas, 
toda a gente ignora. Talvez por isso é que, ao cabo de 
vários anos de fraseologia pseudo-revolucionária, a orga¬ 
nização da revolução contínua senão em ponto zero ao 
menos muito atrasada. Como anos a fio sucedeu com o 
putsch militar, sonho insubstituível dos velhos republi¬ 
canos... 

Por volta de 1967 surgiu uma organização, clandestina 
“Liga de União e de Acção Revolucionária (LUAR) — 
que se propôs levar a efeito uma série de actos ofensivos 
contra 0 regime. O primeiro golpe, destinado a obter 
dinheiro para financiar a futura revolução, foi o assalto 
à delegação do Banco de Portugal da Figueira da Fõz. 
Participei como advogado do principal réu—Hermínio 
da Palma Inácio — no processo a que essa acção deu 
lugar e posso afirmar que a «operação» foi minuciosa- 
mente preparada e executada com uma mestria verda¬ 
deiramente invulgar para o meio português. Todo o 
dinheiro que existia nos cofres do referido banco—cerca 
de trinta mil contos!—foi «recuperado» pelo grupo 
assaltante, chefiado por essa figura já hoje legendária 
de activista, com largas provas dadas à luta anti-fascista, 
Palma Inácio. 

Porém, 0 que resultou daí? A segunda iniciativa de 
vulto—-isolamento e domínio por algumas horas da ci¬ 
dade da Covilhã para a realização de uma série de acções 
exemplares nesse importante centro da indústria têxtil 
—não teve êxito. Palma, obrigado a parar numa estrada 
por avaria do automóvel em que seguia, foi reconhecido 
e identificado por elementos da GNR e, finalmente, veio 
a ser preso, após peripécias diversas. 

Durante o período da sua detenção — até à sua fuga 
rocambolesca da sede da PIDE do Porto, em 1969 — 0 
movimento que dirigia desagregou-se, revelando-se inca¬ 
paz de prosseguir a mesma actividade. Sobre o problema 





da salvaguarda do dinheiro surgiram conflitos graves e 
particularmente desprestigiantes. 

A circunstância de Hermínio Palma estar preso no 
momento da substituição do ditador foi de uma inegável 
vantagem para o regime... Por seu Jado, as outras forças 
políticas que preconizam a acção revolucionária — como 
os diversos grupos marxistas-leninistas e os grupúsculos 
guevaristas e trotzquistas — não tiveram rigorosamente 
nenhuma actuação. 0 próprio Partido Comunista (orto¬ 
doxo) que tanto fala de movimentos de massas à escala 
nacional, revelou-se incapaz de promover qualquer mobi¬ 
lização significativa, nesse período. É verdade que os 
outros agrupamentos políticos — e nomeadamente os so¬ 
cialistas—■ não fizeram melhor. A falta de uma estraté¬ 
gia global e de um comando unitário, acatado por todas 
as correntes existentes no interior do País, resultou par¬ 
ticularmente frustrante da acção possível — embora se 
tenha de reconhecer que as condições de estrito controle 
policial da sociedade portuguesa, a todos os níveis, tor¬ 
nem em extremo difíceis tais movimentações... Os meios 
de comunicação estão monopolizados pelo Governo e, 
portanto, tudo se tem que improvisar, através de con¬ 
tactos pessoais, quase de boca a orelha! 

No plano das iniciativas «para-legais», em que os 
sectores republicanos, socialistas e católicos estavam por¬ 
ventura melhor situados do que os outros para agir, 
verificou-se igualmente uma completa ausência de acti- 
vidade e de imaginação. Além dos costumados abaixo- 
-assinados, conseguidos, aliás, com sensível atraso, e sem 
grande significado, até por deficiente divulgação dos tex¬ 
tos—nada se tentou. A crise da sucessão apanhou o 
País em férias! 

Os raros quadros políticos oposicionistas, dispersos 
e mal preparados para a circunstância (que, no entanto, 
era bem previsível!) foram colhidos de surpresa e não 
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souberam reagir com a prontidão necessária. E, contudo, 
0 Governo esteve dez dias completamente paralizado! 
Dir-se-ia ao alcance de uma vontade audaciosa... 

Ninguém se mexeu! 

Muitas pessoas, friamente, começaram a fazer os seus 
cálculos. Desaparecido o ditador, o regime iria de certo 
evoluir... Para quê, pois, correr riscos gratuitos, num 
momento incerto, se os ventos da política nacional iriam 
com certeza mudar? Um ditador não substitui outro dita¬ 
dor — é dos livros de história! Seria impensável que uma 
situação de semelhante poder pessoal se yiesse a repetir. 
Assim, 0 conformismo oposicionista — feito de cansaço, 
de medo e de tantas frustrações passadas — aconselhava 
a que se esperasse. De todos os lados surgiram vozes a 
clamar prudência. Prudência! Prudência! Como no final 
da última guerra, perdeu-se nova oportunidade. O sis¬ 
tema teve todo o tempo necessário para se refazer.,. 

# 

Exonerado Salazar — embora mantendo todas as hon¬ 
ras inerentes ao cargo de Presidente do Conselho —o 
Presidente da República anunciou ao País, em curta 
comunicação, transmitida na noite de 26 de Setembro, 
que nomeara para substituir Salazar, o professor Mar- 
cello Caetano, 

Na tarde seguinte, o novo Presidente do Conselho 
proferiu no palácio de São Bento um curto discurso, que 
deve ter sido a peça oratória mais feliz de toda a sua 
carreira, Na verdade, em breves palavras, disse o essen¬ 
cial para abrir à sua acção um largo crédito de espe¬ 
rança, em todo o País, sem se comprometer em nada — 
ao mesmo tempo que dava a perceber, aos entendidos, 
que tudo continuaria como dantes: «não nos é lícito 
afrouxar a vigilância na rectaguarda» — proclamou! Ou 
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mais adiante: «A ordem púlilica será inexoravelmente 
mantida». Os seus velhos partidários compreenderara-no 
porque para eles a expressio «ordeín pública» tem um 
significado piuito especial... 

Colocando-se sob o signo da contimiâaâe, embora 
dando uma certa margem, prudente, à evohção, tete a 
habilidade inegável de marcar, desde logo, um vivo con¬ 
traste com 0 seu antecessor—contraste que lhe foi ex- 
tremamenie favorável: «O País habituou-se durante 
largo período a ser condipido por um homem de génio: 
dt hoje para diante tem de adaptar-se aô governo de 
homens como os outros» ^). 

Houve milhares de portugueses que interpretaram 
esta referência como uma veladá ironia — sibiliná e cor¬ 
rosiva-tanto mais que análisâido a obra deixada pelo 
«génio» teve o cuidado de insistir sobre os «ciclópicos 
trabalhos» que 0 esperavam. Mas quem poderia afirmar 
com seprança que era essa a intenção escondida? 

A linpagera usada e o próprio estilo da comunicação 
resultaram diferentes das periengas de Salazar—mais 
directas e agradavelmente novos. Duma maneira geral 
0 discurso foi bem acolhido, surpreendendo favoravel¬ 
mente pela novidade. Foi suficientemente sintético e bem 
doseado para conter elementos de agrado para quase 
todos os sectores, embora mediante interpretações con¬ 
traditórias. «O grande perigo para os discípulos — disse 
— é sempre o de se limitarem a repetir b Mestre». Cae¬ 
tano não desejava, obviamente, correr esse risco! Pelo 
contrário: sem se preocupar excessivamente com antigas 
responsabilidades compartilhadas, tomava distância em 
relação ao velho ditador decaído. Poderá isso ter chocado 

(“) ViUe M. Caetano: Pelo Futuro de Portugal —o disc. ínt. 
«Saibamos ser dignos desta hora». Bd. Verbo, 1969—pág. 16 e 
segs. 


sm 


os salazaristas impenitentes? Concerteza! Mas a desen¬ 
voltura com que praticou uma tal política rendeu-lhe di¬ 
videndos apreciáveis... 

Mas por outro lado era necessário dar segurança às 
velhas tropas de apoio ao regime — obnuMladas, teme¬ 
rosas e confundidas. Í3ra preciso que compreendessem, 
desde início, que a «^ertura» era tacticamente indispen¬ 
sável mas què, no fundo, na|a tinham a recear. Daí a 
clara advertência: «O desejo sinceríssimo de um regime 
em que caibai» todos os porti^ueses de boa vontade não 
pode pois seri’eonfundido com eepticismo ideológico ou 
tibieza na decisão» l* Donde poderia concluir-se sem es¬ 
forço: 0 fundo contraria idêntico mas o estilo mudaria 
sensivelm^te. E3ra pouca coisa,: mas para milhares de 
portugueses, habituados ao rígido imobiíiÉno salaza¬ 
rista, constituía uma primeira concessão importante à 
opinião interna. . 

Salazar, apesar de tudo, continuava vivo, em luta per¬ 
sistente contra a morte. Pior, continuava a julgar-se Pre¬ 
sidente do Conselho ^ pois que o Presidente da Repú¬ 
blica nunca encontrara em si próprio coragem bastante 
para lhe comunicar que o havia demitido. Como revelou 
0 Aurore, numa entrevista célebre, os ministros eram 
periódicamente obrigados à farsa de continuar a ir a 
despacho com ó velho ditador! A tragédia e o grotesco 
deram-se as mãos, nesse período, com excessiva fre¬ 
quência... 

* 

As condições de ascenção de Marcello Caetano à Pre¬ 
sidência do Conselho tomavam-no, ao menos em aparên¬ 
cia, excepcionalmente vulnerável. Em pura forma, depen¬ 
dia de uma simples reviravolta de humor do Presidente 
da República. Ou do «milagre» da recuperação física de 
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Salazar—em que tantos acreditavam ou fingiam acre- f 
ditar. Até que Caetano o apresentou na televisão, espé- f 

cie de cadáver empalhado, a soletrar uns agradecimentos f 

de circunstância. Então acabou-se o mito. Depois, surgiu [ 
uma nova categoria indefinida na política portuguesa— 
os Mlíros —nostálgicos do salazarismo nos velhos mol- i 
des, cuja força foi hipertrofiada como chave para tudo 
explicar. O que se fazia e o que não se fazia! 

— «Ah! Se não fossem os ultrm..., suspiravam as 
pessoas, com ares entendidos. 

Caetano navegou nessas águas enremoinhadas, com 
habilidade e decisão. Entre um gesto bem calculado para 
agradar à esquerda e uma piscadela de olho, entendida, 
para a direita, foi movimentando as suas pedras, acima 
de tudo interessado em consolidar a sua posição pessoal. 

Sem reservas, utilizou a arma incomparável da televisão, 
por forma nunca vista em Portugal e não desdenhou 
mesmo os pequenos «banhos de multidão», bem organi¬ 
zados... Jogador amável, comparou-se ao automobilista 
da anedota que pôs o sinal de viragem para a esquerda 
e, no último momento, voltou resolutamente para a di¬ 
reita. Adiantou-se assim — com sentido das oportunida¬ 
des — a uma crítica que começava a generalizar-se no 
País. Com efeito, as pessoas atentas iniciavam um pro¬ 
cesso de dúvida que consistia em perguntarem-se sobre 
qual a essência do caetanismo (se é que existe como 
categoria diferenciada do salazarismo) : quais os limites, 
sentido e significado profundo de uma experiência que 
parecia continuar o salazarismo, embora utilizando mé¬ 
todos e inagurando um estilo de actuaçâo efectivamente 
mais modernos? , 

Quando em Outubro de 1968, Marcello Caetano fez 
a sua primeira viagem ao sul do País, um jornalista, 
impressionado com o calor inabitual da recepção popular, 


perguntou a uma velha mulher do Povo as suas impres¬ 
sões. 

— «O que pensa do senhor Presidente do Conselho?» 

E obteve esta resposta espontânea, com a frescura 

da sabedoria popular: 

— «Este Mter parece mais simpático do que o 
outro»... 

O dito, tão comentado e repetido depois, em todo o 
País, traduz inegavelmente o sentimento exacto do Povo 
Português, no fim desse ano de graça de 1968. Ano de 
viragem? Em certos aspectos, sem dúvida nenhuma — 
e por força das próprias circunstâncias, que pesam muito. 
O novo estilo inaugurado agradava, era alguma coisa, 
mesmo sabendo-se que as estruturas totalitárias do re¬ 
gime permaneciam intactas. Mas ãe facto era muito 
pouco para poder satisfazer as aspirações profundas 
do Povo. 





XIV 


UMA EXPERIÊNCU DECEPCIONANTE 

Logo no primeiro Conselho de Ministros á que presi¬ 
diu, Marcello Caetano pôs o problema do meu regresso 
à metrópole. Naturalmente, o novo Presidente do Conse¬ 
lho não estava em condições de desautorizar, de uma 
maneira frontal, Salazar (ainda vivo!), proclamando, 
publicamente, a tremenda violência que representava a 
minha deportação, Mas, sensível aos comentários forte¬ 
mente críticos, para o regime, que o caso suscitara nos 
meios políticos e jurídicos, tanto nacionais como inter¬ 
nacionais, procurou resolver a situação por uma forma 
indirecta--fixando o prazo de um ano para a deporta¬ 
ção, até aí por «tempo indeterminado» e contando esse 
prazo a partir da altura da minha prisão inicial (Dezem¬ 
bro de 1967). 

Importa referir que, tempo antes da queda de Sala¬ 
zar, por intermédio do meu advogado, José de Magalhães 
Godinho, havia recorrido para o Supremo Tribunal Admi¬ 
nistrativo da decisão do Conselho de Ministros (na rea¬ 
lidade foi exclusivamente de Salazar) que ordenara a 
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minha deportação. 0 recurso era, evidentemente, um 
acto teórico, dado q_ue sendo o Supremo Tribunal Admi¬ 
nistrativo de nomeação da Presidência do Conselho seria 
impensável admitir que viesse a proferir uma decisão 
desfavorável ao Governo. Interessa, porém, levar as coi¬ 
sas até ao limite do possível, aproveitando para colocar 
as pessoas perante as responsabilidades que lhes são pró¬ 
prias. 

Para instruir o recurso, lembrei-me então de pedir 
um parecer jurídico a Marcello Caetano, reputado espe¬ 
cialista da matéria que, para mais, havia sido meu pro¬ 
fessor de direito administrativo e com quem mantinha, 
desde que fui seu aluno, relações distantes mas cordeais. 
Escrevi-lhe, pois, nesse sentido, de São Tomé. Na volta do 
correio, recebi uma resposta negativa mas fundamentada 
e perfeitamente cortês. Em síntese, dizia-me que o pare¬ 
cer que pudesse dar-me me não seria favorável, visto con¬ 
siderar, no plano estritaraente jurídico, que o decreto 
ao abrigo do qual fora deportado não era inconstitucional 
nem o Governo agira com manifesto desvio do poder 
(como eu pretendia). E acrescentava: isto, no plano me¬ 
ramente técnico jurídico, porque quanto ao caso em con¬ 
creto (que desconhecia) lamentava que uma tal medida 
me tivesse sido aplicada e apetecia o meu rápido regresso 
ao seio da família e à actividade profissional. Evidente¬ 
mente que perante uma tal resposta não insisti. Mas na 
miTiba carta de agradecimento, não me dispensei de notar 
que, a ser essa a interpretação correcta das leis, se esta¬ 
vam a abrir terríveis precedentes que poderiam ser fu¬ 
nestos para os próprios governantes que as impunham. 
Porque—dizia —apesar das aparências em contrário, 
os governos não são eternos. Palavras dir-se-iam profé¬ 
ticas! Poucos dias depois de as ter escrito, Salazar dei¬ 
xaria de ser o ditador todo poderoso de Portugal,.. 
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Assim que Marcello Caetano assumiu as funções de 
Presidente do Conselho, o Bastonário da Ordem dos 
Advogados, dr. Pedro Pitta, incansável na defesa dos 
direitos postergados dos colegas, solicitou-lhe uma entre¬ 
vista para lhe anunciar a próxima realização de uma 
assembleia geral da classe convocada expressamente para 
tratar do meu caso. Esperava-se dessa reunião uma afir¬ 
mação unânime e muito viva de solidariedade para co¬ 
migo e de protesto era relação à medida governamental. 
Marcello Caetano, ao receber Pedro Pitta, antes de o dei¬ 
xar expor ao que vinha, anunciou-lhe a resolução tomada 
na véspera pelo Conselho de Ministros de me fazer re¬ 
gressar. Passou-se isto nos primeiros dias de Outubro 
de 1968... 

Isolado em São Tomé, privado quase de notícias e nas 
condições de rigorosa vigilância policial que descrevi em 
capítulo anterior, não podia imaginar o que se passava 
nem a ressonância que o meu caso havia despertado no 
País inteiro. Informado laconicamente da resolução do 
Conselho de Ministros, por um telegrama de Pedro Pitta, 
voltei a ter acesso, a partir de então, ao Governador. 
Este, visivelmente mais à vontade, mandou-me chamar 
por diversas vezes e, a pouco e pouco, foi-me revelando 
as intenções do Governo, no que me dizia respeito, num 
ambiente de cortesia que me apraz salientar. 

A solução do meu problema fugiu propositadamente à 
análise do fundo da questão. Esta consistia em saber se 
0 Governo tem ou não o direito de deportar, por tempo 
indeterminado, um cidadão, sem o julgar previamente e 
apenas porque no plano político o incomoda. A esta luz 
pode dizer-se que foi uma decisão ambígua. Mas, mesmo 
assim, foi geralmente interpretada como um primeiro 
gesto probatório dos desejos de «liberalização» do novo 
Chefe do Governo, disposto (parecia) em criar um certo 
clima de apaziguamento relativamente à Oposição. A ira- 
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«colaboração de todos os portugueses de boa vontade». 
Tais gestos foram interpretados como um propósito de 
ãescmpressão da vida nacional. O que correspondia (pa¬ 
recia) às necessidades do capitalismo português, ao abor¬ 
dar a sua hora europeia... 

Qual ,0 alcance, contudo, da experiência em curso? 
Tratava-se de uma tentativa sincera para reintegrar, 
paulatinamente, Portugal, de pleno direito, no mundo de¬ 
mocrático ocidental ou, pelo contrário, de uma simples 
«operação» publicitária para criar um melhor ambiente, 
desarmando, do mesmo passo, a Oposição e criando novos 
e mais largos apoios para o Governo ? 

Analisando este ponto, em começos de Dezembro de 
1968—um mês após o meu regresso! — escrevi, numa 
entrevista concedida ao Diário de Lisboa e que a censura, 
aliás, cortou integralmente: 

«Muito mais importantes do que as palavras (as quais 
têm, evidentemente, o seu valor, mas são sempre suscep¬ 
tíveis de interpretações diversas!) são as modificações 
institucionais capazes de concretizar as boas intenções 
apregoadas. Ora, quanto a estas—modificações que 
assegurem a todos os cidadãos uma participação activa 
e normal na vida política do País, sem dependência dos 
favores do Governo—havemos de reconhecer que se não 
deu ainda nenhum passo significativo. Não passámos das 
promessas ou das simples concessões do Poder, que pode¬ 
rão ser oportunas, que concerteza serão hábeis, mas que 
não afectaram num mínimo o statu qm institucional 
vigente, de raiz vincadamente anti-democrática!» (D • 

Esta minha posição suscitou uma nova pergunta ao 
jornalista que aliás bailava, nessa época, no espírito de 
toda a gente: 


(*) vide 0 meu livro «Escritos Políticos»: Uma entrevista que 
nâo foi publicada, pág. 111 e segs,, Lisboa, 1969. 


— «Não lhe parece que para isso ainda não terá ha¬ 
vido tempo?» 

Respondi: 

— «Desejo que saiba que sou dos que compreendem 
bem as dificuldades «ciclópicas» do Governo, cuja he¬ 
rança não é nada agradável, sob nenhum aspecto. Sei que 
não se deve exigir que tudo seja feito de uma vez. Há 
resistências a vencer, interesses que se temem em risco 
e criam reacções inusitadas, ameaças que importa não 
perder de vista, reflexos políticos totalitários inveterados 
e maus hábitos antigos que nem sempre é fácil contra¬ 
riar. Sei tudo isso! Mas a verdade é que a liberalização 
não é uma concessão indulgente, uma graça do poder — 
é antes uma clamorosa exigência nacional, um quase 
imperativo de sobrevivência. A prossecução de uma polí¬ 
tica ultra não só não tem futuro na Europa de hoje como 
será verdadeiramente desastrosa para o desenvolvimento 
económico do País, conduzindo-o a um autêntico impasse. 
Assim, para despertar as energias adormecidas da Nação 
e para estabelecer um ambiente de confiança e de entu¬ 
siasmo — como tão necessário se toma! — é urgente ata¬ 
car os problemas de frente e dar às pessoas uma perspec¬ 
tiva que lhes mereça adesão espontânea, por correspon¬ 
der às aspirações da grande maioria. Sem isso, nada 
feito! Sem isso o actual Governo defrontará, a curto 
prazo, 0 mesmo alheamento e hostilidade com que depa¬ 
raram os anteriores. Mais: será uma simples repetição 
dos anteriores, com pessoas diferentes.» (D. 

A circunstância da censura ter impedido a publicação 
desta entrevista constituiu, para mim, um mau sintoma. 
Tomava-se claro que o Governo de Marcello Caetano, 
como os anteriores de Salazar, não aceitava a presença 


(*) Idem, pág. 116. 
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na vida nacional de uma verdadeira oposição organizada 
e continuava a mostrar-se alérgico às pessoas que ten¬ 
tassem discutir, com independência e em pé de igualdade, 
os grandes problemas da Nação. O monólogo continuaria, 
pois... 

i Entretanto, algumas tímidas inovações foram sendo 

I promovidas, suscitando jubilosa aceitação em pessoas 

j sequiosas de liberdade. A pressão da polícia e da censura 

foi um tanto aliviada e uma nova lei sindical introduziu 
certas pequenas inovações no dirigismo corporativo dos 
: «sindicatos verticais». O áno de 1969, por disposição 

constitucional, seria um ano de eleições para a Assem- 
j bleia Nacional — a qual mesmo viria a ter «poderes cons- 

I tituintes», O Governo, cuidadoso desse calendário, come- 

j çou imediatamente a fazer propaganda eleitoral—reno- 

I vando a direcção do partido único, instalando por todo 

Ij 0 País novas comissões distritais da «União Nacional» 

e alguns úovos governadores civis. Todos esses actos 
I largamente divulgados pelos poderosos meios de propa- 

I ganda monopolizados pelo Governo—-sendo televisiona- 

I das as sessões em que se estabeleceu o render dos qua¬ 

dros dirigentes do partido único e procurando-se criar 
uma imagem rejuvenescida da velha e desacreditada 
organização política. Tão desacreditada que, passados 
meses de esforços desesperados, se entendeu por bem 
mudar-lhe 0 nome... 

j Ã frente da «União Nacional» foi colocado José Gui- 

' lherme de Melo e Castro que passava por ser um dos 

chefes de fila da ala mais «liberal» do regime e que, por 
j isso mesmo, havia caído em desgraça nos últimos anos 

‘ j de Salazar. Quando o Governo de Marcello Caetano 

^ entrara em funções. Melo e Castro enviara um telegrama 

' I ao novo Presidente do Conselho reclamando o restabele- 

^ I cimento das liberdades políticas fundamentais. Afirma- 

j ) va-se, com efeito, defensor da liberdade de imprensa, 

) 

\ 


de reunião e da liberdade sindical e partidário da cons¬ 
tituição de partidos ou agrupamentos políticos por forma 
a poderem disputar, em pé de igualdade, eleições que fos¬ 
sem de facto livres. O texto desse telegrama circulou 
de mão em mão, especialmente nos meios católicos. 
A nomeação de Melo e Castro para a direcção da «União 
Nacional» — a que ele aliás chamou logo «União Nova», 
para tomar distância em relação ao passado ■—parecia 
constituir, pois, outra intenção de propósitos bastante 
significativa. 

Perante a brotoeja «eleitoralista» que começava a 
lavrar no País no final de 1968 devido à referida propa¬ 
ganda oficial, resultava evidente que a Oposição, em 
manifesta' desvantagem, devia urgentemente organi¬ 
zar-se. Mas organizar-se como? Parecia que o método 
mais fácil e lógico seria o de se organizar na pluralidade 
das suas diversas correntes ideológicas. Até então a Opo¬ 
sição, ideologicamente indefinida, havia aparecido sem¬ 
pre como uma entidade mítica, que surgia em certos 
momentos à luz do dia — numa espécie de amálgama caó¬ 
tico de correntes e contra correntes mal explicitadas— 
mas que, logo depois, às vezes durante muitos meses, 
desaparecia da cena, como por mágica, mergulhando 
numa obscuridade quase total. . As pessoas limitavam-se 
a ser cmtra sem se darem ao trabalho de definirem posi¬ 
tivamente a sua posição. 

Durante essas fases, digamos, nocturnas da vida opo¬ 
sicionista, uma das raras expressões orgânicas sólidas 
que subsistia era o Partido Comunista —o qual, com 
altos e baixos, ia mantendo a sua actividade, graças a um 
grupo de permanentes e de funçionárips que procuravam 
activar, com mais ou menos êxito, simpatisantes e sim¬ 
ples anti-fascistas—trabalho ingrato e duramente pago, 
tantas vezes, com as «clássicas» condenações dos Tribu¬ 
nais Plenários. No plano clandestino, a partir de 1964, 
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surgiram outros agrupamentos com acção mais ou menos 
regular, como a Acção Socialista Portuguesa (ASP), os ' 
Comités Marxisto-Leninistas e a .organização revolucio- > 
nária LUAR. No plano para-legal, o Directório Demo- ^ 
crato-Social foi-se deixando cair mum isolamento quase 
completo, 'elaborando espaçadamente representações po¬ 
líticas apresentadas aos poderes públicos e que, mercê 
dos impedimentos opostos-pela censura, não passavam do 
conhecimento de escassas centenas de pessoas. . 

Havia, pois, chegado o momento de pôr à prova as 
intenções líberalizantes proclamadas pelo Governo de¬ 
vendo cada sector oposicionista organizar-se com autono¬ 
mia e «forçar a legalidade» de forma a obterem, colecti- 
vamente, o reconhecimento do direito a uma presença • 
legal na vida política do País. Pensava — e penso que 
a organização de forças autónomas, ideologicamente bera 
definidas, não só não é incompatível com a unidade da 
Oposição como, pelo contrário, é uma das condições para 
que essa unidade se possa estabelecer em bases sólidas. 

Com efeito, para quem acredite nas virtudes do plura- * 
lismo democrático e na indispensabilidade da existência < 
de partidos, em democracia, nenhuma outra tarefa pode- , 
ria parecer mais urgente. 

Assim, promovi, ainda em Dezembro de 1968, a reali¬ 
zação no âmbito nacional de uma vasta reunião de socia¬ 
listas de expressão democrática onde foi aprovado um 
«Manifesto à Nação» —que veio a ser subscrito por 
cerca de quatro centenas de cidadãos cobrindo pratica¬ 
mente todas as regiões do País. Tal documento, apesar ^ 
do seu tom propositadamente moderado, foi cortado em 
absoluto pela censura. Nele se proclamava: 

«Para se estabelecer o diálogo político—condição ' 
necessária para a modernização da sociedade portuguesa > 
— é fundamental haver Uberdade de organização e actua- , 
ção para as forças políticas que compõem o agregado ^ 


nacional—acabando de vez com o monopólio do poder 
ao serviço de um partido único — e um mínimo de segu¬ 
rança para as pessoas, contra os arbítrios, por demais 
conhecidos da polícia política e da censura» (®). 

Partindo deste princípio, os signatários afirmavam-se 
«resolvidos a participar activamente na vida pública do 
seu Pais» como socialistas, reclamando como condições 
mínimas para tanto: uma «lei de imprensa, que assepre 
0 preceito constitucional da liberdade de expressão sob 
qualquer forma»; uma «ampla amnistia, que permita não 
só esvaziar as cadeias como fazer regressar ao País os 
emigrados politicos entre os quais se encontrara muitos 
dos maiores valores nacionais»; a extinção das «execran¬ 
das medidas de segurança, que praticamente autorizam 
a prisão perpétua para os pretensos delinquentes polí¬ 
ticos»; e uma «lei eleitoral, que dê satisfação às reclama¬ 
ções mínimas por que a Oposição vera lutando ínsisten- 
temente desde 1945 — a começar por um recenseamento 
honesto e fiscalizado» (0. 

A hora era de grande incerteza nacional: crise polí¬ 
tica provocada pela sucessão do velho ditador; guerra 
em três frentes, cada dia mais gravosa, mortífera e sem 
solução militar; isolamento internacional, com. a cres¬ 
cente hostilidade dos países aliados em relação às posi¬ 
ções colonialistas portuguesas; estagnação económica, 
reconhecendo o próprio Governo a impossibilidade de 
uma politica coerente de investimentos reprodutivos sem 
recurso a onerosos empréstimos externos, dado o facto 
de cerca de 50 % do orçamento nacional ser absorvido 
pelos encargos de defesa; vexatório sub-desenvolvimento, 
económico e cultural, tendo a população portuguesa os 


(“) Vide 0 referido Manifesto, transcrito em apenso ao meu 
cit. livro, pág. 211 e segs. 

{*) Vide op. cit. 
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mais baixos Índices de vida da Europa; vertiginosa su¬ 
bida dos pi^ços; volume alarmante da emigração provo¬ 
cando já uma crise aguda de mão de obra; alheamento, 
demi^âo cívica e desorientaiçlo dos grandes conjuntos 
populacionais; abastardamento da máquina estatal e cor- 
porltiva. Perante um tão negro panorama ninguém pode 
arrogar-se, 0 direito de impor ao País soluções pré-fábri- 
cadas. Depois de tantos anos de mutismo político, quem 
sabe 0 que pensa e sente ao certo o País? 

' Havia lím que lutar duramente para mudar o sejitido ♦ 
dás coisas; As eleições legislativas que se ávizinhávam 
póderiam |onstituár uma oportunidade para promover 
um amplo sério debate nacional, que se traduzisse numa 
cònscieneialização acelerada do Povo, âlêm de constituí¬ 
rem um teste único àcerca da honestidade política do 
novo Governo. Esta a razão por que se escreveu no refe¬ 
rido Manifesto: 

«Os sigriatários — e com eles a grande maioria da 
Nação—-pensam que o próximo acto eleitoral, previsto 
para Novembro de 1969, reveste um transcendente signi¬ 
ficado nacional. Até porque a Assembleia Nacional a ele¬ 
ger terá, por força da Constituição, poderes constituintes. 

Não pode ser assim, como as eleições do passado, mais 
uma farsa eleitoral, garantindo a nomeação exclusiva de 
elementos obedientes ao Governo. Por isso os signatários 
consideram urgente que as diversas forças políticas se 
organizem —• em condições de liberdade — e possam apre¬ 
sentar à consideração do País, sem entraves policiais ou 
de censura, os seus programas o mais breve possível» (®). 

Um tal documento representava a opinião responsável 
e serena de um sector importante da Oposição, que não 
transigia com o Governo e que, pelo contrário, lhe impu- 


(') Idem. 


nha certas condições mínimas sem a satisfação das quais 
não poderia acreditar nos seus propósitos de «liberali¬ 
zação», tão repetidamente proclamados. Representou, 
além disso, um teste das intenções governativas de uma 
importância indiscutível, não somente para os subscri¬ 
tores socialistas mas também para todos os outros sec¬ 
tores da Oposição. Nada, portanto, na posição dos socia¬ 
listas poderia ferir ou susceptibilizar os outros sectores 
políticos (que, aliás, também se deveriam ter pronun¬ 
ciado e 0 não fizeram!) nem, muito menos, prejudicar 
a necessária unidade de acção entre todos, que os socia¬ 
listas sempre visaram estabelecer para além das diver¬ 
gências confessadas. 

Entretanto o documento foi mal recebido em alguns 
sectores, em que o zelo concorrencial e um espírito estrei¬ 
tamente partidarista se sobrepuseram ao interesse da 
Oposição no seu conjunto. Definindo o seu socialismo, 
escreveram os signatários: «Não oferece a menor dúvida 
que os signatários não aceitam o «socialismo totalitário» 
que, aliás, consideram não representar perigo para Por¬ 
tugal, na conjuntura presente. Afirmam-no, sem equí¬ 
voco, com a clareza que resulta da sua posição ideológica 
e não para receber do Poder qualquer atestado de bom 
comportamento cívico —de que não precisam —e cujo 
sentido descriminatório, como democratas, defensores 
portanto do pluripartidarismo, em absoluto repu¬ 
diam» (“). 

Esta expressão socialismo totalitário suscitou gran¬ 
des engulhos em certos meios, de uma sensibilidade à 
flor da pele em relação a si próprios mas que estão longe 
de respeitar em relação aos outros. Tomaram-na como 
pretexto para lançar uma campanha de enorme enver- 


(“) Idem. 
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gadura contra os socialistas, acusando-os de fazerem 
«anti-comunismo» e de estarem, nas costas dos outros 
grupos políticos, a negociar com o fascismo uma «lega¬ 
lidade preferencial». Com que fundamento o fizeram? 
Como resulta evidente da simples leitura do texto em 
questão,—nenhum! Nada, numa interpretação estrita 
do documento e das intenções que o ditaram, autorizava 
uma tal campanha, que só serviu para dividir e enfra¬ 
quecer a Oposição no seu conjunto. Veio levantar con¬ 
fusões e antagonismos nos meios oposicionistas, sem 
proveito para outrem que não fosse o adversário comum 
(que aliás a explorou maquiavelicamente) e esteve na 
base de muitas das divisões subsequentes! Como pode¬ 
riam, de resto, os socialistas pretender uma «legalidade 
preferencial» que os marcaria no conceito público como 
colaboracionistas? Quando sempre pensaram que um dos 
trunfos do Partido Comunista tem sido precisamente 
a aura de martiriológio que lhes tem trazido a forçada 
clandestinidade e quando sempre têm defendido, como 
democratas autênticos, que todos os partidos têm direito 
igual a agir em liberdade? Não: os socialistas não sen¬ 
tem qualquer vocação para partido único, quer estejam 
no governo quer na oposição! 

Entendamo-nos, porém. 

Quando os socialistas se declaram «não-totalitários», 
defendendo que o socialismo, para eles, é indissociável 
das liberdades políticas, afirmam um direito de que natu¬ 
ralmente não abdicam e que deriva em linha recta das 
suas opções ideológicas fundamentais. Mais: de acordo 
com a experiência internacional do socialismo no mundo, 
definem uma via própria que repudia ocorrências liber- 
ticidas como as ilustradas pelo triste exemplo checos- 
lovaco. Em sentido inverso, quando os comunistas se 
declaram partidários da ditadura do proletariado e fa¬ 
zem a crítica das chamadas «liberdades burguesas» para 
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defenderem a via socialista (segundo o estilo introduzido 
pelas democracias populares) afirmam igualmente um 
direito que decorre das suas posições doutrinais. Porém, 
numa situação de fascismo não é essa divergência— 
aliás importantíssima—que está primordialmente em 
causa. O que está em causa são as exigências da luta 
contra o inimigo comum — a ditadura fascista—na qual 
estão empenhados por igual socialistas e comunistas, 
demo-cristãos e republicanos liberais. Ao coordenarem os 
esforços, fazem-no em virtude de necessidades objectivas 
que decorrem de uma luta que lhes é comum —quer 
queiram quer não—mas sem naturalmente abdicarem 
das posições ideológicas próprias de cada um. Se não 
fosse assim de que espécie de «unidade» se trataria? 

São os comunistas «totalitários»? Aí está uma quali¬ 
ficação que muitos deles não aceitam e que poderão 
mesmo considerar injuriosa. Tanto melhor! Não foi isso 
porém que se escreveu. Os socialistas definiram-se posi¬ 
tivamente como não totalitários, o que é completamente 
diferente e constitui, repito, um seu direito. Mas ainda 
que a expressão fosse considerada inoportuna, autorizava 
uma tal qualificação inculcar os socialistas como parti¬ 
dários de uma «legalidade preferencial» ou como cola¬ 
boradores indirectos do caetanismo? Porque estranha 
concepção se há-de entender que quem não está exacta- 
mente de acordo connosco há-de estar do lado do adver¬ 
sário comum? Ê uma posição maniqueista que demonstra 
que os seus corifeus não aceitam uma unidade plural — 
que implica o respeito pela diversidade das opiniões dife¬ 
rentes—identificando lamentavelmente unidade com 
uniformização, com todas as tendências a seguirem uma 
cartilha comum de pauta rígida e leitura obrigatória... 

Na campanha que se orquestrou contra os socialistas 
— ou melhor, no dizer dos acusadores, contra a «social- 
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-democracia» •— foi-me reservado um lugar proeminente. 
Dada a repercussão que teve o caso da minha deportação, 
transformei-me no alvo preferido para os ataques fomen¬ 
tados por certos sectores .esquerdistas (não só comunis¬ 
tas, diga-se) e num dos principais «bodes espiatórios» 
de todas as frustações e desgraças oposicionistas. Á cam¬ 
panha alastrou com persistência e acinte particulares 
em conjugação objectiva com os raivosos ataques desen¬ 
cadeados na mesma altura contra mim pela extrema 
direita.,. 

A que se deveu uma tal campanha? Que o sr. Casal 
Ribeiro me atacasse repetidamente na Assembleia Nacio¬ 
nal, a coberto da impunidade que dá a censura, com¬ 
preende-se e nem sequer faz moça. Mas camaradas de 
longos anos de combate comum, alvoroçarem-se em espa¬ 
lhar atoardas torpes, sem sentido nem base, é mais difícil 
de admitir! Porque razão o fizeram? Tamanha fúria des¬ 
trutiva, que não recuou perante a invenção de propósitos 
de colaboração com o regime (que me foram falsamente 
atribuídos), só pode ter uma explicação que nada tem de 
pessoal: a necessidade política de destruir por todas as 
formas uma possibilidade real de alternativa democrática 
para o caetanismo —alternativa não utópica ou mera¬ 
mente protestativa, mas sim exequível e com virtuali¬ 
dades de vir a ter bom acolhimento tanto no plano 
interno como externo — que em certo momento, e por 
razões que transcendem a minha pessoa, se polarizou 
em redor de mim, Foi o sentimento geral dessa mera 
possibilidade que suscitou tantas e tão desvairadas reac- 
ções. Vários sectores políticos oposicionistas por razões 
divergentes e até contraditórias entre si convergiram 
de facto objectivamente no propósito de me demolir, a 
todo 0 custo. Nesse momento surgi como o homem incó¬ 
modo, que era preciso abater. 


Os ataques vindos do lado oposicionista — desconta¬ 
das as calúnias menores e a maledicência tradicional-- 
desdobraram-se em duas acusações principais, aliás entre 
si relacionadas: «oportunismo de direita», que em certos 
casos extremos ia até a insinuação de «colaboracionismo 
com 0 governo» (sic); manobras no sentido de «dividir 
a Oposição», dado pretender (segundo afirmavam) uma 
«legalidade preferencial» para o sector socialista. Ambas 
as acusações — cuja falsidade os factos e o transcurso do 
tempo demonstraram em absoluto, mais do que todas 
as palavras o poderiam ter feito! — eram perfeitamente 
inverosímeis e até estúpidas, dado que não levavam em 
conta a apreciação objectiva da realidade, para já não 
falar no respeito que deveria merecer o meu passado 
anti-fascista. Em 1969 não era a social-democracia que 
estava no poder, mas sim o fascismo. í! certo que nessa 
altura certos sectores ditos «progressistas» parece não 
terem compreendido tal coisa, dado que puseram em 
moda a teoria de que fascismo e anti-fascismo eram con¬ 
ceitos ultrapassados, pertencentes a um passado morto... 

Para que desejariam os socialistas uma «legalidade 
preferencial»? Para se transformarem numa espécie de 
«oposição de sua Majestade», ineficiente, e abandonarem 
aos grupos católicos recém-vindos ou aos comunistas a 
posição politicamente rendosa de serem os únicos resis¬ 
tentes? Esse porventura seria o sonho dos comunistas, 
que se proclamam «o único partido da classe operária», 
a «única força política organizada do movimento anti- 
-fascista» e parece se comprazem nesse papel de micos. 
A certos católicos, ainda há meia dúzia de anos colabo¬ 
radores efectivos do fascismo, os comunistas estão sem¬ 
pre dispostos a passar atestados de vero anti-fascismo, 
desde que com eles se aliem docilmente. Mas a antigos 
companheiros de cadeia e de luta, com um passado polí¬ 
tico de coerência que não teme confronto com os melho- 







res deles, a esses, mesmo que os tenham defendido nos 
tribunais e nas cadeias, até com risco pessoal, não se 
acanham para acusar de «colaboracionismo», insinuando 
que seriam capazes de negociar com o governo uma lega¬ 
lidade freferencial! Este método, tão utilizado pelos co¬ 
munistas—e que consiste em pôr nos píncaros da lua 
os «amigos» de hoje, mesmo sem completa informação 
acerca deles e das suas intenções efectivas e em arrazar 
pela lama os aliados, companheiros e até mesmo os cama¬ 
radas da véspera, não receando descer às acusações mais 
desbocadas — tem sido uma das mais importantes causas 
da desagregação da frente oposicionista; E o que é 
curioso é que frequentemente os comunistas são as pri¬ 
meiras vítimas do ambiente que contribuem para criar. 
Mas trata-se de um velho hábito de que não há forma de 
se emendarem... 

Os ataques contra mim tomaram uma primeira ex¬ 
pressão pública na reunião comemorativa do 31 de Ja¬ 
neiro realizada na grande sala do Coliseu do Porto, em 
1969. Havia dois meses que tinha regressado de São 
Tomé e pela primeira vez —desde então — aparecia e 
falava em público. Nas galerias —a sala imensa estava 
apinhada de democratas — havia pequenos grupos espa¬ 
lhados em lugares estratégicos e que no total não passa¬ 
vam de escassas dezenas. Esses grupos lançaram papeis 
sobre a sala em que se reclamava unidade e, a despropó¬ 
sito, interrompiam os oradores com gritos de Ruy Luís 
Gomes! Ruy Luís Gomes! Unidade! Unidade! Mais tarde 
pretendeu-se, como desculpa de mau pagador, que teriam 
sido os «contestatários» os autores dessa «manifestação 
espontânea». Não é exacto! Os contestatários não gritam 
tais slogans, cuja marca de origem não pode iludir 
ninguém... 

Enquanto esses jovens mal aconselhados me mimo- 
seávam com os primores do seu reportório—tais como 


«oportunista», «colaboracionista» e mesmo, corajosa¬ 
mente, «fascista»! — o ministro do Interior, Rapazote, 
em Lisboa, ouvindo por gravação directa o meu discurso 
(feita pela polícia, já se vê!) teria tido a reacção ime¬ 
diata de me mandar prender, nessa mesma noite. O senso 
político de um dos seus conselheiros, porém, sobrepôs-se 
ao zelo partidarista e assim permitiu que a campanha 
«esquerdista» continuasse a lavrar—com o que só o 
Governo lucrou. O que disse eu, nesse discurso do Porto, 
que tanto desagradaria a alguns ouvintes dos dois extre¬ 
mos opostos? Vale a pena recordar: 

«No momento actual o nosso País — como em 1891 
-encontra-se numa encruzilhada do seu destino. Nin¬ 
guém ignora esta situação dramática — no plano econó¬ 
mico, político, social, ultramarino — situação que é fruto 
da obstinação auto-suficiente, do monolitismo dogmático 
do regime, da anquilose espiritual dos seus dirigentes. 
Os mais altos responsáveis de agora sabem que se vive 
numa situação de divórcio completo entre o Governo e a 
Nação e que o Povo vota com os pés contra o Governo 
(no dizer expressivo de uma revista estrangeira) aban¬ 
donando 0 País todos os anos às centenas de milhar, 
num êxodo migratório alarmante e sem precedentes. 

«Por isso se fala em diálogo e de repente se puseram 
em uso, na gíria política nacional, as palavras ambíguas 
de descompressão e de liberalização.'» 

E logo adiante; 

«Ê evidente que a liberalização poderia ser um meio 
eficaz, um começo de saída para os problemas que nos 
afectam — com a condição de ser sincera e de conduzir 
à democratização efectiva da vida nacional De outra 
maneira, não! Como alibi para concitar o apoio de alia¬ 
dos distraídos das realidades ou como habilidade política 
para assegurar o prosseguimento e a sobrevivência das 
mesmas estruturas totalitárias, apenas com umas tantas 




válvulas de segurança, isso não! Longe de resolver qual¬ 
quer problema, virá complicar e confundir ainda mais 
a situação nacional já de si tão complexa e difícil. 

«Diálogo verdadeiro, sm\ Mas o diálogo pressupõe 
condições, que os democratas não deixarão de exigir: 
pressupõe liberdade de expressão e de organização para 
as forças políticas. Pressupõe, sobretudo, que o nosso 
Povo se liberte do medo — medo da polícia e medo das 
represálias económicas — e que possa finalmente auto¬ 
determinar-se quanto ao seu destino. É necessário que 
os presos saiam das cadeias, que os estudantes e os pro¬ 
fessores demitidos voltem às suas escolas, que os exilados 
políticos regressem dos exílios! Sem liberdade o diálogo 
é uma verdadeira caricatura ou um expediente (ou uma 
armadilha) que não enganará ninguém!» 

E a terminar: 

«Estamos a alguns meses de uma consulta eleitoral 
que se revela de transcendente importância para a vida 
da colectividade. O Governo já começou a sua campanha 
eleitoral, com a nomeação de novos governadores civis 
e 0 anúncio de uma «primavera política» que não tem, 
infelizmente, florido em quaisquer liberdades palpáveis. 
Â parte umas tantas flores de retórica, a linguagem é 
confrangedoramente a mesma. Entretanto, dessa con¬ 
sulta eleitoral dependerá, muito mais do que todos temos 
tendência a pensar, o futuro próximo de todos nós e dos 
nossos filhos. Mas as eleições só terão algum valor se 
forem sérias, isto é: Uvresl Ora, se as eleições forem 
sérias, a Oposição—no pluralismo das suas diversas ten¬ 
dências— saberá encontrar uma plataforma comum e, 
unida, sem dispersão de votos, ganhá-las-á! Mas que nin¬ 
guém conte connosco para comparsas de farsas eleitorais 
ou para avalizar mistificações que iludam a vontade 
popular. Não faremos negociações secretas. Não com¬ 
praremos a nossa entrada na Assembleia Nacional à 
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custa de discriminações aviltantes que, como democra¬ 
tas, repudiamos! 

«As eleições ou serão sérias — e o País entrará na 
via de uma regeneração política salutar, que lhe abrirá 
as portas da Europa e lhe ganhará o respeito do Mundo— 
ou serão como as eleições do passado e, então, às tubas 
da Propaganda oficial orquestrada responderá o silêndo 
da Naçãol O mesmo silêncio aterrador, porque de mau 
presságio, de sempre. Como durante quarenta anos» (D. 

Infelizmente para o País foi o segundo termo da alter¬ 
nativa que se verificou. Os socialistas permaneceram 
fiéis aos compromissos que livremente assumiram pe¬ 
rante a Nação. Não fizeram negociações para obter luga¬ 
res na Assembleia e repudiaram todas as sugestões que 
lhes chegaram nesse sentido. Não transigiram com o 
poder. O ostracismo político em que se encontravam (e 
que vinha de um longo passado) continuou. Como aliás 
todas as outras correntes democráticas—republicanos, 
liberais, comunistas, esquerdistas, católicos. Houve ape¬ 
nas alguns católicos, que no passado haviam militado 
algum tempo na Oposição (assaz discretamente, aliás), 
que por razoes ditas de eficácia conseguiram os seus 
lugares na Assembleia mediante negociações mais ou 
menos secretas com o poder, indiferentes às indicações 
da vontade popular. Aceitaram o rótulo da «União Na¬ 
cional» embora persistam em afirmar-se «independentes» 
e mais recentemente se intitulem «deputados da minoria 
parlamentar» (?). Praticaram assim a política que visa 
à transformação do sistema, actuando no interior dele. 
Até agora, porém, os resultados não foram brilhantes. 
E pois que de eficácia se trata, poderá perguntar-se o 
que fica quando esta não é atingida e ainda por cima 


(’) vide «Escritos Políticos», pág. 181 e segs. 
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(descontadas as intenções que podem ter sido excelentes) 
a honra política e a coerência foram deixadas ao aban¬ 
dono como inutilidades sem valor? 

Mais avisados foram os democratas de Moçambique 
que apesar de longamente solicitados para entrarem 
numa lista comum sob o rótulo teórico da «União Nacio¬ 
nal» (mas em que se lhes deixaria a possibilidade de indi¬ 
carem 0 mesmo número de candidatos a deputados que 
0 partido do Governo!) se recusaram sempre, afirmando 
0 propósito de apresentar uma lista claramente de Opo¬ 
sição. Frustrada a manobra--em que tanto se empe¬ 
nharam alguns futuros ministros da ala dita «liberal» ■— 
a reacção não se faria esperar: a lista oposicionista seria 
«ilegalizada» com o pretexto de que os candidatos mo¬ 
çambicanos não haviam feito a prova de serem cidadãos 
portugueses (sicl). Antes disso, o advogado Almeida 
Santos—um dos candidatos oposicionistas mais conhe¬ 
cidos de Moçambique — fora atacado por uma forma 
insólita: os jornais censurados reproduziram uma carta 
forjada em que a direcção da Frelimo agradecia àquele 
advogado os serviços prestados à organização nacio¬ 
nalista... 

* 

Durante os primeiros meses do ano de 1969 o Go¬ 
verno de Marcello Caetano continuou activamente a pre¬ 
parar-se para as «eleições», remodelando as diversas 
comissões da «União Nacional» e fazendo do facto 
grande propaganda. O objectivo—aliás quase sempre 
fracassado — era o de atrair pessoas «independentes» 
ou mesmo antigos oposicionistas que se deixassem 
tentar pelo «canto da sereia» da eficácia. Os «princípios» 
ficariam para mais tarde... Entretanto, o Governo ia 
mapipulajndo a seu belo capricho , o recenseamento 
eleitoral. 


As reclamações da Oposição —e nomeadamente as 
do sector socialista—não foram, bem entendido, satis¬ 
feitas. Não foi concedida qualquer possibilidade de orga¬ 
nização às diferentes correntes e grupos oposicionistas, 
que se dispunham a participar no acto eleitoral. Muito 
menos foi possível fazer qualquer propaganda—visto 
que todas as intervenções tentadas, mesmo ao nível de 
entrevistas ou de artigos de crítica mais oú menos velada, 
foram sistematicamente cortados pela censura. Por outro 
lado, a nova legislação eleitoral reclamada—sobretudo 
pelo advogado José de Magalhães Godinho que demons¬ 
trou à saciedade os «alçapões» e as insuficiências da lei 
eleitoral em vigor — não foi promulgada. O recensea¬ 
mento processou-se nos moldes antigos, sem qualquer 
participação de representantes oposicionistas. 

Para obviar a esta situação —e para contrariar a 
ideia da abstenção eleitoral que começava a fazer o seu 
caminho nos espíritos — alguns oposicionistas, em diver¬ 
sos distritos, organizaram comissões eleitorais que ime¬ 
diatamente foram ilegalimãas pelo Governo. Mais: o mi¬ 
nistro do Interior, Rapazote, para travar o entusiasmo 
participativo de certas regiões ameaçou a Oposição — 
em Agosto de 1969, a dois meses das «eleições»—com 
0 espectro das medidas de segurança, arrancando à Pro¬ 
curadoria Geral da República um parecer que fez pairar 
sobre toda a Oposição as piores intimidações. 

Em Lisboa, os socialistas lançaram a ideia de pôr de 
novo de pé a Cmissão Prmotora do Voto que havia re^-. 
lizado, alguns anos antes e sob a presidência de António 
Sérgio, um bom trabalho de educação cívica, nas dificí¬ 
limas condições do salazarismo. Do contacto que se esta¬ 
beleceu, entre os diferentes sectores políticos, consti- 
tuiu-se uma Comissão Provisória unitária que foi com¬ 
posta por personalidades diversas—professores, advo¬ 
gados, estudantes, intelectuais — e que reuniu pela pri- 
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meira vez no meu antigo escritório da Rua do Ouro. 
Oficiou ao Governo — em documentos que tentou tornar 
públicos, mas que foram cortados pela censura — recla¬ 
mando várias garantias para a organização das eleições 
e em especial para o recenseamento. Porém o Governo 
não só não satisfez tais reivindicações — aliás correntes 
em qualquer país democrático — como considerou «ile¬ 
gal» a referida Comissão Promotora do Voto, indo assim 
mais longe na sua rigidez do que o próprio Salazar. 

A partir daí a má fé do Governo, relativamente às 
eleições que preparava, deixou de poder ser sequer 
objecto de dúvida, As «eleições» não seriam, não pode¬ 
riam já ser, eleições sérias. O recenseamento fora elabo¬ 
rado segundo os interesses partidaristas do Governo, não 
deixando à Oposição qualquer possibilidade real de inter¬ 
venção. O número dos cidadãos eleitores subiu (de um 
milhão e duzentos mil para um milhão e oitocentos mil) 
mas, mesmo assim, não atingia 20 % da população metro¬ 
politana (continente e ilhas) — para já não referir os 
muitos milhares de portugueses dispersos pelo estran¬ 
geiro que deveriam ter direito de voto e que não têm! 
Milhares de cidadãos eleitores suspeitos de simpatias 
liberais, foram sistematicamente eliminados dos cader¬ 
nos. Sem falar no caso das colónias onde praticamnte só 
os brancos têm direito de voto. As percentagens dos 
cidadãos eleitores nas colónias em relação à população 
global são tão irrisórias que constituem um «segredo de 
Estado», jamais revelado! 

Quanto à desigualdade de situações entre o partido 
único e as diversas correntes oposicionistas — cuja exis¬ 
tência nunca sequer seria legalmente recpiàecida!— 
é ela tão gritante que não há sequer um termo possível 
de comparação. O partido único, por isso mesmo que 
é único, tem o monopólio da organização política em 
Portugal, Por intermédio do Governo (com o qual se con- 
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funde) monopoliza a totalidade dos orgãos de informa¬ 
ção: a televisão e a rádio, por forma directa; a imprensa 
e os outros meios de comunicação por forma indirecta 
mas eficientíssima, isto é: mediante a censura e através 
de todos os meios de pressão económica ao seu dispor. 

A quase totalidade dos jornais portugueses está hoje 
nas mãos da alta finança. Por instigação do Governo os 
bancos compraram-nos ou dominam-nos mediante em¬ 
préstimos substanciais. No início da campanha o Governo 
anunciou que a televisão e a emissora nacional não pode¬ 
riam ser utilizadas (pela Oposição, entenda-se!) para 
propaganda eleitoral. Mas que os diversos candidatos 
poderiam ter acesso —em igualdade às estações de 
rádio particulares. Dirigi-me, por isso, a uma das prin¬ 
cipais emissoras comerciais com o objectivo de comprar 
um certo tempo diário para uma emissão de propaganda 
(embora, claro, sujeito à censura oficial)! O presidente 
do conselho de administração, muito cortesmente, disse- 
-me ser impossível satisfazer a minha pretensão, dado 
que todo o tempo de emissão estava vendido, desde há 
vários meses, a diversas empresas que emitiam progra¬ 
mas publicitários. Respondi-lhe que o facto não tinha a 
menor importância, pois previamente me havia enten¬ 
dido com uma dessas empresas, a qual já me tinha cedido 
uma hora diária. O homem fez-se pálido! E retor¬ 
quiu-me textualmente: 

— «Você obriga-me a pôr as cartas na mesa. Não 
posso consentir nesse arranjo. O Governo, antes de publi¬ 
car essa nota sobre a liberdade de propaganda nas emis¬ 
soras comerciais, avisou-me que se eu cedesse algum 
tempo à Oposição poderia perder as esperanças relativa¬ 
mente à concessão do alvará para emitir em curtas, que 
há tanto tempo me esforço por conseguir. Compreenda, 
são milhares de contos que estão em jogo! Peço-lhe que 
não me comprometa,..» 
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Em todo 0 período pré-eleitoral — que foi de um ano 
— a «União Nacional» pôde realizar um esforço gigan¬ 
tesco de organização, com todos os meios de comuni¬ 
cação com 0 público ao seu serviço, enquanto que a Opo- 
siçã foi impedida de se afirmar e organizar na plurali¬ 
dade das suas diferentes correntes, sem qualquer excep- 
ção. Mesmo uma tentativa de organização incipiente, 
como a das emissões eleitorais (começada cerca de três 
meses antes das «eleições», repare-se!) foi considerada 
ilegal até vinte dias antes do período eleitoral, que não 
chegou a um mês. Acrescentem-se a isto os efeitos per¬ 
niciosos da censura -—permitindo a publicação de certas 
notícias truncadas, impedindo outras e limitando o escla¬ 
recimento das primeiras, conforme as conveniências go¬ 
vernamentais— e da polícia política, que nunca desar¬ 
mou na repressão. O ambiente de medo generalizado, 
medo da polícia e das represálias económicas, resultado 
de uma vivência de quarenta anos de fascismo —am¬ 
biente que 0 Governo de Marcello Caetano não fez nada 
para dissipar. Depois disto, vir falar-se de «eleições», 
como se tivessem sido sérias, e pretender-se que elas 
constituiram a legitimação de um Governo e de uma polí¬ 
tica, releva da pura mistificação! 

# 

Em vista deste condicionalismo de base algumas cor¬ 
rentes oposicionistas, principalmente os «liberais» e os 
«esquerdistas», de várias obediências, começaram a pre¬ 
conizar abertamente a abstenção eleitoral. Era, com 
efeito, a atitude mais lógica. Entretanto, politicamente, 
seria também a menos rentável. Num país em que todos 
os meios de comunicação estão bloqueados, recusar o 
aproveitamento de algumas possibilidades (ainda que 
muito limitadas) de veicular ideias, é condenar a Opo¬ 


sição à inacção mais completa. Ora, em política, a abs¬ 
tenção significa quase sempre a morte, a curto prazo... 

Por isso os sectores da Oposição mais estruturados — 
socialistas, comunistas e católicos — foram unânimes na 
opinião de que se deveria participar nas «eleições», 
embora sem ilusões. Participar para denunciar o processo 
da falsificação eleitoral e, sobretudo, tendo em vista a 
mobilização das massas populares e a sua progressiva 
consciencialização política. Não se tratava, claramente, 
de «ganhar eleições» mas sim de despertar e mobilizar, 
politicamente, um país adormecido. 

Num Manifesto divulgado em Maio de 1969—e cuja 
publicação foi ainda impedida pela censura, a quatro 
meses das «eleições» — os socialistas voltaram a definir 
a sua posição; 

«Estamos em plena fase pré-eleitoral, a poucos meses 
das eleições legislativas. O Governo parece não pensar 
noutra coisa, a avaliar por certas decisões, discursos, 
viagens e nomeações políticas, que só se entendem no 
contexto de uma campanha que activamente prepara. 
O monopólio do poder ao serviço do partido único, porém, 
continua absoluto. E nenhuma indicação permite supor 
que as próximas eleições deixarão de ser a fura farsa 
que sempre foram no passado! 

«Com efeito, o Governo, por intermédio do Ministério 
do Interior, considerou ilegal a actividade patriótica da 
Comissão Promotora de Voto —o que nem no tempo de 
Salazar aconteceu, Proibiu, em alguns distritos, a activi¬ 
dade das Omissões Eleitorais, que têm vindo a consti¬ 
tuir-se como expressão das forças oposicionistas no seu 
conjunto. Os próprios trabalhos do recenseamento têm 
prosseguido sem entusiasmo e não poderão deixar de se 
saldar por um fracasso... Na verdade, desconhece-se em 
absoluto como estão a ser feitos e por quem. Ora num País 
que se reconhece despolitizado e sem educação cívica — 











onde há mais de quarenta anos se não procede a uma 
eleição séria — é evidente que para o recenseamento ser 
um êxito, necessário se tornava convencer as pessoas com 
factos de que o clima político mudara e de que as ope¬ 
rações do recenseamento poderiam vir a ter alguma uti¬ 
lidade prática. Caso contrário, não! Muitas pessoas con¬ 
tinuam a recear, com fundadas razões, que o simples 
requerimento'de inscrição venha a ser uma forma indi¬ 
recta de actualizar os ficheiros da PIDE, tão arreigada 
está a ideia de que os situacionistas não precisam, nem 
nunca precisaram de ter esse trabalho...» (®). 

E mais adiante: 

«Num tal contexto muitos democratas preconizam 
desde já a abstenção pura e simplesj no convencimento 
de que nada de substancial mudou em Portugal. É ver¬ 
dade! 

«Contudo —e apesar disso —os signatários não 
acompanham os seus correligionários neste modo de 
pensar, não obstante lhes reconheçam uma certa dose 
de razão. Porquê? Porque a abstenção, desde já, repre¬ 
senta uma atitude demasiado cómoda que, sendo embora 
lógica no plano dos principies, não é politicamente cons¬ 
trutiva. Independentemente das posições assumidas pelo 
Governo, os democratas não podem—nem devem — dei¬ 
xar de lutar pelo que consideram justo, aproveitando 
todas as ocasiões para o fazer.» 

E a terminar: 

«Os signatários, todos pertencentes às correntes so¬ 
cialistas de expressão democrática, apelam para os seus 
correligionários oposicionistas, quaisquer que sejam as 
suas posições ideológicas ou crenças religiosas, para se 
constituirem em Comissões Eleitorais, à escala dos dife- 

C) Transcrito no meu cit. livro «Escritos Políticos», pág. 229 
e segs., Lisboa, 1969. 




rentes círculos, de modo a formarem uma ampla Frente 
Democrática, coordenada no plano nacional e extensiva 
a todo 0 território, sem excepção. 

«Postas de parte as naturais divergências que, no 
plano doutrinal, existem entre os diferentes sectores da 
Oposição, é possível encontrar uma plataforma emum 
a todos os democratas, que represente um terreno firme 
de entendimento para uma vasta e patriótica coligação 
de forças (O. 

Nas suas linhas gerais a plataforma referida no 
documento divulgado pelos socialistas, em Maio de 1969, 
não diferiu muito dos pontos programáticos comuns 
aprovados pelas diversas correntes oposicionistas na reu¬ 
nião geral havida em S. Pedro de Muel, em 15 de Junho 
do mesmo ano e que foi presidida por Vasco da Gama 
Fernandes (um dos signatários do citado Manifesto ao 
País). Foi relativamente fácil chegar a acordo na base 
de uma plataforma eleitoral comum a toda a Oposição: 
reivindicação das liberdades políticas fundamentais; re¬ 
púdio do corporativismo; desenvolvimento industrial ace¬ 
lerado; reforma agrária; justa repartição do rendimento 
nacional; plano progressivo de reformas sociais estabe¬ 
lecido em defesa das classes trabalhadoras; exigência de 
um debate nacional sobre o problema do Ultramar, na 
base do reconhecimento do princípio da auto-determi¬ 
nação; cooperação leal com a ONU; política de abertura 
a leste e de defesa da paz; etc. Mais difícil, foi estabelecer 
0 equilíbrio das diversas forças políticas representadas 
nas Comissões Eleitorais e criar entre elas o necessário 
mecanismo de coordenação, à escala nacional. 

Como se chegou a essa reunião de S. Pedro de Muel 
e qual o método escolhido para determinar as pessoas 

(') Vide op. clt., pág. 229. 
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que estiveram presentes? Em cada distrito constitui- 
ram-se espontaneamente (isto é, de sua própria inicia¬ 
tiva) comissões eleitorais compostas por democratas de 
diversas tendências. Essas comissões elegeram ou me¬ 
lhor: escolheram, às vezes por meio de votações, (mas 
nem sempre, note-se!) os representantes a enviar à 
assembleia inter-distrital — a qual se realizou no dis¬ 
trito de Leiria não só por ser uma zona central do País 
mas também por ser o distrito onde os trabalhos de pre¬ 
paração eleitoral iam mais adiantados. 

Na constituição das comissões eleitorais enxertou-se 
0 problema depois muito discutido das bases e das cúpu¬ 
las. Isto é, se deveria dar-se às bases o direito de esco¬ 
lherem os seus representantes, em assembleias mais ou 
menos representativas, ou se estes deveriam resultar de 
negociações de topo, ou seja, entre os estados maiores 
políticos dos diferentes grupos e sub-grupos. O problema 
foi muito discutido, por vezes com grande dose de dema¬ 
gogia, tendo dado lugar a polémicas acerbas (que não 
interessa de momento reviver). Mas foi quase sempre 
mal colocado, prestando-se a muitas confusões intencio¬ 
nais. 

É evidente que nenhum democrata digno desse nome 
pode ser contra a maior participação possível das bases 
no processo da escolha dos seus representantes. Os par¬ 
tidos que seguem o «centralismo democrático», afir¬ 
mam-no — quando é certo que nestes os aparelhos deci¬ 
dem burocraticamente substituindo-se às massas que di¬ 
zem representar, Por maioria de razão o farão os socia¬ 
listas, defensores da descentralização partidária e da 
existência (que julgam normal) de tendências cora o 
direito a exprimirem os seus pontos de vista livremente, 
mesmo quando minoritários. 

Porém, nos três ou quatro meses que antecederam as 
«eleições», era Portugal, não era disso que se tratava. 


O problema não era teórico mas prático: tratava-se tão 
so de escolher as comissões eleitorais que, por sua vez, 
designariam os candidatos a deputados. 

Se houvesse era Portugal partidos ou clubes políticos 
organizados, o problema—como em qualquer outro país 
democrático — seria resolvido mediante o acordo dos 
respectivos partidos. Porém, não havendo partidos orga¬ 
nizados—com as únicas excepçÕes do Partido Comu¬ 
nista, dos Marxistas Leninistas, da Acção Socialista Por¬ 
tuguesa (ASP) e do Directório Democrato-Social (sendo 
certo que os dois últimos são agrupamentos políticos, 
mas mo partidos)—perante a dispersão de todo o vasto 
sector católico e de uma grande corrente jovem, aguer¬ 
rida e interessada, mas subdividida em variados grupús- 
culos, polarizados ao redor de pessoas, com maior ou 
menor prestígio e actividade, mas sem um contorno para- 
-partidário preciso —as dificuldades tornaram-se, evi¬ 
dentemente, muito grandes, Além do que avultavam os 
diversos particularismos regionais, de suma importância 
numas eleições legislativas. Como encontrar então a fór¬ 
mula que equilibrasse as diferentes correntes, sabido 
como é que, nas condições de ilegalidade em que todas 
se encontram, é impossível avaliar o peso e a audiência 
política respectivas ? Mediante a votação em assembleias 
ad hoc convocadas (por quem? com que participantes?) 
e agindo, para mais, sob a ameaça da repressão policial 
e sem tempo nem condições para se discutirem até ao fim 
as questões de fundo? B claro que um tal processo, uti¬ 
lizado era certas regiões, poderia ser —e foi, como em 
certos casos se demonstrou —mobilizador de certas cate¬ 
gorias da população. Mas em si próprio nada tem de 
democrático. Sentem-se as bases mais e melhor repre¬ 
sentadas só porque conseguiram realizar-se algumas 
(poucas) reuniões, com escassas dezenas de activistas, 
cada, em que, com larga dose de demagogia, se reclama 
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monocordicamente a audição das bases sem que estas, 
efectivaraente, participem, (salvo raras excepções) e’ 
alguns doutores^ envergonhados de o serem, denunciam 
outros «doutores» e as «negociações entre doutores»? 
Parece claro que não. E por isso o «esclarecimento aos 
democratas» feito pela CEUD de Lisboa em comentário 
a uma nota da CDE, sobre a «principiologia» do seu mo¬ 
vimento, ficou sem resposta de tal modo a posição enun¬ 
ciada pela CEUD era correcta e se impôs pela sua serie¬ 
dade (i“). O «basismo acéfalo» e o «espontaneísmo ingé¬ 
nuo» foi uma hipoteca contraída então com o «revolu- 
cionarismo aéreo» que se pagou caro no período post-elei- 
toral, como reconheceu um dos participantes mais inte¬ 
ligentes desse processo, M. Sottomayor Cardia (Vide 
«O Dilema da Política Portuguesa», pág. 63,1971). 

Importa referir aqui que as «divisões» e as «diver¬ 
gências» da Oposição foram sopradas pelos serviços es¬ 
pecializados do Governo, embora com a participação 
inconsciente de muitos extremistas (alguns animados 
das melhores intenções) mas que, com as suas atitudes 
arrebatadas e sectárias levaram água ao moinho da reac- 
ção. Lembre-se — como exemplo —■ a campanha insidiosa 
da «Vida Mundial» — montada apenas para pôr em des¬ 
taque as dissidências da Oposição — no mesmo momento, 
note-se, em que eram «depurados» quase todos os jorna¬ 
listas independentes que trabalhavam no referido sema¬ 
nário. Uma tal campanha, que procurou visar-me em 
especial, foi feita ao serviço de quem e com que fim? 
Basta ver a quem ela aproveitou, para encontrar a res¬ 
posta... 

(’“) para melhor compreensão desta matéria consulte-ae «Aa 
Eleições de Outubro de 1969» — documentagão básica—Publica¬ 
ções Europa América, Lisboa, 1970 —onde se encontram transcri¬ 
tos os dois documentos referidos, pág, 63 e segs. 


Contudo, a Oposição pôde entender-se em todo o País 
— elaborando listas unitárias de composição diversa, ] 

mas Mwicoa— excepto em três distritos: Lisboa, Porto | 

e Braga. Na verdade, só nesses três distritos, de uma 
vida política mais rica, se apresentaram ao sufrágio duas {■ 

listas de Oposição: CEUD (Comissão Eleitoral de Uni- 
dade Democrática) e CDE ou CED (Comissão Democrá- j 

tica Eleitoral). Que representavam tais siglas que o pú¬ 
blico, no fundo, nunca chegou bem a entender nem a 
diferenciar? A resposta é simples: duas coligações diver- | 

gentes de correntes oposicionistas. Por um lado socialis¬ 
tas e católicos (CEUD); por outro, católicos, comunistas | 

e progressistas (CDE). Dada, porém, a clandestinidade j 

forçada em que vivem todos os agrupamentos políticos, :l 

em Portugal, tais correntes não puderam nunca ser expli- |: 

citadas de forma a atingir o esclarecimento público. | 

E como os programas apresentados, por razões derivadas r 

das coligações, eram sensivelmente semelhantes, na | 

maioria dos casos as pessoas decidiram-se por uma ou j: 

outra lista por razões meramente emocionais—ou de f 

amizade ou de oportunidade — tendo podido subscrever i 

ambos os programas (e ambas as listas oposicionistas) 
como em alpns casos chegou a suceder. ' 

Note-se que em todos os outros distritos do País as j 

coisas se passaram diferentemente. Foram apresentadas 
listas únicas CDE. Assim em quase todas participaram 
conjuntamente socialistas, católicos, comunistas, repu- I 

blicanos liberais e anti-fascistas sem posição ideológica 
definida—tendo mesmo os socialistas uma percentagem || 

maioritária em certas listas CDE da província. Assimi- í 

lar, pois, as listas CDE de todo o País à CDE de Lisboa | 

ou de Braga ou à COD do Porto —as quais tiveram | 

características muito particulares e, além disso, forte- ji 

mente diferenciadas entre si! — foi um erro que nem por I 

ter sidb muito repetido deixa de o ser. Mais: além de | 




um erro constituiu uma mistificação bem urdida. 0 Go* 
vemo, para diminuir a CEUD.^seu adversário «preferen¬ 
cial», usou e abusou dessa assimilação tendenciosa de 
siglas, com perfeita intencionalidade e má fé. O público, 
deficientemente informado, deixou-se enganar... E a ver¬ 
dade é que um caso de tipo terminológico, que parecia 
ser uma questão de somenos, veio a ter grande impor¬ 
tância na medida em que prejudicou altamente a CEUD, 
sobretudo em Lisboa! 

* 

A quem coube a responsabilidade da divisão oposicio¬ 
nista nos três distritos referidos? A questão é —e será 
—evidentemente controversa, dependendo fundamental- 
mente do ponto de vista em que cada qual se colocar. 
Uma coisa parece segura e digo-o com conhecimento 
de causa: se tem havido mais tempo para se poderem 
decantar (e clarificar) os pontos de acordo e os pontos 
de divergência teria sido possível encontrar uma plata¬ 
forma comum, chegando-se à constituição de listas úni¬ 
cas da Oposição em todos os círculos como era desejo 
da grande generalidade dos democratas. Foi a pressão 
imposta pelo Governo — obrigando à improvisação de 
uma campanha feita em luta contra o tempo e contra 
as inúmeras dificuldades levantadas do exterior—que 
impediu, nomeadamente em Lisboa, que se chegasse a um 
acordo de última hora; B também, é necessário dizê-lo, 
a intransigência de certos «contestatários» que alinha¬ 
ram com a CDB de Lisboa—tanto mais exaltados 
quanto tinham um diminuto passado anti-fascista a apre¬ 
sentar. Prisioneiros da sua própria demogagia, coloca¬ 
ram a CEUD e a Comissão em favor da Unidade, cons¬ 
tituída no último momento por Ramon de la Feria, pe¬ 
rante 0 facto consumado da apresentação das suas can¬ 
didaturas. 
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Aos olhos do público mal informado, a CEUD fez 
figura de dissidente, dado que as siglas CDE e CED, 
usadas por todo o País, se prestavam a confusões e suge¬ 
riam a ideia de representarem a «oposição unida». Con¬ 
tudo, não foi assim. Como demonstram à saciedade as 
cartas trocadas entre a CEUD e a CDE de Lisboa, a esse 
respeito, até ao fim, a CEUD de Lisboa, incansavelmente, 
propôs uma solução de compromisso, interpretando o 
sentimento expresso pelas massas democráticas, dese¬ 
josas de unidade. Mas para a CEUD a unidade havia de 
ser construída na diversidade, «aceitando sem preocupa¬ 
ções hegemónicas as divergências como factos normais 
de coexistência», e na lealdade — «o que implica o debate 
e 0 esclarecimento recíprocos em termos de respeito 
mútuo». Pelo contrário, «a maneira como os dirigentes 
da CDB concebiam a unidade democrática, levava-os 
necessariamente a estruturá-la como um partido único 
metodologicamente semelhante à União Nacional, onde 
a diversidade de opiniões não é admissível, sob pena de 
dimionismo'» (”). Esta foi a razão fundamental da di¬ 
vergência—pelo menos em Lisboa — e o motivo pelo 
qual a CEUD foi tratada como «herética» e regeitadas 
todas as suas propostas de compromisso. Por fira, CEUD 
e CDE sujeitaram-se à arbitragem da Comissão em favor 
da Unidade —a qual encontrou uma fórmula de cons¬ 
tituição de uma lista única para Lisboa (7,5-ou me¬ 
lhor: 6 candidatos seriam indicados pela CDE; 5, pela 
CEUD; e 1 seria independente, sugerido pela referida 
Comissão). A CEUD aceitou tal arbitragem, embora lhe 
fosse desfavorável. Foi então que a CDE de Lisboa resol¬ 
veu enveredar pela política do facto consumado, apresen¬ 
tando no Governo Civil a sua lista, como o havia feito 

(”) Vide no livro cit. «As Eleições de Outubro de 1969» o «Es¬ 
clarecimento aos Democratas feito pela CEUD», pág, 68 e segs. 
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já a COD do Porto e a CDE de Braga. A partir daí os 
dados estavam lançados... 

Recorde-se que o Governo marcou as «eleições» para 
26 de Outubro, abrindo o período da campanha em come¬ 
ços de Outubro. Fê-lo propositadamente para jogar com 
a dificuldade das férias —e da consequente dispersão 
das pessoas—na fase crucial de organização que ante¬ 
cede a apresentação oficial das listas dos candidatos. 

A reunião em São Pedro de Muel realizou-se, como 
vimos, em 15 de Junho de 1969. Nessa altura, apesar 
das dificuldades existentes, sobretudo em certos círculos 
do norte, como o do Porto, chegou-se à formulação de 
uma plataforma comum. A unidade (embora difícil) pa¬ 
recia, no entanto, ser ainda possível. Foi pois durante 
os meses de Julho, Agosto e Setembro —com todas as 
hesitações resultantes de uma estratégia governamental 
de «duche escocês» (“) — que as polémicas subiram de 
tom e se organizaram reuniões ad hoc, mais ou menos 
tumultuarias para extrair moções todas no sentido de 
promover a «operação» pouco rendosa do isolamento dos 
socialistas. 

Parece seguro que a reacção jogou habilmente por 
forma a estimular as divergências entre os diversos sec¬ 
tores e personalidades oposicionistas. A máquina gover¬ 
namental, mediante um condicionamento tendencioso da 
informação, lançou-se a fundo nessa jogada compensa¬ 
dora. Por vezes por forma directa, através de agentes 
provocadores mascarados de «ultra-revolucionários»; 
quase sempre manobrando por forma indirecta, através 
dos boatos postos a correr e do controle tendencioso da 
informação. Foi assim que a censura autorizou a publi¬ 
cação de certas notícias, dando-lhes todo o relevo, ape- 

('*) Título de um artigo que tentei publicar, nesaa data, no 
«Diário de Lisboa» e que a censura cortou. 
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nas porque sabia que íam estimular a emulação entre os 
sectores oposicionistas e, portanto, dificultar as negocia¬ 
ções com vista à unidade. O caso, por exemplo, da minha 
participação, em Junho de 1969, no XI Congresso da 
Internacional Socialista, em Eastboume, e do resumo do 
discurso que aí proferi — o qual, inesperadamente, pôde 
ser publicado nos jornais portugueses embora fosse alta¬ 
mente crítico para o regime — é perfeitamente típico a 
esse respeito. Outro exemplo: a notícia sibilina aparecida 
no Século, «inocentemente», referindo que o dirigente da 
União Nacional, Melo e Castro, havia encontrado um 
representante do movimento socialista. Quem? Cora que 
fim? Para tratar ooncretaraente o quê? Tudo isso foi 
deixado em silêncio. Porém o boato substituindo-se à 
informação exacta, foi fazendo o seu curso... Tais «fu¬ 
gas» — que a censura a seguir não deixou esclarecer nem 
explicitar—constituiram achas muito bera calculadas 
lançadas na fogueira das divergências e das desconfian¬ 
ças entre os diversos sectores oposicionistas... (“). 

Contudo, a circunstância de em três distritos a Opo¬ 
sição se apresentar dividida, não teve os resultados que 
0 Governo porventura esperaria. Apesar do fundo deplo¬ 
rável de intrigas pessoais e políticas que precedeu o 
período eleitoral, as listas oposicionistas «rivais» não 

(") Com efeito, durante o período pré-eleltoral encontrei por 
duas vezes, na presença de Ramon de la Feria, o dr. Melo e Castro, 
por Iniciativa de amigos comuns. Tratava-se de discutir como 
decorreria o período eleitoral. Melo e Castro afirmava-se conven¬ 
cido de que as eleições, pela primeira vez iriam ser sérias, com 
todas as garantias de liberdade e igualdade para as diversas listas 
presentes ao sufrágio. Infelizmente, as suas «ilusões» .nãíi se con¬ 
firmaram. A substituição de Melo e Castro na presidência da 
Ünilo Nacional—Acção Nacional Popular conferiu, indlrecta- 
mente, a prova da sua sinceridade rhas também a dos propdsltos 
firmemente contrários do Governo! ' ».i 
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se combateram e, sob certos aspectos, realizaram mesmo , 
um trabalho complementar. Quando a CDE de Lisboa 
viu um dos seus candidatos, Firmino Martins, rejeitado : 
pelo Governo ~ que tem a estranha faculdade de poder ' 
considerar «inelegíveis» certos candidatos oposicionis- ^ 
tas! *—a CBUD resolveu não iniciar a sua propaganda / 

enquanto não fosse feita a respectiva substituição. Mar- \ 

cou assim, por forma clara, o sentido que orientou a sua 
campanha — realizada sob o signo da solidariedade anti- 
-fascista. Pessoalmente tive ocasião de estar presente à í 
conferência de imprensa com que a CDE de Lisboa ini- ! 
ciou os seus trabalhos de propaganda eleitoral, tendo ^ 

mesmo usado da palavra em reforço de afirmações feitas , 

pelo presidente da sessão. Pereira de Moura. Por seu 
lado, Mario Cardia e Glória Marreiros participaram na ^ 
conferência de imprensa inicial da CEUD ~ como aliás : 
0 leader monárquico Henrique Ruas. f 

Durante a campanha houve trabalhos realizados em t 
comum —como o da cópia (tão morosa e dispendiosís- > 
sima) dos cadernos eleitorais. As raras salas para ses- ^ 

sões de propaganda que pudemos arranjar foram parti- ' 

lhadas entre as duas candidaturas. Sucedeu mesmo que ' 

as decorações feitas pelos serviços da CEUD, para o f 

teatro Vasco Santana, em Lisboa, encimadas pelo grande i 

dístico que ornava a sala «Socialismo e Liberdade», fo- f 

ram aproveitadas nas sessões de propaganda que a CDE ■ 

realizou no mesmo teatro. Nas mesas redondas organiza¬ 
das pelo Diário de Lisboa, por exemplo, os pontos de ' 

acordo entre os representantes das duas candidaturas ^ 

resultaram manifestos. Por toda a parte, de resto, as f 

bases confraternizaram numa luta que tinha um sentido , 

comum e um só e mesmo adversário! 

Em consideração de tudo isto, alguns democratas ^ 

defenderam a tese de que a divjsâo d^ Oposição em duas '■ 

listas de candidatos não teria sido, ao fim e ao cabo, i 


um grande mal, pois que se não tratava de celeições a 
sérm, não tendo, portanto, excessivo significado a dis¬ 
persão dos votos. Não estou de acordo com tal tese! 
As divisões do campo oposicionista — ou melhor: o facto 
da Oposição, no seu conjunto, não ser capaz de ultra¬ 
passar, no momento próprio, as suas divergências, que 
hão-de considerar-se sempre como naturais—tèm um 
efeito desmobilizador das massas, com reflexos gerais 
altamente frustrantes. A unidade, ao nível popular, é 
um multiplicador de energias colossal. A alta percenta¬ 
gem de abstenções—com 51,9 % de abstenções em Lis¬ 
boa e 42,5 % no total do continente — teve causas, 
sem dúvida, diversas, mas uma delas, importante, residiu 
precisamente na falta de unidade. 

* 

Seria necessário todo um volume para referir as irre¬ 
gularidades ocorridas durante a campanha eleitoral— 
em todo o País —e as situações essenciais de desigual¬ 
dade em que as listas oposicionistas foram permanente¬ 
mente colocadas em relação às do Governo-União Na¬ 
cional. 

Ao peso de uma estrutura orgânica permanente (a 
União Nacional), reforçada no ano que precedeu o acto 
eleitoral por um renovo de quadros dirigido pelo Governo, 
com todas as facilidades que o poder faculta e recorrendo, 
por formas indirectas mas constantes, ao auxílio dos di¬ 
nheiros públicos, correspondeu, pela parte da Oposição, a 
improvisação total no plano orgânico, face à permanente 
actividade repressiva policial, e, no plano informativo, 
sujeito à rigidez de uma censura prévia ultra-vigilante. 


(") vide «As Eleições de Outubro de 1969» — documentação 
básica—Lisboa, 1970, pág. 651. 
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Partindo desta base, de uma gritante desigualdade, a 
Oposição foi condenada a organizar as suas listas nos 
dois meses que precederam o acto eleitoral (legalização 
provisória das emissões eleitorais) desconhecendo ainda 
então os cadernos eleitorais, ou seja, o conjunto dos cida¬ 
dãos eleitores a quem se deveria dirigir. Só à última hora 
“isto é, uma semana antes do dia das eleições—se 
iterminou a tarefa difícil da cópia dos cadernos (que mui¬ 
tas vezes eram constituídos por verbetes avulsos!}, 
quando é certo que os cadernos deviam ter sido facul¬ 
tados oficiosamente, e com a devida antecedência, pelos 
respectivos serviços de recenseamento aos diversos gru¬ 
pos participantes. 

Por outro lado, os boletins de voto —segundo a estra¬ 
nhíssima lei eleitoral vigente—devem ser feitos por 
incumbência das diferentes candidaturas e em muitos dis¬ 
tritos não foi obtida a uniformidade do papel e da impres¬ 
são, 0 que permitia diferenciar do exterior os boletins 
da Oposição dos do partido único. C3ompreende-se o efeito 
intimidativo que tal facto teve no eleitorado, Além disso, 
por imposição da mesma lei, os boletins de voto não 
podem ser entregues aos eleitores nas próprias secções 
de voto — 0 que cria dificuldades graves na sua distribui¬ 
ção pelos eleitores, especialmente nas secções de provín¬ 
cia, afastadas dos grandes centros mais politizados. 

Destas circunstâncias resultaram consequências im¬ 
portantes e altamente gravosas para a Oposição. As can¬ 
didaturas oposicionistas não tiveram possibilidade de 
contactar em profundidade todo o eleitorado—por des¬ 
conhecimento, falta de meios e de tempo e ainda por 
deficiências orgânicas insuperáveis. Muitos eleitores não 
chegaram sequer a ter os boletins de voto oposicionistas 
a fim de poderem votar nos candidatos da sua preferên- 
í Çia. . Entretanto, os boletins de voto du União Nacional 
foram distribuídos pelo correio (o qual sistematicamente 
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atrasou a correspondência da Oposição!) ou, de porta 
em porta, por agentes da polícia à paisana e com a neces¬ 
sária antecipação. 

Acrescentem-se a este quadro, as deficiências da pró¬ 
pria lei eleitoral — que não permite a representação de 
minorias e coloca nas mãos do Governo a direcção da 
campanha, fazendo depender todas as autorizações dos 
governadores civis de cada distrito, que são funcionários 
nomeados pelo ministro do Interior. E ainda as insufi¬ 
ciências (já referidas) do recenseamento eleitoral que 
explicam que o eleitorado português seja constituído, na 
sua maioria, por funcionários, militares, polícias, freiras 
e representantes das classes bem instaladas, com a quase 
completa ausência das classes trabalhadoras, dos peque¬ 
nos comerciantes e daquilo que se pode considerar como 
a parte mais expressiva das forças vivas do País. Pes¬ 
soas conhecidas, residentes há longa data nas suas loca¬ 
lidades-proprietários, comerciantes, escritores, para 
já não referir os trabalhadores manuais—não se encon¬ 
travam inscritos nos cadernos eleitorais, sendo portanto 
impedidos de votar, mercê da sua posição conhecida de 
anti-fascistas. O caso da jornalista Manuela de Azevedo 
— escritora conhecida e trabalhando há longa data no 
Diário de Notícias—é perfeitamente típico. Tendo veri¬ 
ficado que não era cidadã eleitora, não obstante ter para 
tanto todas as condições legais, quis trazer o seu exemplo 
à luz da publicidade. Foi porém impedida de o fazer 
por intervenção directa da censura. 

Dutro ponto que colocou a Oposição em manifesta 
desigualdade foi o facto da fiscalização do acto eleitoral 
só poder ser exercida nas grandes cidades em virtude 
dos fiscais terem, obrigatoriamente, de fazer a prova 
de serem cidadãos eleitores inscritos na respectiva sec¬ 
ção de voto. Dado o ambiente de medo generalizado que 
se vive em todo o País, esta aparentemente «inocente» 



condição impediu na prática que a fiscalização se exer¬ 
cesse nos pequenos agregados populacionais, onde toda 
a sorte de pressões policiais e de represálias económicas 
encontram meios propícios de se fazer sentir. Assim se 
explica, de resto, o facto extraordinário de as abstenções 
se elevarem a 51,9 % em Lisboa—a cidade mais politi¬ 
zada do País, repare-se! — enquanto que em circunscri¬ 
ções perdidas do campo a participação eleitoral atingiu, 
por vezes, mais de 90 %! A explicação é, no entanto, bera 
simples: de facto só houve fiscalização nos grandes 
centros.,. 

Â medida que as candidaturas oposicionistas se foram 
desenvolvendo, as pressões policiais intensificarara-se, 
por todo 0 País, com claros propósitos intiraidativos e 
para quebrar o entusiasmo popular. A sede da CDE de 
Lisboa foi assaltada por elementos que se não eram eles 
próprios polícias gozavam manifestamente da protecção 
policial. Â saída das sessões de propaganda de ambas 
as candidaturas oposicionistas, barragens de pides à pai¬ 
sana procuravam intimidar os assistentes e suscitar 
desordens. Foi assim que, à saída de uma sessão da 
CEUD, realizada no teatro Vasco Santana, em Lisboa, 
0 escritor Urbano Tavares Rodrigues, candidato oposi¬ 
cionista por Beja, foi espancado por polícias à paisana. 
A minha Mulher, candidata pela CDE de Santarém, foi 
chamada à PIDE, em plena campanha eleitoral, onde foi 
longamente interrogada sobre o sentido de um discurso 
de propaganda da sua candidatura que fizera na referida 
cidade de Santarém. As ameaças de procedimento crimi¬ 
nal, contra ela, só terminaram, quando me resolvi a 
enviar ao Presidente do Conselho um telegrama de pro¬ 
testo, reclamando a sua intervenção pessoal. 

A primeira conferência de imprensa organizada pela 
candidatura a que pertenci, foi interrompida pela polícia, 
na presença dos jornalistas nacionais e estrangeiros. 




Só pôde, finalmente, realizar-se mercê da firmeza do 
presidente da mesa, José Magalhães Godinho, que re¬ 
cusou submeter-se às injunções policiais. Contudo, a 
censura cortou grande parte das afirmações ali produ¬ 
zidas que só puderam vir a ser conhecidas de pequenos 
círculos através da leitura dos jornais estrangeiros. 

O Boletim n.° 2 publicado pela CEUD de Lisboa— 
que continha vários documentos programáticos da can¬ 
didatura—foi apreendido pela polícia, à saída da tipo¬ 
grafia, num total de 36 mil exemplares, que mnca mais 
foram devolvidos. Constituía, pode dizer-se, o desenvolvi¬ 
mento da nossa plataforma eleitoral. O programa da 
CDE de Lisboa foi igualmente apreendido, tendo sido 
devolvido vários dias depois, graças à intervenção pes¬ 
soal, junto de Marcello Caetano, dos professores Pereira 
de Moura e Lindley Cintra. 

Os relatos das sessões de propaganda que puderam 
realizar-se —não obstante as dificuldades na obtenção 
de salas apropriadas, visto os locais públicos de reunião 
(tais como ginásios de escolas, estádios, pavilhões de 
desportos e outros recintos oficiais) nos terem sido todos 
interditos—foram aistematicamei^te truncados pela cen¬ 
sura, de modo a perderem todo o impacto sobre o público. 
Assim as sessões de propaganda da Oposição tiveram de 
ser feitas por todo o lado em salas improvisadas, quase 
sempre de pequenas dimensões e não puderam repercutir 
junto do público, dado que a censura se encarregou de 
destruir os respectivos relatos dos jornais! 

Vários livros publicados neste período—e referentes 
a matérias que directamente interessavam à campanha 
em curso—foram apreendidos pela polícia, que assim 
impediu, por forma gravíssima, a liberdade de expressão 
dos seus autores. Foi o que sucedeu, nomeadamente, com 
0 livro «Justiça e Polícia» dos candidatos pela CEUD de 
Lisboa, Francisco Zenha e Duarte Vidal (apesar de se 
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tratar de uma comunicação apresentada ao Congresso 
Republicano de Aveiro, que teve lugar em Maio de 1969), 
com 0 «Diário Político», da autoria de Raul Rego, tam¬ 
bém candidato da CEUD de Lisboa, cora o livro de José 
Magalhães Godinho, «Falar Claro» e com os seus pró¬ 
prios «Escritos Políticos». Note-se que à tipografia onde 
foram executados alguns trabalhos de propaganda elei¬ 
toral da CEUD foi feita notificação de que se continuasse 
a imprimir textos «sem o visto prévio do Governo Civil 
seria encerrada e apreendidas as respectivas máquinas», 

Os jovens voluntários que distribuíam a propaganda 
eleitoral oposicionista e, em especial, os que se encarre¬ 
garam de afixar cartazes —• propaganda, aliás, que tinha 
que ser toda, previamente, aprovada pelos Governadores 
Civis respectivos, o que nem sempre era tarefa fácil— 
sujeitaram-se, por esse facto, a incidentes constantes com 
a polícia. Não só os cartazes e demais propaganda eram, 
frequentemente, destruídos como, muitas vezes, os seus 
eventuais distribuidores foram presos e espancados nas 
esquadras de polícia. Os protestos derivados de tão abu¬ 
sivo procedimento policial, foram, pode dizer-se, constan¬ 
tes, da nossa parte, ao longo do escasso mês da cam¬ 
panha. 

Para tentar romper a negra cortina de silêncio im¬ 
posta pela censura, mediante as suas limitações perma¬ 
nentes, desafiei para um face a face, em directo, na tele¬ 
visão, 0 dirigente da União Nacional, Melo e Castro (“) 
-r facto corrente em todas as eleições dignas de tal nome 
— propondo mesmo o alargamento do debate, se ele 
assim 0 entendesse, a um representante da CDE de Lis¬ 
boa e a outro da lista monárquica independente. A carta 
que para tanto lhe enviei foi cortada pela censura. Apelei, 

(“) A carta aberta que então lhe dirigi vem reproduzida in 
«As Hleições de 1969», pág. 461. 
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por isso, directamente para Melo e Castro, nos seguintes 
termos: 

«Enviei ontem para os jornais uma carta aherta diri¬ 
gida a V. Ex.'' propondo-lhe a realização de ma face a 
face na televisão. Com espanto meu a censura cortou 
tudo— facto que me leva a presumir que nem mesmo 
V. Ex.“ conhece a minha carta. 

«Já há dias numa mesa redonda organizada pelo Diá¬ 
rio de Lisboa (e a que não compareceu o representante 
convidado da União Nacional) (“) a censura mutilou 
parte da minha fala, chegando ao ponto de substituir 
algumas palavras minhas por outras que lhe pareceram 
mais convenientes. Um artigo enviado para o Diário de 
Lisboa, «Comentários Interessados», foi integralmente 
cortado pela mesma censura, bem como a reclamação 
que a esse propósito dirigi ao sr. Secretário de Estado 
da Informação e Turismo. 

«Nestas condições — e sendo eu candidato a deputado 
pelo círculo de Lisboa—pergunto a V. Ex.^ que eleições 
são estas? Como estamos afastados dos iniciais propó¬ 
sitos anunciados por V. Bx." e mesmo pelo sr. Presidente 
do Conselho!» 

O resultado positivo de tal apelo, foi que a carta 
aberta acabou por ser publicada nos jornais diários. Mas 
0 face a face^ como era de esperar, não foi autorizado. 
A União Nacional e o Governo de Marcello Caetano, 
seguindo a boa tradição salazarista que lhes está no san¬ 
gue, revelaram-se, mais uma vez, perfeitamente alérgicos 
ao diálogo. 

Entre os impedimentos mais escandalosos opostos 
pelo Governo às candidaturas democráticas, importa não 
deixar de referir as dificuldades levantadas pelos diver- 

('“) Os candidatos da U.N. recusaram-se sempre a confron¬ 
tações públicas com os candidatos oposicionistas! 
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SOS serviços públicos — em especial os correios e os tele- \ 

fones. As reclamações feitas a esse propósito ficaram, ■ 

naturalmente, sem resposta. Os correios—como já referi 
—atrasaram sistematicamente a entrega das nossas car- í 

tas convocatórias para aderentes e entusiastas de fre- f 

guesias distantes, distribuindo-as quase sempre no dia f 

seguinte às datas marcadas para as reuniões. A simples \ 

obtenção de um telefone, para os serviços da candidatura ] 

da CEUD, foi um caso que se revelou de uma dificuldade 
extrema e que exigiu complicadas negociações e astúcias 
diversas. Mas depois de obtido, as interrupções a des- ? 
propósito e as dificuldades em conseguir chamadas, espe- > 
cialraente para fora de Lisboa, nunca deixaram de se ) 
fazer sentir. Tivemos que contar com essa desvantagem ^ 
importantíssima como um dado permanente da cam- > 
panha! ' 

Para além das dificuldades concretamente levantadas 
— e mais importante ainda que todas elas! —importa > 
referir o ambiente de intimidação geral que pesou sobre 
0 eleitorado, ao longo de toda a campanha. Antes desta ) 
começar, o chefe do Estado Maior das Forças Armadas, : 
em discurso televisionado, advertiu friamente o País de 
que 0 exército interviria no processo político se e quando 
0 julgasse necessário. Foi um discurso intempestivo que ^ 
lembrou os acentos das falas do general Santos Costa i 
durante as campanhas eleitorais organizadas por Sala- 
zar! Ao abrir a campanha o Chefe do Governo pôs o País 
perante três falsos dilemas, fazendo pairar sobre o elei¬ 
torado 0 espectro da desordem, do caos económico e do ' 
«abandono do Ultramar», na hipótese das umas darem ^ 
uma vitória à Oposição Democrática. Muitos dos discur- / 
sos mais significativos, do lado governamental, feriram J 
depois essa mesma nota—nomeadamente o ministro do ■ 
Interior e representantes diversos das Forças Armadas. 

Marcello Caetano, no seu último apelo dirigido ao País, í 
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pela televisão, em 27 de Outubro de 1927 (já depois de 
encerrado o período de propaganda eleitoral), afirmaria 
taxativamente: «Não se iludam os eleitores! Com o seu 
voto decidirão a paz ou chamarão a guerra civil, a mais 
curto ou a mais largo prazo» 

Quem provocaria então a guerra civil na hipótese ter¬ 
rificante de uma vitória da Oposição? Poder-se-ia ter ido 
mais longe, atentas as condições do País, na chantage 
e na intimidação? 

Em face de tudo isto poderá perguntar-se: para que 
participou, afinal, a Oposição em tão escandalosas «elei¬ 
ções»? O problema pôs-se a muitos democratas sinceros, 
que chegaram ao ponto de afirmar que a participação 
eleitoral da Oposição só servira para «fazer o jogo do 
Governo», interessado em obter, perante o estrangeiro, 
uma legitimação que nunca teve. 

A resposta a uma tal questão deriva, naturalmente, 
dos resultados obtidos, apesar de tudo, com a participa¬ 
ção. Como desde a primeira hora se disse, a participa¬ 
ção oposicionista no acto eleitoral não teve como objec- 
tivo ganhar as eleições — coisa perfeitamente impossível, 
dado 0 condicionalismo político português. Assim, a cam¬ 
panha eleitoral da Oposição não foi dirigida em ordem 
a «obter votos»—como seria natural em qualquer eleição 
a sério—mas sim para desmistificar o processo eleitoral 
em si mesmo e levar as massas populares a uma conscien¬ 
cialização política acelerada. Nesse aspecto a campanha 
teve uma utilidade manifesta, Com rigor pode afirmar-se 
que se a Oposição não ganhou as eleições ganhou certa- 
mente a campanha eleitoral! O Governo foi obrigado a 
recuar em toda a linha e, confrontado com críticas cer¬ 
teiras, deixou no terreno, em farrapos, muita da sua 
demagogia... Foi obrigado a perder a face. 


(”) Vide Marcello Caetano: Mandato Indeclinável, pág. 73. 


Pela parte da Oposição — e apesar de todos os impe¬ 
dimentos — conseguiu fazer-se obra de esclarecimento 
político efectivo. Larguíssimas camadas da população 
tiveram, pela primeira vez desde há longos anos (desde 
a candidatura de Humberto Delgado, em 1968), oportuni¬ 
dade de participar activamente num processo político 
eleitoral — o que lhes trouxe um dinamismo e uma mobi¬ 
lização apreciáveis. Dessa circunstância resultarão fru¬ 
tos que a Oposição, mais tarde ou mais cedo, virá a 
colher. 

Poderia a Oposição ter desistido no derradeiro mo¬ 
mento — depois de ter aproveitado os benefícios'da cam¬ 
panha — como alguns democratas gostariam que tivesse 
acontecido? 

Uma vez desencadeado o processo eleitoral, uma de¬ 
sistência à boca das urnas (como tantas vezes acontecera 
no tempo de Salazar) é sempre frustrante. De todas as 
eleições-farsa salazaristas, a única donde resultou um 
reforço do espírito de luta das massas, foi a campanha 
de Humberto Delgado — uma dás poucas em que se foi 
até ao fim. A população no seu conjunto colheu dessa 
prova a impressão clara de que tinha sido roubada. 
Contra esse sentimento amplamente partilhado, resul¬ 
tante de uma vivência profunda e dolorosa, nunca nada 
pôde fazer a propaganda oficial! Depois, a democracia 
conquista-se através do seu próprio exercício, através de 
uma actividade que comporta necessariamente revezes e 
sucessos. A renúncia da acção é que não conduz a parte 
alguma, a não ser ao sentimento de uma profunda frus¬ 
tração. 

Nas vésperas das «eleições» perguntou-me um jorna¬ 
lista: «É exacto que desta vez não desistem?» E insistiu; 
«Essa posição não será contraditória com a crítica que 
a CEUD tem feito das condições em que tem decorrido 
a canlpanha?» Respondi: 


— «Só aparentemente. Como sempre dissemos, a 
nossa intervenção no processo eleitoral, que sabemos fal¬ 
seado, desde as operações preliminares do recenseamento 
até à desigualdade de condições de propaganda e de orga¬ 
nização, para terminar pela falta de garantias efectivas 
quanto à distribuição das listas e à fiscalização e con¬ 
tagem dos votos—tem um sentido fundamental de de¬ 
núncia e de protesto. Pois bem: é necessário levar essa 
denúncia até final, às suas últimas consequências» (^®). 

— «Um sector da Oposição preconizou a abstenção 
eleitoral com o fundamento de que as eleições como são 
falseadas só servem no fundo para «legitimar» o Go¬ 
verno. Que pensa desta posição?» 

— «Penso que a crítica que fizeram à maneira como 
foi organizado o processo eleitoral, tudo se pondo em 
obra para iludir a vontade popular e a corromper, é fun¬ 
damentalmente correcta. Mas que politicamente a absten¬ 
ção não rende: é uma atitude de princípio sem alcance 
nem consequências práticas. A campanha que a Oposição 
Democrática promoveu produziu um impacto no País dos 
mais fecundos, Fez-se uma larga sementeira de ideias 
que não deixará de dar frutos. Se a Oposição não ganhar 
as eleições, como parece evidente, dado o condicionalismo 
em que concorre, ganhou, pelo menos, indubitavelmente, 
a campanha eleitoral, Quero eu dizer: fez a prova perante 
0 País da sua capacidade para tratar e resolver os pro¬ 
blemas que mais afectam a Nação e do seu alto sentido 
de responsabilidade. É inegável que o Povo Português 
aspira por uma mudança —e que exige que essa mu¬ 
dança se processe no sentido da democracia, não só polí¬ 
tica como económica, Escassos vinte dias de campanha 
ultra condicionada, pela censura demonstraram-no à sa- 


{“) Vide «Diário Popular» de 24 de Outubro de 1969, 
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ciedade. Não se sentiram até certos dirigentes de jor¬ 
nais, na obrigação de vir agora também reclamar do 
Governo uma lei de imprensa? Perante a consciencializa¬ 
ção do eleitorado que, apesar de tudo, se pôde realizar, 
pode afirmar-se que o velho argumento da «legitimação» 
não colhe. Legitimação perante quem? Perante a opinião 
pública interna? Claramente que não, pois que esta ficou 
muito mais esclarecida pela campanha do que ficaria 
pelo silêncio da abstenção. Perante as chancelarias dos, 
países ocidentais? Quem ignora que estas só se deixam 
convencer quando nisso têm interesse? As eleições de 
domingo próximo constituem um teste para o Governo 
de Marcello Caetano — um teste negativo quanto à sua 
capacidade (ou possibilidade) de fazer evoluir o regime 
num sentido liberalizante. Quanto mais retumbante for 
a vitória do Governo — vitória, entre aspas, claramente! 
— tanto pior...» (i®). 

Na verdade, as «eleições» de 1969 deram a Marcello 
Caetano uma «vitória» a cem por cento. Como sempre 
havia acontecido nos quarenta anos de ditadura salaza¬ 
rista a Oposição não conseguiu fazer eleger uma única 
voz para livremente a exprimir na Assembleia Nacional. 
Os cento e trinta deputados seriam todos «eleitos» nas 
listas áo partido único. A «vitória» foi tão retumbante 
que se tomou suspeita aos olhos de todos os observadores 
imparciais. Alguns «liberais» do regime teriam gostado 
que 0 Governo em alguns círculos «tivesse feito ganhar 
a Oposição». Seria uma maneira mais inteligente de man¬ 
ter as aparências... Mas o monolitismo rígido do sistema 
nem essa manobra consentiu. Tudo continuaria como 
dantes, como nos bons velhos tempos de Salazar, para 
sossego das almas timoratas. Marcello Caetano, presi- 


(“) Idem. 
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dente da comissão executiva da União Nacional em 1949, 
quando da campanha de Norton de Matos, ministro da 
Presidência em 1958, durante a campanha de Humberto 
Delgado, conhecia bera a lição] 


u sentimento anti-governamental da grande maioria 
da Nação ^ em busca de uma saida para o impasse 
criado pelo salazarismo —ficou expresso por forma indis- 
farçável durante o breve período eleitoral de 1969. Os 
resultados a que as «eleições» conduziram, por isso 
mesmo que foram contestados, a justo título, por todos 
os sectores da Oposição, não têm qualquer interesse efec- 
tivo — representando tão só a mesma descolorida expres¬ 
são do velho ritual herdado do salazarismo,.. 


A todos os observadores imparciais apareceu evidente 
que 0 Povo Português está cansado de ditadura. Ao fim 
de quase quarenta e cinco anos de dolorosa experiência, 
não compreende para que serviu o sacrifício da perda 
das liberdades se o estado do País e o nível de vida da 


população são tão lastimáveis como reconhecem hoje os 
próprios propagandistas mais insuspeitos da ditadura. 
O Povo não aceita assim continuar «tutelado», como se 
estivesse ferido de uma incapacidade congénita para a 
vida livre. Porque razão, com efeito, não há-de poder o 
Povo Português beneficiar dos padrões democráticos 
comuns a toda a Europa Ocidental? O turismo e a emi¬ 


gração têm sido, nesse aspecto, dois factores constantes 
e de suma importância de consciencialização popular. 
As sociedades democráticas —de uma prosperidade 
tanto mais espectacular quanto se refizeram de uma 
guerra tremendamente devastadora que poupou Portu¬ 
gal!—propõem exemplos irrecusáveis e altamente corro¬ 
sivos para a velha argumentação salazarista. Â vista do 
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que se passa na Europa, quem se atreve hoje a afirmar 
que a democracia, o regime dos partidos, e o sindicalismo 
livre são as «grandes causas da desgraça dos Povos»? 

Por outro lado, as condições de incrível miséria em 
que são obrigadas a viver, ainda agora, vastas camadas 
da população portuguesa, começam a ser fortemente 
ressentidas. A situação «tradicional» de opressão econó¬ 
mica e política, vai-se tomando assim cada vez mais into¬ 
lerável. A própria televisão—apesar de todos os esfor¬ 
ços em contrário da censura—levando a toda a parte as 
imagens de uma prosperidade impossível, em Portugal, 
tem contribuído poderosamente para acentuar esse fenó¬ 
meno irreversível. Isso explica, em grande parte, o acrés¬ 
cimo da emigração, que está a obrigar a pôr em causa 
as estruturas tradicionalistas e os próprios hábitos men¬ 
tais dos meios mais impermeáveis ao progresso. Porque 
são tão depressivas e vexatórias as condições de vida 
das classes trabalhadoras em Portugal? Porque não 
gozam os portugueses das liberdades políticas comuns 
a toda a Europa Ocidental? Tais perguntas, que não po¬ 
dem mais ser iludidas aos olhos das grandes massas, 
põem directamente em discussão a validade do regime 
português—na justa medida em que um regime se mede 
essencialmente pelos resultados conseguidos. Ora estes 
estão à vista e são profundamente negativos. Não há 
belos discursos nem insidiosa propaganda que possam 
ocultar essa evidência... 

Durante a campanha eleitoral, apesar de todas as 
limitações, disseram-se por toda a parte verdades que 
se impõem por si. Durante muitos anos essas verdades 
estiveram sepultadas no fundo das consciências — mas 
esse tempo passou! Os homens do regime —e a política 
que impuseram ao País, sem a audiência deste —apa¬ 
recem como os veros responsáveis pelo estado de deca¬ 
dência actual, que hoje ninguém seriamente contesta. 


Pode alguém acreditar ainda nesses homens quando é 
certo que aparecem hoje a denunciar a política que ontem 
defenderam com entusiasmo e proveito pessoal —e o 
fazem com despudor e falta de sentido das responsabili¬ 
dades próprias? Quem acredita que seja possível com 
esses mesmos homens do passado encaminhar o País 
pela senda das reformas necessárias? 

Durante as «eleições» a situação tornou-se tanto mais 
difícil para o regime quanto este foi obrigado a uma 
atitude em permanência defensiva. As principais vedetas 
do fartido único — a começar pelo seu chefe supremo — 
sentiram a necessidade de tomar distância em relação 
ao ominoso passado salazarista, renegando os seus sím¬ 
bolos'mais em evidência. Que outro significado tem o 
deixar de se referir o «Estado Novo» para começar a 
falar-se em «Estado Social», em mudar o nome ao par¬ 
tido único (que deixou de ser «União Nacional» para se 
tomar Acção Nacional Popular) ou em fazer esquecer 
a PIDE, chamando-lhe eufemisticamente «Direcção Ge¬ 
ral de Segurança»? Nas «eleições» de 1969, pela primeira 
vez, os homens do regime não formaram um «quadrado» 
para defender em bloco o salazarismo, como sempre 
havia acontecido nas «eleições» anteriores. Muitos, com 
chocante à vontade, procuraram fazer tábua raza desse 
passado, de que são prisioneiros e como se não tivessem 
nele as maiores responsabilidades! Poderia ser fornecida 
ao Povo maior confissão de falência do sistema? 

Em sentido estrito, os propagandistas da União Na¬ 
cional, em 1969, procuraram tacticamente «mudar de 
pele», apresentando-se como homem rmos (sic!) dispos¬ 
tos a fazer uma nova política. Simplesmente a esmaga¬ 
dora maioria deles pertencia ao passado e estava «quei¬ 
mada» junto do Povo como representante da política 
salazarista no que esta teve de pior — as violências, as 
arbitrariedades e a corrupção das grandes negociatas. 
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Será necessário citar os casos sintomáticos de um Ten¬ 
reiro, de um Casal Ribeiro, ou mesmo de um Franco 
Nogueira? Foram estes os homens que deram o tom à 
campanha, pela parte do Governo, que a politizaram no 
pior sentido, e não as figuras anódinas dos carreiristas 
ou dos tecnocratas inseguros do seu próprio papel. 

Poderia a «União Nacional propor um novo rumo 
para a política portuguesa? Mesmo admitindo que alguns 
dirigentes seriam capazes de delinear essa nova política 
(o que de modo algum ficou provado!), a clientela tra¬ 
dicionalmente reaccionária do partido único não a dei¬ 
xaria aplicar. Por isso a campanha governamental se 
limitou a bater dois únicos temas, monocordicamente: 
a mitificação do novo «salvador», Marcello Caetano, o 
homem providencial da «abertura» — como se o que 
estivesse em causa numas eleições legislativas fosse a 
pessoa do Presidente do Conselho e não as cento e trinta 
pessoas dos deputados a eleger; e a crítica à chamada 
tese do «abandono do Ultramar» (desvirtuando as posi¬ 
ções defendidas pela Oposição) para tentar mobilizar a 
favor do Governo o «chauvinismo» nacionalista sempre. 
tão facilmente despertável em massas pouco informadas 
politicamente! A verdade é que, ambos os temas, tal 
como foram abordados, serviram apenas para tentar ilu¬ 
dir as enormes dificuldades em que o País se encontra 
e para disfarçar as indecisões da classe dirigente, para- 
lizada por contradições insuperáveis. 

A União Nacional recusou-se sempre ao diálogo di¬ 
recto com a Oposição. Foi incapaz de contrapôr às críti¬ 
cas certeiras da Oposição uma política estruturada e 
coerente, dadas as fundas divisões no campo «situacio¬ 
nista» e a provada incapacidade dos seus dirigentes. 
Ã falta de argumentos, vieram os insultos, as insinuações 
e as ameaças. 


As críticas dos candidatos oposicionistas orienta- 
ram-se em três sentidos fundamentalmente: a) luta pela 
reconquista das liberdades públicas (liberdade de im¬ 
prensa, de associação —com o direito à formação legal 
de partidos políticos —de reunião, liberdade contra o 
medo e contra a miséria e Uberdade sindical); b) luta 
pela criação de condições que possibilitem o desenvolvi¬ 
mento económico acelerado do País e a urgente melhoria 
do nível de vida da população (o que implica, entre 
outras coisas, a destruição do sistema corporativo, a 
planificação da economia em função dos interesses das 
classes trabalhadoras, uma justa repartição do rendi- 
mento nacional e a reforma agrária); c) luta por uma 
solução política que ponha fim às guerras do Ultramar 
e assegure o processo urgente da descolonização. Para 
além dos pontos focados fez-se uma crítica à política 
governamental em matéria de ensino, previdência social, 
assistência, trabalho. Justiça, habitação, administração 
pública, problemas regionais e relações exteriores. Â ex¬ 
tensão e variedade dos problemas levantados correspon¬ 
deu uma preocupação essencialmente construtiva, ou 
seja: não só se fez a crítica do existente como se pro¬ 
curaram apresentar soluções exequíveis. Este sentido 
da responsabilidade da Oposição face ao País provocou 
uma salutar tomada de consciência que, no primeiro 
embate, desorientou os propagandistas da União Na¬ 
cional. 

Defenderam os homens do Estado Novo a política 
da ditadura, ao longo dos últimos quarenta anos? De 
forma alguma! Procuraram atirar para cima das costas 
de Salazar a responsabilidade de todos os fracassos, antes 
negados e agora reconhecidos em face da trágica situação 
em que se encontra o País. Como único argumento — a 
chantage pseudo-patriótica acompanhada das tradicio¬ 
nais ameaças contra os «traidores à Pátria», isto é—os 


críticos da política colonialista de Salazar, por mais 
moderados que se apresentassem. Deste modo se pro¬ 
curou fazer jogar em factores do Governo os reflexos 
emocionais dos sectores menos esclarecidos da popu¬ 
lação.,. 

Era face de tal chmtage alguns democratas defende¬ 
ram a tese de que a Oposição, afirmando-se anti-colonia¬ 
lista, como 0 fez quase sem discrepâncias, se deixou cair 
na armadilha que o Governo lhe estendeu ■— deslocando 
0 debate do plano interno, onde o Governo não encon¬ 
trava argumentação fácil para o terreno escorregadio 
da política colonial. Daí que uma parte considerável do 
eleitorado democrático tivesse ficado neutralizada, quer 
por medo, quer por deficiente informação, quer ainda 
em virtude de reflexos «patrióticos» mal compreendidos. 

Não me parece que tenham razão. Pelo contrário! 
Julgo que uma das virtudes da campanha eleitoral de 
1969 consistiu precisamente em acabar com o tabu de 
que a política ultramarina era um problema insusceptível 
de discussão. A questão foi posta perante o País— em 
termos amplos e variados e isso representou uma con¬ 
quista irreversível de consequências importantíssimas 
para o futuro. É a guerra colonial popular em Portugal? 
Não creio que o seja. Por essa razão — só por ela — 
nunca o Governo se atreveu a fazer um referendum sobre 
a sua política colonial, apesar dos meios compulsórios 
de que dispõe para iludir a vontade popular! Mas mesmo 
que 0 fosse, era dever da parte mais esclarecida da Nação 
arrostar com essa eventual impopularidade para fazer 
a obra de informação que lhe parecesse justa e neces¬ 
sária. Nisso consiste a honradez de uma política que se 
pretende responsável e que portanto não tem que andar 
oportunisticamente a reboque das indicações das maio¬ 
rias do momento. Em política o toque da sinceridade 
consiste precisamente em se falar a verdade ao Povo — 

m 


mesmo que essa verdade possa ser de momento impopu¬ 
lar ou incompreendida das maiorias silenciosas. Consiste, 
numa palavra, em permanecer fiel às opções ideológicas 
de base. 

Nesse sentido, a campanha eleitoral de 1969 ficará 
como um marco importante para o futuro. A Oposição 
cumpriu 0 seu dever denunciando frontalmente a política 
colonialista do Governo de Marcello Caetano (que mais 
não faz do que seguir fielmente a política intransigente 
de Salazar) e procurando encontrar soluções políticas 
negociadas para um conflito que se eterniza, que está a 
sacrificar o melhor da juventude nacional e a bloquear 
a evolução democrática do País. Talvez, procedendo 
assim, a Oposição facilitasse no plano imediato a tarefa 
do Governo — dando o flanco para repressões, ameaças 
e para campanhas intimidativas de vária ordem. O Go¬ 
verno explorou sem quaisquer escrúpulos a boa fé ino¬ 
cente de muitos portugueses, apresentando os oposicio¬ 
nistas, cujo patriotismo não precisa do estímulo dos 
chorudos lugares públicos, como partidários de uma «po¬ 
lítica de abandono» e mesmo como «traidores à Pátria». 
Pouco importa! O futuro dirá quem foram os verdadeiros 
patriotas e de que lado estiveram a coragem, a lucidez 
e a isenção. O futuro dirá quem está a comprometer 
irremediavelmente o destino da Pátria, vendendo-a aos 
poucos aos prestamistas internacionais e renegando uma 
tradição de generosidade, no contacto com os povos de 
outras etnias, e de progresso, que constitui o melhor 
património de Portugal. 

A tomada de posição firme da Oposição—unânime, 
por uma vez, na pluralidade das correntes ideológicas 
que a compõem — marcou uma viragem histórica na 
política portuguesa. Contribuiu para dar ao Mundo uma 
outra imagem de Portugal. E, sobretudo, constituiu uma 
sementeira de ideias fecunda, em termos de futuro. Só 



por isso teria valido a pena participar na campanha elei¬ 
toral, fossem quais fossem os resultados imediatos e 
transitórios. 


Nas vésperas do encerramento da campanha, o Go¬ 
verno expulsou do território portupês uma delegação da 
Internacional Socialista, composta pelos representantes 
dos partidos socialistas da Inglaterra, Itália, Suécia e 
Irlanda, conduzida pelo secretário-geral da referida orga¬ 
nização, Hans Janitschek. O pretexto invocado para tão 
insólita medida foi a de que a presença da delegação 
socialista representava uma intromissão abusiva e into¬ 
lerável de círculos estrangeiros nos negócios internos 
portupeses. Segundo comentários oficiosos, publicados 
pela imprensa censurada, os delegados da Internacional 
Socialista estariam em Portugal «a convite dos candida¬ 
tos da CEUD» para «fiscalizarem as eleições» que se iam 
realizar. 

A alegação é falsa. A representação da Internacional 
não veio a Portugal a convite de quem quer que fosse, 
mas sim por iniciativa própria. Tratando-se de «eleições» 
realizadas no período da sucessão do velho ditador-— 
com a garantia governamental suplementar de que se¬ 
riam diferentes das anteriores farsas salazaristas e que 
seriam eleições livres — é natural que a opinião respon¬ 
sável europeia (partidos, movimentos, sindicados) qui¬ 
sesse certificar-se se assim era de facto. No mundo de 
hoje,, a interdependência e a solidariedade internacionais 
são de tal modo pandes, que podem considerar-se nor- 
mwis tais preocupações. Não representam, evidentemente, 
qualquer ingerência abusiva mas, pelo contrário, uma 
prova de interesse que só poderia lisongear os visados. 
Neste caso significava que os socialistas europeus tinham 


tendência a acreditar um tanto apressadamente na serie¬ 
dade das declarações e das promessas de Caetano.,. 

Acresce que, pela primeira vez, os socialistas portu¬ 
gueses participavam numa eleição, como socialistas, 
orientando toda a campanha sob o signo do «socialismo 
em liberdade». A presença de camaradas qualificados de 
partidos socialistas europeus, como meros observadores 
e estudiosos do caso português, era pois assunto que lhes 
respeitava em exclusivo e que não deveria interessar ao 
Governo o qual, como se sabe, nunca se reclamou da 
ideologia socialista. 

Porém não aconteceu assim. O Governo aproveitou 
0 pretexto para atacar os candidatos da CEUD, apre¬ 
sentando-os como se tivessem pedido socorro externo. 
Para quem tenha um mínimo de informação política— 
e saiba das solidariedades inconfessáveis que o Governo 
português sempre tem recebido da reacção internacional 

tal argumentação farisaica não só não tem qualquer 
base séria como roça mesmo pelo ridículo. Mas que im¬ 
portância isso poderia ter para o Governo se, assim pro¬ 
cedendo, supunha ganhar novo «trunfo» contra a Opo¬ 
sição? Marcello Caetano, no discurso com que encerrou 
a campanha (e ao qual a Oposição já não póde respon¬ 
der) não desdenhou referir-se ao assunto, insinuando 
que os candidatos da CEUD de Lisboa ~e eu em par¬ 
ticular — estavam mancomunados com o estrangeiro 
numa conspiração contra Portugal (2“). Sempre a chan- 
tage pseudo-patriótica! Tal discurso representou um 
golpe baixo, uma habilidade politiqueira sem nível a que 
um Presidente do Conselho normalmente não se per¬ 
mite descer, 


^ (»)' SI 0 Beplnte o texto do referido discurso de Marcello Cae¬ 
tano:- tóom* surpresa profunda e profundíssima tristeza soube, eu 
que pensava que entre portugueses podia haver divergências de 
dplniãò mas não existia quem, consciente e deliberadamente, abdi- 



Os candidatos da CEUD reagiram imediatamente com 
um telegrama colectivo de protesto, restabelecendo os 
factos. A verdade, contudo, só veio a ser reposta dois 
dias após o acto eleitoral, com um comunicado do Go¬ 
verno em que se dava parcialmente conta do telegrama 
da CEUD. Mas, entretanto, o efeito político já estava 

tirado—sem remédio possível, como se compreende... 
* 

Como se previra, terminado o ciclo eleitoral, o muro 
de silêncio voltou a cair pesadamente sobre a sociedade 
portuguesa. Caetano, como outrora Salazar, celebrou o 
seu «ínw/o» em todos os tons. A quem pretende con¬ 
vencer? Quem em consciência o poderá acreditar? Esse 
é 0 drama de todos os ditadores: à medida que eliminam 
os adversários, consolidando o seu poder pessoal, vão 
ficando mais isolados, prisioneiros do próprio sistema 
que criam. As vozes independentes vão rareando, abafa¬ 
das pelo coro das lisonjas profissionais e interessadas... 

Depois a lógica da ditadura é implacável: a violência 
é-lhes necessária e inerente. Três meses depois das «elèi- 
çÕes» começou a repressão. Os socialistas seriam as pri¬ 
meiras vítimas; os ex-candidatos da CEUD de Lisboa, 
Francisco Zenha e Jaime Gama, seriam presos e proces¬ 
sados, como Raul Rego — a quem seria fixada residên¬ 
cia. A direcção «preferencial» da violência só pode ter 
surpreendido quem nada compreendeu do processo elei¬ 
toral e do que esteve em jogo! 

casse da dignidade nacional, com indizível mágoa soube agora, que, 
numa reunião, alguém com particulares responsabilidades saudou 
em especial um socialista sueco presente e com ele se congratulou 
pelo auxílio que o Governo e o Partido Socialista da Suécia pres¬ 
tam aos movimentos anti-portugueses em África. Isto não o espe¬ 
rava eu. Isto não julgava eu que fosse possível entre portugueses, 
numa reunião de portugueses, em terra portuguesa, Não há dúvida 
de que estes senhores puseram a sua qualidade de cidadãos da 
Internacional acima daquela que deveriam prezar sobre todas de 


A experiência caetanista de tipo «liberalizante» ter¬ 
minou com a burla eleitoral. Foi uma experiência decep¬ 
cionante. Ao clamor da propaganda triunfalista do Go¬ 
verno respondeu, como de costume, o silêncio da Nação. 
Os documentos finais das candidaturas oposicionistas, 
em que se fazia uma análise serena do significado do 
acto eleitoral, já não puderam sequer ser praticados pelos 
jornais censurados. As sedes das candidaturas oposicio¬ 
nistas foram encerradas. As veleidades de resistência, 
no plano legal, foram rapidamente vencidas pela inter¬ 
venção brutal da polícia. 

Pode pretender-se que, em relação ao longo e sinistro 
passado salazarista, a Oposição não ganhou nem perdeu: 
continuou amordaçada, marginalizada, senão mesmo ra¬ 
dicalmente excluída de participação na vida nacional. 
O País, esse, perdeu bastante. Foi mais uma oportuni¬ 
dade que se deixou escapar! Os problemas perpetuam-se 
e agravam-se, sem solução possível, uma vez que o imo¬ 
bilismo salazarista, pouco a pouco, vai recobrando os 
seus direitos. Até quando? 

A «vitória» eleitoral de Marcello Caetano, paradoxal¬ 
mente, reduziu-lhe a capacidade de dinamização do pro¬ 
cesso político, na medida em que o condenou a repetir 
Salazar, se não na forma ao menos no fundo. Que outra 
tem sido, desde então, a sua política? Teve, porém, uma 
consequência importante e positiva: ajudou a dissipar as 
ilusões Uheralizantes de boa parte do País. Toda a dema¬ 
gogia de uma «primavera política», que não chegou a 
florir, entrou em fatal refluxo. 


cidadãos portugueses. Mas serão dignos então de representar por¬ 
tugueses?» O tom empregado fala por si e nãO' requere comen¬ 
tários. Nele se anuncia já a campanha raivosa (e histérica) com 
que seria visado meses após as «eleições» e que me obrigaria, para 
salvaguarda da liberdade, a seguir os caminhos árduos do exílio. 
Enfim,., 
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XV 

NA HORA DAS OPÇÕES 

«... O rumo das reformas seguimo-lo nós. E nós 
damos garantia de o singrar melhor»! 0). 

Estas palavras são de Marcello Caetano. Proferiu-as 
no discurso em que aceitou a presidência da Comissão 
Central da «Acção Nacional Popular», em Fevereiro de 
1970. E embora possam revestir um acento inesperado, 
na boca de um velho servidor do regime, havemos de as 
considerar, no contexto actual português, como uma ten¬ 
tativa de justificação importante da sua política. 

Quando Marcello Caetano anuncia ser ele que está em 
condições de seguir melhor a via das reformas, afirma-o 
em relação a que outras forças? O texto é explícito: em 
relação ao que chama a «social-democracia». Visto que 
esta, segundo declarou, «não é uma solução que em Por¬ 
tugal possa ser aceite por quem não queira a subversão 
social» — nem «sequer teria as vantagens que, para os 
trabalhadores, a sua presença representou nos países ca- 

{‘) Marcello Caetano — Mandato Indeclinável, pág, 111—Lis¬ 
boa, 1971. 
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pitalistas do fira do século passado e na primeira raetade 
do actual» ('). Porquê? A explicação de Caetano não 
parece convincente: «Porque era Portugal nunca tivemos 
verdadeiro capitalismo». Porque «o Estado Corporativo 
realizou efectivamente, e tem capacidade para continuar 
a pôr em prática (sic!) aquilo que os partidos socialistas 
se propuseram fazer nos países onde existem» (“). 

Assim, pois, pelo menos na aparência, temos Marcello 
Caetano convertido ao credo reformista! Armado sempre 
do velho escudo ideológico do corporativismo, entrou su¬ 
bitamente a reclamar por urgentes reformas. A razão é 
clara: porque deseja antecipar-se à Oposição; e nesta, 
especialmente, ao «socialismo democrático», seu inimigo 
preferencial. Que isto tenha acontecido ao cabo de qua¬ 
renta anos de fatal imobilismo salazarista— no qual 
Marcello Caetano comungou como grande «oficiante»! — 
é extraordinariamente significativo. 

Com efeito Caetano, mal chegado ao poder, sentiu a 
necessidade de se apresentar, no mercado político por¬ 
tuguês, vestido à moda do tempo — para dar melhor a 
ilusão da capacidade de rejuvenescimento do sistema que 
representa. Fraga Iribame, o antigo ministro da Infor¬ 
mação de Espanha, fez o mesmo. Preparando-se parada 
sucessão de Franco, julgou oportuno fazer uma profissão 
de fé social-democrata, embora de pura forma (*). Nos 
dois casos, as motivações profundas terão sido idênticas, 
àpèSâí: das circunstâncias nacionais e de cada um serem 
sensivelmente diferentes. 

Cáêtano conhece bem a situação deplorável em que 
se encontra o País, consequência directa de quatro déca- 

(*) Idem, pág. 109. 

(*) Idem, págs. 109 e 110. 

■ (<) Tal declaração apareceu transcrita em Le Monde, de 10 de 
Março de 1971. 
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das e meia de regime ditatorial. Não ignora que os por¬ 
tugueses, na sua esmagadora maioria, se mostram espe¬ 
cialmente sequiosos de liberdade, de progresso económico 
e de justiça social. Sabe que aspiram viver à europeia -- 
e poder usufruir dos padrões económicos, sociais e polí¬ 
ticos europeus. Sobretudo a juventude, que representa 
a parte mais dinamica da Nação! Daí a adopção (ver¬ 
bal!) do novo estilo reformista... 

Reconheceu Caetano no discurso já referido «que há 
intelectuais e técnicos a quem a revolução social repugna 
mas que olham com simpatia a posição social-demo¬ 
crata» (®). Aí reside a explicação do novo estilo adoptado. 
É que no fundo são eles que representam a inteligência 
do País e os quadros médios de que Caetano tanto neces¬ 
sita. Para eles apela, pois — apresentando-se como me¬ 
lhor, em defesa do seu «Estado Social, mas não Socia¬ 
lista», como apressadamente esclareceu (®), O País vai 
mal! Só poderá salvar-se mediante a adopção de reformas 
profundas: Caetano afirma estar de acordo, batendo com 
a mão no peito num largo gesto de contrição! Mas per¬ 
gunta: Quem melhor do que eu, já instalado no poder, 
as poderá realizar, sem atritos graves t Eis o essencial 
da sua proposta política, que contém uma promessa para 
muitos aliciante: operar a «transformação» a partir de 
cima, por forma emoliente e sem dor. Um tá projecto, 
insinuado de várias maneiras, impressionou um sector 
importante do País, com destaque para uma certa franja 
do catolicismo «progressista». Ao menos por um breve 
momento.,. 

Passados porém os primeiros entusiasmos — cora o 
extinguir inevitável dos últimos fogachos de ilusão sus¬ 
citados por promessas não cumpridas !—veio o tempo 

(‘) Ob. Cit., pág. 108. 

(“) Título do discurso pronunciado no Porto em 21 de Maio 
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da reflexão. E as pessoas começaram a pôr-se proble¬ 
mas: estaria Marcello Caetano em condições de prosse¬ 
guir uma política de reformas a sério, ainda que com 
sinceridade o quisesse fazer? Teria apoios, força, inte¬ 
resse, equipes devotadas e mentalidade para tanto? 

Na portada do «Mandato Indeclinável», livro em que 
recolheu o conjunto das suas intervenções públicas, du¬ 
rante 0 ano de setenta, escreveu Marcello Caetano: 
«O Governo ganhou as eleições e ganhou-as bem (sic!). 
Delas resultou, em primeiro lugar, a ratificação da pli- 
tica de reformas e o repúdio da via revolucionária, se¬ 
gundo a fórmula que desde o início propús ao País: remo~ 
vação M continuidade» (D* 

Encontramos aqui a mesma ideia directriz: defender 
uma política reformista que lhe permita mobilizar, era 
proveito do regime, as forças sociais que aspiram à mo¬ 
dernização da sociedade portuguesa. Entendamo-nos po¬ 
rém: qual 0 conteúdo, em concreto, da política de refor¬ 
mas que vem preconizando vai para três anos? Qual o 
sentido exacto da fórmula, tão repetidamente utilizada, 
renovação na continuidade? 

Em definitivo, mais do que as palavras, que se limi¬ 
tam a traduzir votos piedosos ou vagas promessas, serão 
os factos, no seu alinhamento e eloquência, que irão res¬ 
ponder. Ora, à medida que o tempo vai passando, começa 
a tomar-se evidente que os actos não coincidem com as 
intenções proclamadas (as quais se admite até que à par¬ 
tida possam ter sido excelentes!). E o que conta, final¬ 
mente, são as realizações, que têm a força inelutável das 
coisas certas — © não os projectos. 

Até agora, é um facto que Marcello Caetano não se 
mostrou suficientemente independente, da circunstância 
que 0 trouxe ao poder. Aparece como um produto de uma 


(’) No Prefácio do cit. livro. 


dada conjuntura em evolução. Ora, como a situação por¬ 
tuguesa é efectivamente muito complexa e como se deba¬ 
tem no seio do regime interesses contraditórios, que tra¬ 
vam entre si uma luta de morte, a linha de actuação do 
Presidente do Conselho tem sofrido grandes flutuações, 
ao sabor das conveniências e das pressões do momento. 
Daí a ambiguidade essencial da sua política! 

Acresce que Caetano não tem dado provas de domi¬ 
nar inteiramente as forças que o levaram ao poder e que 
0 apoiam. Diferentemente de Salazar, não conseguiu 
impor-se ainda como um árbitro indiscutível, acima e 
aparte dos interesses em jogo. Pelo contrário: parece 
ensaiar, empiricamente, políticas diferentes (senão 
mesmo contraditórias), em busca de um equilíbrio difícil 
e aceitando para tanto os compromissos necessários à 
sua consolidação no poder. 

Na Comunicação que apresentou à Assembleia Nacio¬ 
nal, em Dezembro de 1970, o actual Presidente do Con¬ 
selho, para tranquilizar os seus inquietos partidários 
ultras, foi obrigado a explicar o seu pensamento quanto 
à política de reformas preconizada. Em que sentido o fez ? 
Eis as suas palavras: 

«Ao tomar conta do Governo logo anunciei que não 
hesitaria perante as reformas necessárias. Assim tenho 
procedido, reformando aquilo que careça de ser melho¬ 
rado, alterando o que pareça exigir modificação, nas 
oportunidades que se me afiguram propícias, segundo 
as linhas julgadas convenientes ao País, mas sem espírito 
de demolição nem frenesim de mudança. Oiço, volta não 
volta, perguntar se no rumo adoptado se opta pela con¬ 
tinuidade ou pela renovação. Eis uma pergunta a meu 
ver injustificada. A vida da Nação exige continuidade 
e só nela pode inserir-se fecundamente a renovação, Não 
há pois que colocar a questão em termos dijuntivos, não 
há que escolher entre continuidade e renovação, mas 
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apenas que afirmar o propósito de renovação na conti¬ 
nuidade, isto é, de segwimos smé> qum somos mas sem 
nos deixamos anquilosar, envelhecer e ultrapassar'^ (®). 
(Sublinhado nosso). 

A parte final do texto citado tem a virtude de ser 
de uma clareza meridiana. Assim, de acordo com o pen¬ 
samento expresso de Çaetano, importa «seguirmos sendo 
quem somos», ou seja: interessa que o regime permaneça 
fiel e idêntico ao que sempre foi, embora sem se deixar 
«anquilosar». Eis tudo! Nisto tão só consiste o seu pro¬ 
grama de «reformas necessárias». Porque com «indis¬ 
pensáveis adaptações», ir-se-á «reformando aquilo que 
careça de ser melhorado». Melhorado, repare-se! Ora, 
cabe perguntar: poderão, no fundo, tais «adaptações» 
adiantar alguma coisa para a resolução dos grandes pro¬ 
blemas nacionais em suspenso: liberdade, desenvolvi¬ 
mento, nível de vida, modernização, uMramar, emigra¬ 
ção f Será possivel transformar de alto a baixo as estru¬ 
turas arcaicas — como a situação do País clamorosa¬ 
mente exige! — «melhorando apenas, aqui e ali, algumas 
peças gastas da engrenagem! Não será o sistema que 
está posto, radicalmente, em causa? 

Vale a pena mesmo levar um pouco mais longe o 
inquérito: terá sido nesse programa de simples actuali- 
zaçâo do salazarismo que empenharam o seu futuro polí¬ 
tico os tecnocratas católicos presentes no ministério 
reformado de Marcello Caetano ou os deputados novos 
da velha União Nacional, que agora se intitulam minoria 
parlamentar, para se diferenciarem dos outros, eleitos 
aliás sob 0 mesmo rótulo? Terá sido o que o País espe¬ 
rava de Caetano quando, no momento da sucessão do 
ditador, lhe abriu um «crédito de confiança», depois de 


(») vide Di&rio de Notícias de 3/XII/1970, pâg. 7. 


0 ter ouvido proclamar a necessidade de uma política de 
reformas para fazer face aos «ciclópicos trabalhos» que 
0 aguardavam na Presidência do Conselho? Parece evi¬ 
dente que não! E daí a hora de decepção geral que todos 
vivem perante o cair inevitável das últimas ilusões-— 
como folhas secas no Outono, por sinal um «outono polí¬ 
tico» bem triste.,. 

Marcello Caetano, no terceiro ano do seu consulado, 
apresenta-se esgotado do potencial de renovação que 
trouxe consigo para o poder. O País vive o sentimento 
geral de que a política de «liberalização» terminou antes 
mesmo de ter verdadeiramente começado. 

Na verdade, os factos estão à vista de todos. Em 
relação às grandes linhas da política salazarista tudo se 
afigura confrangedoramente na mesma. As mudanças 
são mínimas e quase sempre de fachada. 

No plano político, embora tenha afirmado não querer 
ser ditador - como o outro! — subsiste o mesmo regime 
de poder pessoal. Continuam excluídas da vida nacional 
todas as formas de participação popular autêntica. 
O Povo é apenas chamado para o décor das manifesta¬ 
ções organizadas. Uma só cabeça — a sua decide sobe- 
ranaraente por todos, socorrendo-se das «luzes» do Pre¬ 
sidente da República. Mas nem sempre,.. No resto, 
nota-se a mesma carência essencial de liberdade, em 
todos os domínios, verificando-se até certas afloraçÕes 
de violência policial e de arbitrariedade da chamada jus¬ 
tiça política mais ostensivas porventura do que no tempo 
de Salazar(°). 


{») Em Março de 1970, a PID0-DGS (Direcção Geral de Segu¬ 
rança) proibiu a realização de um jantar de homenagem ao capitão 
Carlos Vilhena, figura respeitada da resistência portuguesa de 
mais de oitenta anos! Mas não se limitou a i?so: prendeu dois dos 
organizadores e espancou brutalmente um deles, Raul Miguel Mar- 





No plano económico, o País vai-se degradando lenta¬ 
mente. Nâo há braços para trabalhar. Não há estímulo. 
Aos níveis de autêntica miséria a que continua conde¬ 
nada a maior parte da população — que por isso emigra, 
por essa Europa fóra, em condições tristíssimas! — cor¬ 
responde uma malsã concentração da riqueza nas mãos 
de muito poucos. Estes são os detentores dos privilégios, 
concedidos regiamente pelo Estado — os diversos «tuba¬ 
rões» de vários tamanhos. Não se lhes tocou! Continuam 
no seu elemento — a prosperar em perfeita impunidade. 
O tão decantado «Estado Social», sonho inconsistente da 
«ala liberal» caetanista, num País sem vida sindical ge¬ 
nuína — e com a previdência, a assistência, as condições 
de trabalho, a educação e a justiça no estado deplorável 
em que se encontram — não passa de uma sinistra ironia 
de humor negro... 

No plano colonial, prossegue-se (porventura com 
menos convicção!) a mesma política suicida do tempo de 
Salazar, feita contra os povos das colónias ao arrepio 

ques, numa das salas de tortura da sede da polícia. Antes de o 
pôr em liberdade um inspector disse-lhe: «B para que possas repe¬ 
tir lá fóra que a PIDB continua a ser a PIDE»! No seu livro 
«O dilema da política portuguesa» (Lisboa, 1971) Sottoraayor 
Cardia, descreve detalhadamente as agressões de que foi vítima 
na sede da PIDE-DGS, em Outubro de 1970 (pág. 29 e segs.). 
Também Artur Cunha Leal, quando tentava impedir, como aãm- 
0 ÍOf que fosse preso um seu sobrinho, sem mandato de captura 
nem culpa formada, foi brutalmente agredido pelos agentes da 
PIDE-DGS, em casa do seu próprio cunhado, por sinal comodoro 
da Marinha de Guerra Portuguesa e depois na sede da policia, 
para onde foi transportado à força. Em consequência da agressão 
de que foi vítima teve de ser hospitalizado em estado multo grave. 
Passourse isto em Março de 1971! Aliás, logo no início do Governo 
de Marcello Caetano o estudante Daniel Teixeira morreu em condl- 
i ções muito suspeitas — e nunca completamente esclarecidas — na 
pfisfo privativa da PIDÍI de Caxias, O alargamento dos quadros da 
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do progresso e contra a consciência do Mundo. Ao sacri¬ 
fício da juventude, que representa o futuro da Pátria, 
assim hipotecado por gerações, junte-se a exaustão sem 
remédio dos recursos nacionais! Com que resultados? 
Ninguém poderá responder em consciência, j Aparente¬ 
mente, procura viver-se o dia a dia de uma política sem 
horizontes. «Aguentar» — continua a ser a palavra de 
ordem favorita. Entretanto, o País instalou-se numa 
guerra sem fim e sem esperança, que o confina num 
isolamento internacional altamente nocivo e, por isso, 
numa situação de dependência, cada vez maior em rela¬ 
ção à União Sul Africana e ao grande capitalismo sem 
fronteiras. 

O balanço dos três anos do consulado caetanista — 
com todas as hesitações de uma política em zig-zag, um 
passo à frente, uma pausa, um passo atrás, outra pausa 
-apresenta-se, assim, altamente depressivo. Em relação 
ao sobressalto de esperança que no início representou, 
para certos meios, revela-se mesmo como ura grande 

policia e as intervenções brutais que tem tido, nos últimos meses, 
mormente na repressão dos movimentos académicos, mostram 
bem que a polícia política continua a ser «um Estado dentro do Es¬ 
tado» e que a arbitrariedade dos seus poderes não tem limites. Os 
tribunais de excepçáo, chamados Plenários, para o julgamento dos 
«crimes políticos» continuam a funcionar como no tempo de Sala¬ 
zar, quer dizer: em moldes perfeitamente inqulsitoriais, Os julga¬ 
mentos recentes do Padre Mário de Oliveira, de Macieira da Lixa, 
e do Padre angolano Joaquim Pinto de Andrade, entre tantos 
outros, constituem exemplos flagrantes, cada um no seu género, 
dos moldes em que se processa a repressão política em Poçtugal. 
Apesar de todos os protestos, as «medidas de segurança» continuam 
a ser aplicadas aos delinquentes políticos que se náo mostrem dis¬ 
postos a abjurar das suas convicções. A PIDE-DGS continua a dis¬ 
por de seis meses para proceder à instrução dos processos, período 
durante o qual o detido está isolado (Incomunicável), à mercê da 
polícia—que multas vezes emprega a tortura para obter «confis¬ 
sões»—e sem que possa ser assistido por advogado! 
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fracasso. Os seus partidários «liberais», sinceros, estão 
colocados perante o dilema de escolher entre calar-se 
(abdicando assim do seu projecto político) ou passar à 
Oposição. Poderia ter sido diferente? É uma questão que 
agora interessa principalmente aos historiadores. O que 
importa é averiguar se a experiência está ou não comple¬ 
tamente esgotada (como suponho!) ou se, mau grado 
a vontade dos homens, há razões próprias da sociedade 
portuguesa, tão longamente parada, que comandam, ape¬ 
sar de tudo, uma mudança (“). Nessa hipótese, em que 
sentido? Em certos meios responsáveis, existe o senti¬ 
mento de que 0 momento da verdade se aproxima. O equi¬ 
líbrio instável em que Caetano tem mantido o País não 
poderá manter-se por muito tempo mais. A evolução da 
situação colonial, não obstante as aparências, é gera¬ 
dora de fatais contradições — a curto ou médio prazo. 
Por outro lado, a Europa está a construir-se na ausência 
de Portugal (“) — o que se afigura especialmente grave 
com a perspectiva da entrada da Inglaterra no Mercado 
Comum. A própria Espanha se move... Assim, parece 
ter soado a hora das grandes opções! 


(“) Disse Caetano numa «conversa em família» (Vide Diário 
de Notícias de 16/6/71): «Poucas vezes se terá visto neste País 
realizar um esforço tamanho para melhorar as condições de vida 
no presente, e preparar os caminhos do futuro», Ora não se discute 
0 esforço (que é subjectivo), discutem-se os resultados conseguidos. ’ 
Quanto a esses o Povo Português responde.,, pela emigração em 
massa, legal e clandestina. Poderá haver melhor prova de Insa¬ 
tisfação? No mesmo discurso, Caetano para exemplificar o espan- ^ 

íosp (!) progresso económico realizado na sua era cita quatro ^ 

prçjeotçs de grandes empreendimentos a realizar no futuro,.. São 
todos de iniciativa privada: os estaleiros de Setúbal (CUP); o com- ’ 
plexo de Sines (clã do petróleo e CUP); o alargamento da Slde- , 
rurgla (Champalimaud); e a rede de autoestradas (Jorge de 
Brito?). O Estado concede a todos múltiplas facilidades. Mas a ' 
quem? Aos super-monopóli(os,nacionais, beneficiários exclusivos i 
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O problema chave que tem estado a bloquear qual¬ 
quer transformação política e económica, em Portugal, 
é 0 da existência, vai para onze longos anos, das guerras 
coloniais. Ê exacto que a situação colonial depende estrei¬ 
tamente do condicionalismo político interno do regime. 
Por duas ordens de razões, fundamentalmente: a) porque 
num regime aberto de tipo democrático uma guerra colo¬ 
nial, do género da que vive Portugal, não se poderia ter 
mantido tantos anos; b) porque a solução a dar a essas 
guerras ■— a menos que se verifiquem vitórias especta- 
culares, de um lado ou de outro, que aliás não se afi¬ 
guram muito prováveis—passa, necessariamente, por 
uma modificação prévia da política interna portuguesa. 

Mas, por outro lado, não é menos exacto que a acui¬ 
dade que reveste o problema é tal que, por si só, paraliza 
muitas vontades que, sem a existência das guerras colo¬ 
niais, estariam interessadas numa modificação institu¬ 
cional. A partir de 1961, o regime de Salazar apostou o 
seu futuro na manutenção das colónias na esfera da sobe¬ 
rania portuguesa. A qualquer preço. Pode dizer-se que a 
essa directriz essencial tudo sacrificou—vidas, haveres 
e 0 futuro das próximas gerações! Do mesmo passo, con¬ 
tudo, colocou 0 País perante uma solução trágica, de 
saída dificílima. Com efeito, não se trata mais apenas de 


do carinho governamental, associados ao capital estrangeiro a que 
servem de capa, Será esta a melhor maneira de «preparar os cami¬ 
nhos do futuro»? O País tem razões para duvidar— tanto mais 
que nem as prioridades nem as condiçõe-s de tais empreendimentos 
sáo susceptíveis de serem discutidas, uma vez que acerca delas 
se ignora tudo! 

(") Não obstante os esforços desenvolvidos peio Governo Por¬ 
tuguês para se assegurar «altas protecções» que lhe permitam asso¬ 
ciar-se à Comunidade Europeia não parece ser nada fácil conseguir 
tal objectivo. A CEE visa fins últimos de ordem política que a 
integração económica e social servem, O contrôle democrático das 
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substituir um governo anti-democrático por outro, res¬ 
peitador dos direitos humanos, das liberdades e sobre¬ 
tudo disposto a promover o progresso económico ao 
serviço da colectividade. Trata-se de algo mais vasto: 
de reestruturar todo ura País em bases novas mediante 
a transformação profunda dos seus elementos constitu-, 
tivos. 

Algum tempo depois de Marcello Caetano chegar ao. 
poder, começou a afirmar-se, insistentemente, que o novo 
Presidente do Conselho tinha, consciência de que era 
essencial encontrar uma solução para o problema colo¬ 
nial. Como? Ninguém se atrevia a dizer. Mas sugeria-se, 
isso sim, que Caetano, tal como De Gaulle, vindo ao poder 
com 0 apoio da Direita, era a única pessoa que estava 
em condições de realizar a política preconizada pela 
Esquerda — ou seja: pôr um termo às guerras coloniais, 
mediante a abertura de negociações políticas com os 
movimentos nacionalistas. Só ele — dizia-se — justa¬ 
mente porque estava no poder teria autoridáde e força 
bastantes para tanto. Mas havia que dar tempo ao tempo. 
Caetano precisava primeiro de se libertar da pressão dos 
ultras e de certas hipotecas — nomeadamente da depen¬ 
dência em que se encontrava ainda em relação ao Pre- 


decisões dos governos é uma das exigências fundamentais. A livre 
circulação de pessoas e de mercadorias, mas também de ideias, 
é outra. Assim, um,país que não esteja dotado de instituições 
democráticas sofre de um impedimento que lhe não autoriza a 
admissão na Comunidade mesmo sob a forma de associação. As 
dificuldades que tem tido a Grécia (apesar de já associada) e a 
Espanha deixam prever o que acontecerá com Portugal—cujo 
caso é ainda muito mais grave devido á situação colonial. Contra 
qualquer forma de associação se pronunciou já o ^Bureau de Liga¬ 
ção dos Partidos Socialistas da Comunidade Europeia» nas reso¬ 
luções aprovadas a quando do 8.“ Congresso, realizado em Bruxe¬ 
las em 28, 29 e 30 de Junho de 1971. 


sidente da República. Havia, pois, que esperar pela subs¬ 
tituição deste uma vez que o seu mandato só terminava, 
constitucionalmente, em 1972. 

Contudo, é importante salientar que nada nas pala¬ 
vras ou no comportamento público do Presidente do Con¬ 
selho autorizava esta interpretação. Pelo contrário. Cae¬ 
tano não perdia uma oportunidade para exibir uma 
fidelidade completa à política colonial salazarista. Mas, 
nem por isso, deixou de crescer e de se expandir o rumor 
de que se preparava uma mudança — rumor porventura 
inspirado em posições conhecidas de certos dos seus par¬ 
tidários e conselheiros. Não oferece dúvida que as difi¬ 
culdades vividas pelo País — afundando-se lentamente, 
no atoleiro das guerras — contribuiram também decisi¬ 
vamente para fazer acreditar uma tal versão. Qualquer 
pessoa compreende que uma situação como a portuguesa 
se não pode prolongar indefinidamente. A menos que se 
opere a subalternização completa do País relativamente 
às posições da União Sul Africana. Mas nesse caso para 
que fatais abismos conduz o País a política colonial do 
Governo? 

Ao cabo de dez anos de pesadíssimos sacrifícios mo¬ 
rais e materiais ninguém pode profetizar um fim pró¬ 
ximo para as guerras. Haverá sequer esperanças de desa- 
nuviamento, quer no plano militar quer no dos apoios 
internacionais? Não parece! Por um lado, verifica-se a 
intensificação crescente das operações militares, tanto 
em Angola como em Moçambique. Os técnicos exigem 
cada vez mais homens e melhor material para prosseguir 
0 combate. Pensou-se já nos efeitos que poderá ter nesta 
região da Ãfrica o fim da guerra no Vietnam, que se 
admite próximo? Por outro lado, as críticas feitas à 
política portuguesa nos organismos internacionais são 
também cada vez maiores e extravazam em muito o 
quadro da ONU. As discussões recentes verificadas na 








NATO (^®), 0 abandono (ou expulsão indirecta) de Por¬ 
tugal da UNESCO o caso da saída dos Padres Bran¬ 
cos de Moçambique, reflectindo a posição cada vez mais 
reticente do Vaticano (“), são outros tantos factos que 
bem demonstram que a situação não evolui favoravel¬ 
mente às teses do Governo Português. Na melhor das 
hipóteses, para o Governo, marca-se passo, perante um 
impasse terrível! E o problema vai-se agravando... 

Nestas condições parece normal que se tenha vindo 
a generalizar a convicção, em todo o País, de que é neces¬ 
sário encontrar uma sáda. Tanto mais quanto parece 
indiscutível que a condição necessária para o êxito de 
qualquer política de reformas, a tentar seriamente no 
quadro da metrópole, é a resolução prévia do problema 
colonial. Sem isso nada feito! — dizem sem discrepância 
todos os técnicos. 


(“) Na reunião da NATO realizada em Lisboa, em 3 de Junho 
de 1971, 0 ministro dos Negócios Estrangeiros da Noruega, Chap- 
pellen, declarou que «a política colonial portuguesa mina o apoio 
concedido à NATO nos países respectivos e afecta a imagem da 
organização em África e noutras partes do mundo». Esta decla- 
ragâo, segundo escreve o correspondente de LB MONDE, Michel 
Tatu, deu origem a um vivo incidente com o ministro português — 
que aliás serviu para demonstrar a rotura de solidariedade atlân¬ 
tica relativamente à política portuguesa (Vide Le Monde 5/6/71). 
Importa acrescentar que as críticas feitas na NATO ao Governo 
Português não se referiram apenas à política colonial mas também 
às «constantes violações dos direitos do homem» e à circunstância 
do regime português, como o grego, ser radicalmente anti-demo¬ 
crático. Pela primeira vez foram levantados tais problemas, publi¬ 
camente, no quadro da NATO! 

”) O ministro dos Negócios Estrangeiros português. Rui Patrí¬ 
cio, anunciou numa conferência de imprensa realizada em 28 de 
Maio de 1971, a retirada de Portugal da UNESCO (Vide A Capital 
de 28/5/71). Como se justifica tão grave medida? Disse o referido 


Os tecnocratas de inspiração Opus Dei que ocupam 
algumas cadeiras ministeriais, em especial os departa¬ 
mentos económicos, têm plena consciência de que assim é. 
Se 0 não declaram em público — porque a questão con¬ 
tinua a ser íabM—reconhecem-no em privado, sem qual¬ 
quer esforço. O País não tem qualquer possibilidade de 
entrar num ciclo de progresso, que encurte a distância 
trágica que o separa dos restantes países europeus, nem 
de escapar ao imobilismo político e social, característicos 
das últimas décadas, enquanto se não desembaraçar das 
guerras coloniais. Que esperam então os tecnocratas? 
O gosto do poder sobrepôs-se neles às indicações da ra¬ 
zão? Ou será que têm ainda a esperança—ou a pro¬ 
messa—de que Caetano resolverá o problema? 


ministro: «Cresceu recentemente o alarido demagógico anti-portu¬ 
guês nas várias comissões criadas e alimentadas na ONU». E mais 
adiante; «Têm sido tomadas «repetidas resoluções da Conferência 
Geral (da UNESCO) no sentido de Portugal não ser convidado 
para as conferências ou reuniões internacionais organizadas por 
aquela agência e às quais, como membro, tem pleno direito de 
estar presente», tendo sido feitos «contínuos ataques, descabidos 
em semelhante agência, à situação nas províncias ultramarinas 
portuguesas» e «convites a todos os estados membros pera suspen¬ 
derem toda a cooperação com Portugal nos domínios da Educação, 
da Ciência e da Cultura». Continuou: «Na recente 16.* Conferência 
Geral [foi feito] um convite aos estados membros para prestarem 
uma atenção particular aos problemas da juventude, em luta 
contra o domínio colonial, a discriminação racial e a opressão nos 
territórios sob domínio português, na Rodésia, em Namibia e na 
África do Sul e para estabelecer programas concretos apropriados 
em ligação com a Organização de Unidade Africana», B final¬ 
mente: .«Pactos mais recentes ocorridos no Conselho Executivo 
daquela organização [UNESCO] designadamente a: aprovação da 
resolução permitindo atribuir fundos a movimentos terroristas 
anti-portugueses, com o pretexto de auxilio à educação em preten¬ 
sas áreas libertadas, obriga-nos a atitude mais drástica». Estas 
passagens da fala do ministro reforçam slngularmente a tese que 
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Entretanto, o que se tem verificado é exactamente 
0 contrário —e aqui reside outras das ambiguidades 
maiores da política caetanista. O Presidente do Conselho, 
como se sabe, procurou fazer das últimas eleições um 
referendum indirecto sobre a sua política colonial Qual 
política ? Naturalmente a de Salazar,, visto não ter havido 
qualquer mudança oficial no rumo seguido. Marcello Cae¬ 
tano foi bem claro: uma vez chegado ao poder disse ter 
«reexaminado friamente o problema, do princípio ao 
fim, para ver se havia outras soluções a ensaiar, dife¬ 
rentes daquela que estava a ser seguida e melhores do 


defendo, ou seja: que em toda a parte cresce a hostilidade contra 
a política colonial portug^uesa. Ora isto representa preclsamente 
0 contrário do que até agora o Governo Português tem querido 
fazer acreditar aos seus concidadãos! 

(“) Com efeito, o Governo Português anunciou a expulsão da 
Obra Missionária Católica dos Padres Brancos sem, não obstante, 
revelar os motivos que originaram uma tal medida (Vide telegrama 
da Reuter transcrito, por exemplo, em República de 29/5/71). Por 
seu lado o Padre holandês Théo Van Asten, superior geral da 
Ordem, numa conferência de imprensa reunida em Paris (Vide 
Le Monde de 22/5/71) declarou que «quarenta padres brancos 
abandonaram Moçambique para protestar contra a sujeição da 
Igreja aos poderes estabelecidos». E insistiu: esta «decisão grave» 
foi tomada «após consulta dos superiores principais das outras 
congregações, tendo missões em Moçambique, sucedendo que eles 
a aprovaram quase unanlmemente». Na carta então distribuída 
«as autoridades portuguesas são acusadas de se servirem da Igreja 
para fins que nada têm a ver com o Evangelho de Cristo»! Segundo 
0 comentário de Le Monde — «a partida massiça dos padres bran¬ 
cos de Moçambique —que se tomará efectiva a partir de 1 de 
Julho—não deixará de ter profundas repercussões tanto em 
África como noutros continentes. Manifesta, com efeito, sem equi¬ 
voco, que homens com altas responsabilidades na Igreja entendem 
dever dessolidarisar-se de todos os membros da Hierarquia que 
caucionam de facto um regime colonialista» (Le Monde, 22/5/71). 
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que ela» (“). A que conclusão chegou? Que se impunha 
prosseguir como até então. Firmemente! O contrário não 
seria renegar, sem vergonha, o «mandato indeclinável» 
que diz ter recebido da Nação? I , 

Mas qual será afinal o conteúdo m concreto desse 
mandato? Será continuar a política integracionista de 
Salazar? Aqui começam as dúvidas e as opiniões divi¬ 
dem-se no seio do regime.,. 

Na verdade, apesar das palavras solenes e das dispo¬ 
sições tomadas para assegurar a continuidade da política 
colonial salazarista, Marcello Caetano tem vindo a intro¬ 
duzir paulatinamente no vocabulário tradicional algumas 
nuances, que representam outras tantas piscadelas de 
olhos para os iniciados. Cora que intenção o tem feito? 
Evidentemente que não é por acaso que se muda a termi¬ 
nologia (e a argumentação) era matéria de tanta gravi¬ 
dade! Volte-se ao exemplo de De Gaulle: também ele 
começou por falar em Argélia Francesa e depois na «Paz 
dos Bravos» ou na «Independência na Inter-dependência» 


(“) Vide disc. de 17/6/69 in Pelo Futuro de Portugal, pág, 204. 

(’") E norma dos ditadores considerarem-se investidos de tais 
«mandatos», sem que para tanto se sintam obrigados a consultar, 
democraticamente, os países respectivos. E na verdade mais fácil 
encarnar, por um fenómeno de consubstanciação mística, o que 
decretam ser a vontade nacional! Foi assim que Caetano extraiu 
das pseudo-eleições legislativas de 1969 o que afirma também ser 
0 seu mandato indeclinável Oigamo-Io: «A resposta aqui e além- 
-mar foi clara, inequívoca, esmagadoramente decisiva. Só uma 
atitude de franco desrespeito pela sua vontade, atitude que não 
seria apenas ditatorial porque seria tirânica, podia levar o Chefe 
do Governo a renegar o mandato recebido» (Disc. de 3/12/1970). 
Como se verá, o mandato não só não foi nada claro, para aqueles 
que pretensamente o dizem ter recebido, como tem dado lugar a 
não pequenos equívocos, além de ter sido contestado pela Oposição 
no seu próprio valor intrínseco! 
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para chegar à «Argélia Argelina». Nessa altura consu¬ 
mou-se a independência! Entende-se? 

Marcello Caetano, protestando sempre uma total fide¬ 
lidade à política colonial de Salazar — ora essa, como 
não! — começou todavia a pôr o acento tónico na auto¬ 
nomia, nova palavra mágica lançada na «feira dos mi¬ 
tos», parente pobre e envergonhada da autodetermina¬ 
ção... Autonomia, autonomia progressiva, autonomia em 
expansão, territórios autónomos, para chegar mesmo 
(nos termos da proposta de Revisão Constitucional apre¬ 
sentada à Assembleia Nacional) a Estados, ainda que a 
título meramente «honorífico» (sic!), Como se está já 
longe das «províncias ultramarinas» que Deus haja — 
Angola igual ao Minho, Moçambique como o Algarve.,, 

O discurso mais revelador do new looh terminológico 
caetanista, foi o que pronunciou no segundo aniversário 
da sua posse, intitulado «Portugal é de nós todos, nós 
todos somos Portugal» (^'). Aí operou a frio o deshlo- 
qumideotógioo das razões «sacrossantas» que até então 
tinham servido para justificar, dogmaticamente, a polí¬ 
tica colonial salazarista. Assim, por exemplo, a missão 
histórica de Portugal deixou de ser um argumento deci¬ 
sivo para a presença em Ãfrica, visto que «a História 
está a fazer-se todos os dias e o que os imperativos nacio- 
mais ordenam tem de fazer-se esteja ou não na linha do 
passado» (^®). A «defesa do Ocidente» tão invocada tam¬ 
bém para convencer aliados reticentes «que não escon- 
deip a sua hostilidade à posição que temos no hemisfério 
sul e como adversários procedem», foi outro dos argu¬ 
mentos abandonados. Porquê? Dado que «não é nossa 


{”) Disc. prof. perante as Comissões Distritais da ANP, no 
palácio Foz em 27/9/1970--Bd. Sec. de Est. da Int e do Turismo. 
('*) Todas as frases citadas constam do disc. refi de 27/9/71. 
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obrigação defender sózinhos uma causa que toca a tantos 
países e a tantos homens sem que eles possuam cons¬ 
ciência dos seus interesses vitais nem reconheçam ou 
agradeçam o serviço que lhe prestamos». E, finalmente, 
chegou ao ponto de destruir a tese tão cara aos salaza¬ 
ristas de que «o Ultramar é imprescindível porque a sua 
perda implicaria a perda da independência de Portugal». 
Ora não é assim, reconhece agora Caetano, subitamente 
iluminado: «Com pouco ou muito território Portugal 
subsistirá! Porque Portugal não é quantidade, não é 
espaço, não é terra — é uma maneira de ser gente e uma 
maneira de ser povo»! (i®). 

É evidente que a destruição de tais argumentos tem 
um significado e revela um propósito. O simples facto de 
se pôr à discussão as «justificações» invocadas para o 
prosseguimento da política salazarista era África repre¬ 
senta um progresso, que pode vir a ter consequências 
importantes. Constitui a liquidação de velhos talus para- 
lizantes! Por exemplo : a acusação de «traição à Pátria», 
tão utilizada pelos ultras contra os adversários da polí¬ 
tica oficial perdeu a sua razão de ser (que aliás nunca 
teve!). Mas a verdade é que se Marcello Caetano se per¬ 
mite re-examinar o problema do Ultramar, para ver se 
lhe encontra uma nova solução, porque não poderão 
outros portugueses fazer o mesmo e chegar a conclusões 
diferentes das suas? Ora a acusação de «traição à Pá¬ 
tria» tem servido, anos a fio, para paralizar a evolução 
da opinião pública, que começa a dar bastos sinais de 
cansaço relativamente à continuação de uma guerra sem 
esperança. 

“) Como se sabe, no conjunto das colónias portuguesas haverá 
quando muito melo mllhâo de brancos para cerca de 13 milhões 
de negros. Quere dizer, menos do que o número de trabalhadores 
portugueses emigrados em França! 






É certo que Marcello Caetano não deu depois o passo 
que seria lógico, uma vez afastadas as velhas «justifica¬ 
ções», salazaristas. Pelo contrário: produziu novos argu¬ 
mentos para justificar a manutenção da mesma política, 
Será isso um artifício, produto de um cálculo político pre¬ 
ciso “ como sugerem certos dos seus amigos porventura 
demasiado confiantes? 

Disse 0 Presidente do Conselho: «O Ultramar tem de 
ser defendido porque estão lá milhões de portugueses (”), 
’ pretos e brancos, que confiam em Portugal e que querem 

continuar a viver sob a nossa bandeira e a gozar a nossa 
paz». Ou ainda: «porque temos a consciência de defender 
uma obra de valorização dos territórios e de dignificação 
das pessoas (sic!) que se está a processar em termos 
de que nos podemos justamente orgulhar» {^°). Natural¬ 
mente várias perguntas ocorrerão: como pode afirmar 
com tanta segurança o Presidente do Conselho seme¬ 
lhante facto, se é certo que a população interessada 
]; nunca foi consultada sobre o assunto? Mas ainda que as 

populações colonizadas tivessem os sentimentos pro-por- 
, tugueses que Caetano lhes atribui — o que só por como- 

didade de raciocínio se admite — quem nos garante que 
não venham a mudar de opinião, a curto prazo? B nessa 
hipótese, .em nome de que princípios o Governo se impe¬ 
diria de negociar uma solução política para o conflito? 
Não estão os portugueses em Ãfrica—na opinião de 
Caetano— «a criar sociedades abertas e tolerantes, sem 
I discriminação racial, onde está em curso a mais generosa 

e fraterna experiência de convivência dos homens no 
j; meio tropical, na sequência do que foi feito e está à vista 

no Brasil?» (‘*^). 


(’*) Vide 0 cit. disc. 

í**)- In «Conversa em Família» transcrita no Diário de Notícias 
de 16/6/71. 
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A referência ao Brasil é simbólica. Contém implicita¬ 
mente uma sugestão: a de que Angola e Moçambique 
poderão vir a ser «futuros Brasis»! Ora, como chegar 
lá sem acabar, primeiro, com as guerras? Logicamente 
0 tema das negociações torna-se central no discurso. De 
resto, Caetano não ipora que a ideia vai fazendo o seu 
caminho no espírito dos portugueses,,. 

Aliás, tempos antes, o Presidente da Zâmbia, Kenneth 
Kaunda, havia feito um gesto significativo em direcção 
a Portugal, afirmando em Addis-Abeba, em nome da Uni¬ 
dade Africana, estar pronto a procurar com Portugak na 
amizade uma solução política para o problema das coló¬ 
nias portuguesas». No mesmo sentido, o Presidente Leo¬ 
poldo Senghor, do Senegal, propôs ura «plano de paz» 
que viabilizava em três fases: «cessar fogo; negociações 
em favor da autonomia; e independência no quadro de 
uma comunidade luso-africana, de povos independentes, 
livres, mas cooperando na amizade» Seria aceite 
um tal plano? Senghor assegura que sim, dado que «os 
nacionalistas aceitaram o plano proposto mas até agora 
Portugal permaneceu surdo ao nosso apelo» (^®). 

Entretanto, os jornais portugueses foram autorizados 
pela censura a transcrever, sem comentários, as propos¬ 
tas referidas. Mais: publicaram, sem grandes deturpa¬ 
ções, a declaração que fiz a Le Monde sobre a conveniên¬ 
cia do Governo Português aceitar a oferta de Kaunda 
e explorar a via das negociações, como única forma de 
pôr um termo rápido ao conflito—poupando assim pre¬ 
ciosas vidas portuguesas (“*). Qual o significado de tais 


(«) Vide Le Monde de 16/9/70. 

(“) Idem. 

(”) A declaração que fiz a Le Monde foi textualmente a se¬ 
guinte: «Je pense que le Gouvernement Portugals doit saisir cette 
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factos, num País onde todas as notícias políticas que se 
filtram nos jornais são devidamente pesadas, segundo 
os interesses do Governo? Um balão de ensaio, lançado 
por Caetano para medir a resistência do clã colonialista? 

No discurso referido, pergunta o Presidente do Con¬ 
selho: «Iríamos então negociar o quê e com quem? Iría¬ 
mos negociar com gente que se guerreia entre si segundo 
as várias obediências soviética ou chinesa? Dar-lhes 
força que não têm, entregar-lhes um território que lhes 
não pertence, pôr à sua mercê homens, mulheres e crian¬ 
ças que eles não respeitariam?» (^®). 

Ê claro que estas perguntas surgem inquinadas em 
virtude dos próprios termos em que aparecem formula¬ 
das. Para negociar é necessário obter garantias prévias 

— e a segurança das pessoas é, evidentemente, a mais 
importante dessas garantias. Mas como saber se é pos¬ 
sível ou não obtê-las — e até que ponto estão dispostos 
a ir no caminho das concessões efectivas os nacionalistas 

— se, por princípio, se recusam todas as mãos que nos 

opportunité pour mettre un teme aux guerres colonlales, qul 
depuls neuf ang détériorent le climat politique et gocial du Pays 
sans aucun espoir de solution militaire, En même temps, c’est 
1'occasioii de retrouver la confian.ce des peuples afrlcalns, confor- 
mément à la traditlon libérale portugalse. Pour cela, bien sür, 11 
faut répudier toutes formes de coloniallsme et reconnaltre, sana 
ambiguité, le droit des peuples à disposer d’eux mêmes. En faisant 
cette déclaration, je n’exprime pas seulement la pensée du cou- 
rant soclaliste mais aussi de toutes les autres tendances de 
1 opposition republlcains, libérales, cathollques — qul pendant les 
élections d’octobre 1969 se sont manifestées, unanimement, contre 
la poursuite des guerres colonlales et en faveur de Touverture 
immédiate de négotiations politiques menant à la palx». Esta 
declaração, resumida, foi publicada em Le Monde de 8/9/70 e 
transcrita em todos os jornais portugueses, com pequenas adul¬ 
terações. 

í®) Vide 0 cit. disc. de 27/9/70, 
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estendem e se se evitam todos os contactos com indignado 
desprezo?! 

É um facto que o Governo não tem tido a coragem 
de assumir uma posição nítida sobre este problema essen¬ 
cial. Âs apalpadelas, com excessos de prudência, tem por¬ 
ventura procurado tatear um caminho diferente, medir 
as resistências a vencer e, no fundo, hesitando, ele pró¬ 
prio, no rumo a seguir. A cada nova sondagem julga-se 
obrigado a prodigalizar as declarações solenes de que 
«nada mudou em matéria de política ultramarina». Para 
tranquilizar quem? Com o mesmo motivo tem multipli¬ 
cado os actos de repressão gratuitos contra os democra¬ 
tas que se afirmam francamente anti-colonialistas. São 
outros tantos «penhores» dados aos ultras, mais ultras 
ainda do que os homens do Governo, da sua «inquebran¬ 
tável disposição de luta». 


(-') No documento intitulado «O Problema do Ultramar» em 
que os candidatos da CEUD de Lisboa, nas eleições de 1969, defi¬ 
niram a sua posição sobre tal matéria, escreveu-se: «Não temos 
conhecimento dos dossiers da guerra, e não temos acesso ao conhe¬ 
cimento dos homens e dos movimentos que contra nós combatem. 
Sabemos que alguns há para quem Portugal não é apenas motivo 
de ódio». E mais adiante; «... temos que ter a imaginação e a 
vontade para saber encontrar o caminho da paz através do diálogo. 
Tal diálogo, para ser frutuoso, tem de ser precedido do estudo 
de todo 0 dossier da guerra com a máxima informação. Os signa¬ 
tários julgam, assim, que se deve encetar junto dos leaders dos 
movimentos africanos a missão de informação e sondagem que 
seja útil na abertura do caminho da paz. Eles próprios, não com¬ 
prometidos com 0 pmado, àeclaram-se dispostos a mumi-la se 
assim for julgado conveniente», (Sublinhado nosso—Vide «As 
Eleições de Outubro de 1969», Publicações Buropa-América, 
pág, 434). A esta proposta sincera e construtiva, não foi dada 
qualquer resposta. Julgou-se melhor repetir acusações estafadas 
e despertar emocionalmente reflexos pseudo-patrióticos mal ins¬ 
pirados, com 0 objectlvo de bloquear a situação. 





Exemplo disso, flagrante, foi a campanha de uma rara 
virulência, orquestrada contra mim, que o Governo sus- 
citou directamente ou, pelo menos, avalizou, após a con¬ 
ferência de imprensa que realizei em Nova York, no 
Overseas Press Club, em Abril de 1970, Que disse então, 
que não tivesse já afirmado, noutras ocasiões, dentro 
e fora de Portugal, antes, durante ou depois das eleições? 
Absolutamente nada! Limitei-me a repetir pontos de 
vista já expressos, não só por mim aliás, nomeadamente 
durante a última campanha eleitoral. Simplesmente agar¬ 
rou-se 0 pretexto pelos cabelos (se não fosse esse era 
outro) para tentar mobilizar a opinião pública, numa 
«caça às bruxas» de odor suspeitíssimo e para obrigar 
os jornais a gritar contra a «traição»—num coro unâ¬ 
nime e vergonhoso! Qual o objectivo de uma tal cam¬ 
panha? Pazer levantar o moral nas hostes combalidas 
do regime e atemorizar os indecisos. Como se a posição 
anti-colonialista que tomei em Nova York constituísse 
alguma novidade para o País e não fosse amplamente 
partilhada, mesmo em certas esferas muito próximas do 
poder. Um escriba a soldo foi até ao exagero grotesco: 
pretendeu que eu era a única ecccepção — o único por¬ 
tuguês a cometer esse crime execrando de não compreen¬ 
der a política oficial prosseguida em África! Vi-me 
assim transformado (bem involuntariamente) numa es¬ 
pécie de «moeda de troca» —isto é: numa garantia que 
0 Governo deu aos seus ultras, através de mim, de que 
sabia, em caso necessário, ser implacável, de que conti- 

(”) Reftro-me ao livro publicado nessa época intitulado «Carta 
Abwta a Mário Soares»-^Lisboa, 1970, da autoria de Ruben 
Sottomayor, Vide, por exemplo, pág. 31. No mesmo sentido aliás 
0 folheto escrito por Luís Lupl, director de uma agência de infor- 
maQâo oficiosa, cujo titulo é esclarecedor: «0 Ultramar Português 

contra Mário Soares», Nem- mais nem meaos... 


nuava fiel à «boa causa»! Pobre País, onde a liberdade 
dos cidadãos anda assim à mercê desses jogos de baixa 
política partidária! Marcello Caetano, em pessoa, não 
desdenhou descer à arena e atirar-me também pessoal¬ 
mente a sua pedrada, em discurso televisivo, para se 
mostrar à altura do que dele exigiam. Triste espectáculo, 
que não esperava ver! Pensar que vários membros da 
equipe governamental, anos a fio, se declararam solidá¬ 
rios cora uma posição anti-colonialista não diferente da 
minha e que então se calaram como ratos assustados... 
Pensar que houve magistrados que avalizaram com as 
suas assinaturas um processo cujas intenções políticas 
extra-jurí dicas são transparentes! ' 

Outro tanto sucedeu, de resto, com o pároco de Ma¬ 
cieira da Lixa, Mário d’01iveira, longos meses preso e 
depois julgado no Tribunal Plenário do Porto por se ter 
manifestado contra a guerra colonial, nomeadaraente 
numa carta enviada a um eventual «objector de cons¬ 
ciência» (“®). Não se usou, nesse caso, da mesma publi¬ 
cidade—mas os processos de intimidação usados foram 

(**) 0 padre Mário Paes de Oliveira foi preso em 28 de Julho 
de 1070, no início das férias judiciais e foi levado em seguida para 
a prisão privativa da PIDE-DGS, em Caxias, onde esteve até 
altura do julgamento, que começou no Porto em 17 de Dezembro 
de 1970 e só veio a terminar em 17 de Fevereiro do ano seguinte, 
pela absolvição do réu, quando já tinha cumprido a pena efectiva 
de 7 meses de prisão! Há contudo um recurso pendente no Supremo 
Tribunal de Justiça, tendo o M.» Público deduzido a excepçâo da 
incompetência do Tribunal Plenário. A ser atendida esta excepçâo, 
0 réu viria a ser julgado de novo no Tribunal Militar de Lourenço 
Marques. As violências e arbitrariedades da instrução e as peri¬ 
pécias a que o julgamento deu lugar, encontram-se relatadas, com 
grande cópia de pormenores, no livro «Subversão ou Evangelho?» 
do advogado José da Silva. Apesar do seu autor ser um actual 
deputado, o livro foi apreendido pela polícia política e proibida 
a sua divulgação, 
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idênticos. O objectivo final era, contudo, outro: visava 
pessoalmente o Bispo do Porto, um dos alvos principais 
da reacção clerical fascista. 

Enquanto o Governo assim vai procedendo, porven¬ 
tura condicionado pelas pressões dos clãs internos, a 
situação nas colónias continua a degradar-se. A inércia 
das coisas impõe ao País novas responsabilidades e com¬ 
promissos, no domínio do empenhamento militar, econó¬ 
mico e político-estratégico, assim como no plano inter¬ 
nacional. Depois a lógica de certas alianças (que, aliás, 
são as únicas possíveis, dada a política praticada) torna 
cada vez mais difícil uma solução concebida a pensar no 
futuro (e não no presente ou no passado!). 

Como se pode citar o exemplo do Brasil, a sério, 
quando o prosseguimento das guerras está a destruir 
todos os múltiplos laços entre as comunidades nativas 
e os portugueses, incluindo o próprio cimento importan¬ 
tíssimo da língua? Poderá legitimamente ignorar-se que 
as elites negras de Angola e de Moçambique aproveitam 
todas as oportunidades para sair dos territórios respec¬ 
tivos e para fazer a sua aprendizagem fóra de Portugal 
e mesmo, tantas vezes já, contra Portugal? 

Como é característico das guerras coloniais, á medida 
que os anos passam os problemas agudizam-se e compli¬ 
cam-se, Em Moçambique, o endurecimento dos combates 
— raptos sucessivos e casos de sabotagem misteriosos, 
como a do cargueiro Angoche (“®) — têm sido a resposta 


í*") Navio costeiro desaparecido em 23 de Abril de 1971, entre 
Nacala e Porto Amélia que transportava combustíveis e tinha 
23 tripulantes e um passageiro. Foi encontrado, no dia 27 do 
mesmo mês, à deriva, com fogo a bordo e sem ninguém. Ignora-se 
0 que se passou ao certo, O Presidente do Conselho na sua citada 
«conversa em familia», transcrita nos jornais portugueses de 16/ 
/6/71, informou o País pela primeira ves (isto é, quase dois meses 
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dos movimentos nacionalistas à ofensiva desencadeada 
por Kaulza de Arriaga, um dos rivais presuntivos de 
Caetano na luta pelo poder supremo (^"). Com que resul¬ 
tados afinal? O País ignora-o, como aliás o volume das 
baixas sofridas, que se afirma exceder em muito o que 
era habitual. Como ignora o que se passou ao certo no 
caso mal esclarecido da «invasão» da Guiné-Conakry. 
Teria sido o ataque de comandos — e a consequente liber¬ 
tação de portugueses presos pelo PAIGC a que deu lugar 
—uma aventura organizada em território português, 
como indicou a ONU e disse uma parte da imprensa 
mundial responsável? ("O. Seja, porém, como for, o im¬ 
portante é reconhecer que a situação em África se vai 
deteriorando progressivamente — pela própria força das 
coisas! 


depois dos factos ocorrerem) tratar-se de um acto de sabotagem. 
Na Assembleia Nacional, na mesma altura, o deputado Reboredo 
e Silva, sem acrescentar nenhuma nota esclarecedora, declarou 
tratar-se de um «nefando crime» que fez com que regressássemos 
«aos tempos da pirataria mais cruel» (Vide Diário de Notícias 
de 16/6/71), 

(") Kaulza de Arriaga foi sub-secretário da Aeronáutica num 
dos governos de Salazar, atribuindo-se-lhe um papel importante, 
ao lado de Salazar, contra o golpe de Estado tentado por Botelho 
Moniz, em 1961. Desde então, imputam-se-lhe grandes ambições 
políticas, tendo sido um dos indigitados sucessores de Salazar. Um 
certo sector do regime anti-Caetano tem-se esforçado por apre¬ 
sentar Kaulza como um possível futuro Presidente da República, 
do agrado de uma parte das Forças Armadas. A sua «campanha» 
em Moçambique tem, de resto, revestido aspectos políticos eviden¬ 
tes. Numa das suas recentes vindas a Lisboa, as ruas da capital 
apareceram pintadas Ks—Kaulza! 

(“) A ONU aprovou uma resolução atribuindo a Portugal um 
papel decisivo na organização da «invasão» da Guiné-Conakry, 
responsabilidade que o Governo Português, como de costume, 
negou. 
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É certo que os movimentos nacionalistas não con¬ 
seguem vitórias espectaculares e que entre os países afri¬ 
canos há divisões profundas de que os colonizadores 
podem sempre tirar algum partido. Mas que resulta daí 
de essencial? Ê uma perspectiva política que atrasa mas 
que não resolve. Para quem pensa apenas no enriqueci¬ 
mento imediato e acelerado, enquanto for possível, e, 
depois, no alxmdono, de qualquer maneira, uma tal polí¬ 
tica pode revestir algum interesse. Mas para quem deseja 
prospectivar o destino da Pátria, em termos sérios e rea¬ 
listas, preocupado com o futuro das gerações vindouras, 
então, há-de convir-se que uma tal política conduz à 
ruína total de todas as esperanças. Porém, os interesses 
em jogo são tantos, tais e tão emaranhados que é de 
temer que a solução patriótica que se impõe — a paz e a 
descolonização — vá sendo sempre protelada, por falta 
de determinação e de coragem, e que a tragédia venha 
a consumar-se até ao fim! 

« 

Entretanto, a tese oficial de que Angola e Moçam¬ 
bique são «províncias» — isto é, partes integrantes de 
uma Pátria Una, como o Minho ou o Algarve— parece 
estar, nos meios governamentais, discretamente, em re¬ 
gressão. Agora a expressão que merece as preferências 
do poder é a de «territórios autónomos» dentro do Estado 
Português Unitário. Unitário? A dúvida é legítima: dada 
a expansão progressiva da autonomia, que fará desem¬ 
bocar os «territórios autónomos» em verdadeiros estados^ 
não se estará antes a caminhar para um Estado de tipo 
federal (ideia velha de Marcello Caetano) ou mesmo para 
uma Comunidade de Estados Independentes? Nessa hipó¬ 
tese, entender-se-iam as referências tão constantes ao 
Brasil... 




Ê, com efeito, o que temem os mais convictos parti¬ 
dários da integração, ao estilo salazarista, desde que foi 
tornada pública a proposta de revisão constitucional. 
Expressa ou veladamente, começaram logo a clamar con¬ 
tra a «traição»! Mas traição, desta vez, de quem? Natu¬ 
ralmente, do Governo! 

Por uma forma discreta, mas em todo o caso sufir 
cientemente explícita, Adriano Moreira, ministro do Ul¬ 
tramar no período crucial do início da rebelião em 
Angola, criticou severamente, num artigo recente, a 
autenticidade e a oportunidade de certas mudanças ter¬ 
minológicas — as quais, segundo ele, são não só perigo¬ 
sas hoje como revestem grandes inconvenientes para 
0 futuro Mais claramente Fernando Pacheco de 
Amorim no seu livro «Na Hora da Verdade», que cons¬ 
titui um autêntico libelo contra a política colonial pros¬ 
seguida por Marcello Caetano — classificou esta de polí¬ 
tica de abandono a prazo. Segundo afirma, «a autonomia, 
0 self-govemement colonial é o passo que lógica e histo¬ 
ricamente antecede a independência política integral, a 
plena descolonização» (®®). Para o autor referido não 
oferece dúvida de que o País assiste, atónito e quase sem 
se aperceber do facto, a um «complot par glissement» 


(”) Artigo pblicado numa «Tribuna Livre» de PRISMA e 
intitulado «Revisão Constitucional»—Abril de 1971,, 

(“) F. Pacheco de Amorim—Na Hora da Verdade « colonia¬ 
lismo e neo-colonlallsmo na proposta de revisão constitucional» — 
Coimbra, 1971. 

(“) Idem, pág. 141, Escreve Pacheco de Amorim: «O sr. Pre¬ 
sidente do Conselho foi sempre adversário declarado da política 
de integração nacional e partidário esclarecido e particularmente 
fiel da doutrina colonial» (pág. 172). Comentando a política do 
Presidente do Conselho escreve noutra passagem: «Em linguagem 
corrente, embora um pouco chocante, isto significa estabelecer 
um governo de brancos em país de pretos, As leis e regulamentos 
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que prepara o desmembramento da Pátria e a indepen¬ 
dência a prazo das colónias portuguesas, através de mu¬ 
danças terminológicas introduzidas, subrepticiamente, 
nos discursos do Chefe do Governo, nas leis e no próprio 
texto constitucional (revisto). Acusação particularmente 
grave! Aí temos Marcello Caetano acusado na praça 
pública de «traição à Pátria». E facto sobremaneira 
curioso: com o mesmo tipo de argumentos (e de lógica!) 
utilizados pelo Presidente do Conselho e pela sua polícia 
política contra mim e contra os seus outros adversários 
oposicionistas que claramente assumiram uma posição 
contrária à guerra colonial.. Com uma diferença, toda¬ 
via, essencial: Marcello Caetano é acusado de procurar 
desembaraçar-se do problema colonial recorrendo ao 
expediente da constituição de estados de supremacia 
branca—espécie de novas Rodésias, aliadas fiéis da 


que servem para uns nâo servem para os outros. Respeitar, pois, 
e procurar conservar o que não ofenda os sentimentos delicados 
dos civilizados e quando multo fazer evoluir colectlvamente estes 
agregados marginais. Enfim, o programa da doutrina colonial, 
com delicadezas conjunturais», (pág, 147). Para demonstrar as 
concepções de Caetano em matéria de multi-racialismo, transcreve 
Pacheco de Amorlm um discurso proferido num jantar em Luanda, 
em 11 de Junho de 1945, quando o actual Presidente do Conselho 
era ministro das Colónias de Salazar: «Num só ponto devemos 
ser rigorosos quanto à separação racial: no respeitante aos cruza¬ 
mentos familiares ou ocasionais entre pretos e hrancos, fonte de 
perturbações graves na vida social de europeus e de Indígenas 
e origem do grave problema do mestiçamento, grave digo, senão 
sob 0 aspecto biológico, tão controvertido, e sobre o qual nâo me 
cabe tomar posição, ao menos sob o aspecto sociológico. Mas se 
convém evitar ou reprimir estes cruzamentos raciais, o que não 
se justifica é qualquer hostilidade contra os mestiços, só por o 
serem, pois nâo lhes cabe a culpa de terem nascido, e se erro 
patemó;houve, nâo é Justo que o paguem como vítimas inocentes»! 
(Pág* 76). 


África do Sul — enquanto que nós, na Oposição, propo¬ 
mos uma solução baseada no reconhecimento do prin¬ 
cípio da auto-determinação, que conduza à paz, iniciando 
0 processo irreversível da descolonização dos territórios 
africanos portugueses. Só por esta via, com efeito, se 
chegará à paz, na convivência entre as raças, e se fará 
com que Angola e Moçambique se transformem em autên¬ 
ticos estados multi-raciais, de maioria negra, unidos por 
laços de estreita amizade e cooperação a Portugal! 

Uma tal solução implica o sacrifício de importantes 
interesses constituídos e uma rotura cerce com ura pas¬ 
sado de exploração de vários séculos? Quem o ignora! 
Porem e a unica solução a altura do desafio que os tem¬ 
pos lançam a Portugal. Mais: é a única capaz de obrigar 
0 velho Portugal metropolitano à reforma radical das 
suas estruturas, condição indispensável de modernização 
e de progresso. 

De Gaulle, quando assumiu o poder, em 1958, foi con¬ 
frontado com um problema de aspectos semelhantes, 
embora as diferenças entre os dois países sejam enormes. 
Atacou-o corajosamente! Nas suas «Mémoires d’Espoir» 
descreveu, nos seguintes termos, a situação: 

«En reprenant la direction de la Prance, j'étais résolu 
à la dégager des astreintes, désormais sans contrepartie 
que lui imposait son Empire. On peut penser que je ne le 
ferais pas, comme on dit: de gaíeté de coeur, Pour un 
homme de mon âge et de ma formation, il était propre- 
ment cruel de devenir, de son propre chef, le maítre 
d’oeuvre d’un pareil changement» (“=). 

Compreende-se o que deveria ter representado para 
De Gaulle uma tal opção, que as circunstâncias haviam 
transformado num verdadeiro imperativo nacional. Não 


(“) Mémoires d’Espoir», pág, 41 —Paris, 1070. 







hesitou, porém — apegar das resistências que teve de 
vencer, dos ódios fanáticos que desencadeou, dos com- 
plots, dos atentados, da permanente conspiração dos 
interesses feridos a que teve de fazer face... 

Marcello Caetano não é contudo De Gaulle! Não pre¬ 
tendo, com a comparação, insinuar que o Presidente do 
Conselho não tenha a inteligência do problema proposto 
ao País. Sustento tão só que mostrou em três anos de 
poder supremo não ter nem a coragem nem a determi¬ 
nação bastantes para o resolver, como era indispensável, 
Falhou, assim, irremediavelmente, o que poderia ter sido 
a sua missão histórm. E o que é igualmente grave: por 
esse facto, condenou-se a prolongar o salazarismo — sem 
qualquer possibilidade de mudança efectiva. A ser um 
simples intemezfio político... 

« 

Na verdade, enquanto a política colonial não mudar 
não cabe pensar em, não direi já revolver, mas simples¬ 
mente pôr em linha de resolução os problemas fulcrais 
portugueses. 

Marcello Caetano pode propôr remendos e paliativos: 
não trará ao País nada de fundamentalmente novo. Não 
será capaz de imprimir uma nova dinâmica de progresso 
— como era tão urgente e necessário — nem de ganhar 
0 entusiasmo criador da juventude nem mesmo a verda¬ 
deira confiança (esclarecida) da Nação. 

Viu-se com as «eleições» de 1969. Não obstante todas 
as promessas, foram a repetição, com ligeiros toques de 
novidade, inconsequentes, das experiências eleitorais 
passadas. Quem se iludiu, afinal? Viu-se no caso da 
PDE-DGS — cujos poderes houve, de início, a intenção 
( ou a veleidade) de limitar, mas de que logo se desistiu, 
pela própria força das coisas, Gomo pode um estado anti- 


■democrático deixar de ser um estado policial? Viu-se 
com a legislação sindical (5“) que parecia querer introdu¬ 
zir alguma autenticidade e vigor no mecanismo corpo¬ 
rativo dos sindicatos verticais, mas que desembocou, 
como de costume, em repressão aberta quando a dema¬ 
gogia foi posta à prova dos factos. Viu-se, sobretudo, 
com a proposta de reforma constitucional, cujas modifi¬ 
cações não servem para outra coisa mais do que asse¬ 
gurar a integral continuidade do sistema. 

Importa que nos detenhamos quanto a este último 
aspecto. Segundo alguns expoentes «liberais» do caeta- 
nismo,. 0 objectivo da Revisão Constitucional visava, fun¬ 
damentalmente, três pontos: 1) dar uma certa legitima¬ 
ção ao regime, regressando, para tanto, à forma de elei¬ 
ções do Presidente da Republica, por sufrágio directo; 
2) restabelecer efectivamente (e não em pura teoria) 
algumas liberdades políticas necessárias para dar ao 


^ (“) A experiência da actuação efectiva dos Sindicatos Nacio¬ 

nais, de filiação obriptória e estreitamente controlados pelo mi- 
! nistério das Corporações, não permite qualquer ilusão sobre o que 

^ significa para os trabalhadores a fórmula corporativa de «harmo¬ 
nizar os interesses do capital e do trabalho». Na prática, o que 
? sempre se verificou, durante quatro décadas, foi o esmagamento 

I das justas reivindicações dos trabalhadores e a sua subordinação 

completa (feita pela força, sempre que necessário) aos interesses 
I dominantes patronais. Esta situação deu lugar a variadíssimas 

, resoluções do Bureau Internacional du Travail, condenando o sis¬ 

tema português, nomeadamente em Maio de 1962, Maio de 1963, 
í Fevereiro de 1964 e Maio de 1968 (Vide Bulletin Offlciel do BIT) . 

) Dado 0 desprestígio atingido pelos chamados Sindicatos Nacionais, 

no mundo do trabalho, tanto no plano interno como externo, Mar¬ 
cello Caetano, no início do seu Governo, promulgou uma legislação 
f sindical com um relativo sentido «liberalizante»; os decretos 49.058 

j e 49 212. Tais decretos estavam muito longe de introduzir a liber- 

' dade sindical mas permitiam uma base, embora precária, de tra- 

' balho e de luta. Os trabalhadores portugueses aproveitaram-na 








regime um certo «ar do tempo» — uomeadamente uma 
liberalização (condicionada) da imprensa e certas garan¬ 
tias pessoais (redução do tempo de prisão preventiva e 
possibilidade do advogado assistir aos interrogatórios 
dos réus, quando detidos na polícia); 3) introduzir alte¬ 
rações no estatuto das «províncias ultramarinas», por 
forma a desembaraçar a política oficial da sua rigidez 
e, assim, permitir avançar no caminho da obtenção de 
novos apoios e compreensões internacionais. 

Verifica-se, porém, que nenhuma das três directrizes 
enunciadas foi salvaguardada na proposta governamen¬ 
tal. Por abdicações graduais e sucessivas, o Governo foi 
cedendo à influência dominante dos grupos de pressão 
instalados. E acabou por não tocar em nada de essencial, 
O ambicioso projecto reformista de Caetano ficou assim 
reduzido a zero. Não é esse o significado indisfarçável 
do abandono da Assembleia Nacional, por doze deputados 
da «ala liberal», quando se começou a discutir na espe- 


para promover uma vasta campanha de esclarecimento e para exer¬ 
cer uma pressão efectlva sobre as classes patronais, de modo a 
obterem melhores condições de trabalho e de remuneração. Pro¬ 
curaram, sobretudo, fazer eleger direcções honestas e independen¬ 
tes para os sindicatos — o que, em certos casos, e pela primeira 
vez, conseguiram, A vitória das listas B (oposição) sobre as lis¬ 
tas A patrocinadas pelo ministério das Corporações, verificou-se 
por toda a parte onde os trabalhadores conseguiram impor elei¬ 
ções sérias. O resultado não se fez esperar: o Governo reagiu 
brutaJmente, voltando à velha linguagem e aos métodos salaza¬ 
ristas, invocando-se de novo o «perigo vermelho», Nos jornais 
todas as noticias respeitantes ao movimento sindical voltaram a 
sér censuradas. O precário direito de reunião foi coarctado dras¬ 
ticamente. A direcção do Sindicato Nacional dos Operários Meta¬ 
lúrgicos e Metalo-Mecânicos foi coercitivamente demitida (após 
uíftà sentença expeditiva lavrada em 48 horas pelo Tribunal do 
Trabalho). Uma manifestação ordeira, organizada pelo Sindicato 


> cialidade a proposta de revisão constitucional ?(“''). O re- 
; cuo do Governo foi, de resto, tão acentuado que se tornou 
, patente na própria linguagem utilizada —embora as 
^ palavras sirvam, tantas vezes, para iludir a realidade. 

Na verdade, os últimos discursos de Caetano poderiam 
■ ter sido escritos ipwí veróií por Salazar... (^®). 
í No que às colónias respeita, já analizámos suficien- 

I temente o sentido das alterações propostas e das suas 
;• consequências previsíveis. Vejamos, pois, o que se refere 
^ ao problema da legitimidade e à exigência candente de 
liberdades públicas. 

Importa recordar que Marcello Caetano tem pro- 

> curado dar de si próprio uma imagem «legalista»: pro- 

, fessor de direito, avesso ao poder pessoal, de tempera- 

, mento tolerante e inclinado ao liberalismo e, acima de 


dos Cabcelros, junto da Presidência do Conselho, foi brutalmente 
dissolvida: dezenas de trabalhadores foram espancados e dispersos 
, com a ajuda de cães polícias. O Presidente do Sindicato dos Ban¬ 
cários, Daniel Cabrita, foi preso o que deu lugar a manifestações 
■ de protesto, dissolvidas com a maior violência. Pior do que isso, 

í os decretos 472/70 e 502/70 vieram de novo coarctar a estreita 

margem concedida em 1968. O Instituto Nacional do Trabalho e 
; Previdência (INTP) e os Presidentes das Câmaras Municipais 

) passam a ter poderes para certificar sobre os requisitos de elegibi¬ 

lidade dos candidatos às direcções dos Sindicatos, Quer dizer: 
antes das assembleias os elegerem têm de passar o crivo da buro- 
I cracia oficial! Com tal fundamento a CISL fez nova queixa contra 

^ 0 Governo Portupês ao BIT! (Vide «A luta pelo sindicalismo 

' Uvre em Portugal» folheto publicado pela Acção Sindicalista Por- 

I tuguesa, sob patrocínio da CISL). 

^ (") Na actual Assembleia Nacional todos os deputados foram 

«eleitos» sob o rótulo do paríido único. Todos pertencem, portanto, 

‘ ao «establishment», Há porém, doze, em cento e trinta, que se têm 

f demonstrado partidários de uma «liberalização» a sério—o que 
^ os tem levado a tomar posições cada vez mais críticas em relação 
ao Governo. Dois deles apresentaram um projecto de lei de im- 





tudo, preocupado em manter a legalidade, O que é con¬ 
tudo a lei no sistema português? Será a expressão da 
vontade geral, colocada acima dos interesses particula¬ 
res, como em princípio acontece nos estados democrá¬ 
ticos? Não! Representa tão só a vontade do Governo — 
que faz a lei e a modifica a seu bei prazer! — mediante 
a promulgação de decretos com força de lei{^°). Ora 
0 Governo, em Portugal, é um órgão hierarquizado no 
qual 0 Presidente do Conselho não é um «par primus 
inter pares» mas um autêntico chefe que se sobrepõe aos 
ministros e os escolhe e demite sem apelo Depende 
apenas (como vimos) da confiança do Presidente da Re¬ 
pública. Porém este, designado desde 1959 por um colégio 
eleitoral restrito, composto exclusivamente por mem¬ 
bros do partido único, de nomeação directa ou indirecta 


prensa, que nâo chegou sequer a ser discutido na especialidade, 
Foi para protestar contra esse voto de obstrução da maioria que 
os doze abandonaram colectiva e simbolicamente a Assembleia 
em 1 de Julho de 1971. Alguns, porém, regressaram logo depois, 
embora se tenham recusado a participar nos debates sobre a revi¬ 
são constitucional. A sua atitude comprova a intolerância do re¬ 
gime, alérgico a todas as formas de oposição, mesmo quando esta 
se manifesta nas suas próprias fileiras! 

(’*) Refiro-me ao discurso de Braga, de 29/V/71 e à «conversa 
em família» de 16/VI/71. 

(“) As leis portuguesas são elaboradas pela Assembleia Na¬ 
cional (leis, propriamente ditas) e pelo Governo (decretos-leis). 
Leis e decretos-leis têm formalmente o mesmo valor, podendo o 
Governo, por meio de um decreto-lei, revogar qualquer lei, 
A Assembleia Nacional limita-se a aprovar as «bases gerais dos 
regimes jurídicos», sendo certo que, em Portugal, a activldade 
legislativa por excelência, cabe ao Governo! 

(") Salazar tinha o costume de demitir os ministros, envian¬ 
do-lhes desprezivamente um simples cartão de visita, quase sem¬ 
pre no próprio dia em que a notícia saía nos jornais. Levando 
várias semanas a resolver uma remodelação ministerial, muitas 
( vezes sucedeu que os próprios ministros substituídos só tiveram 
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^ do Governo, depende também—e por isso mesmo—em 
larga medida do Presidente do Conselho.., (. 

Desde que Marcello Caetano chegou ao poder, logo 
^ os seus partidários divulgaram que era intenção do novo 

, Presidente do Conselho modificar a Constituição, pro- 

^ pondo 0 regresso ao sistema da eleição do Presidente da 
^ República, por sufrágio directo. Por duas razões tinha 
interesse nisso: para dar alguma «legitimidade» às ins- 
1 tituições que, na verdade, a não tinham nem têm; e por- 
j que, ao contrário de Salazar, tinha motivos para desejar 
, aceder-ele próprio-à Suprema Magistratura, em 
^ 1972, visto que essa seria a única forma de ficar ao 

abrigo das facções que dentro do regime o combatem! 

No entanto, na proposta de lei de revisão constitu¬ 
cional,^ não se propõe qualquer emenda nesse sentido. 

1 Porquê? Marcello Caetano, a esse respeito, não deu uma 
, explicação satisfatória. Nem podia dar, visto que se 

r conhecimento do facto pelo Diário de Noticias! Não sei o que 

, aconteceu a Marcello Caetano das duas vezes em que deixou de 

ser, ele próprio, ministro de Salazar. B de certo uma recordação 
f que guarda para si. Nem consta se agora utiliza o mesmo método 
, do seu antecessor. A pequena história o dirá um dia. 

^ {") Das duas vezes em que foi substituído o Presidente da 

República, na vigência do Estado Novo, foi Salazar quem escolheu 
( os candidatos governamentais —a intervenção do partido único ^ ■ 

^ e as «eleições» foram uma simples ckncela a posteriori! O pró¬ 
prio marechal Carmona, que foi durante um quarto de século 
/ Presidente da República, manteve essa posição devido apenas à 

^ confiança e à vontade de Salazar! Em 1972 termina o segundo 

mandato do Presidente Thomaz e os diversos clãs do regime mos- 
[ tram-se preocupados com a sucessão. Para Caetano, nâo podendo 

, ser ele o Presidente (o que só teria sentido com a modificação do 

sistema de eleição), a «solução» mais cómoda ainda será con¬ 
vencer 0 Presidente Thomaz a aceitar um terceiro mandato. Mas, 
t ao mesmo tempo, representa a confirmação da incapacidade de 
^ renovação do regime. 
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encontra vinculado, doutrinariamente, a antigas posições 
sobre esse mesmo ponto! Disse ele: «Será discutível a 
forma de eleição do Chefe do Estado. Mas nao se afigura 
convincente, a tão curta distância da resolução tomada 
sobre o assunto na última revisão, voltar a controver* 
tê-lo. Há que prosseguir na experiência da fórmula adop- 
tada e colher daí lição para mais tarde formar um juízo 
fundado sobre a conveniência de a conservar ou subs¬ 
tituir» (“). 

O argumento chega a ser infantil! Como se Marcello 
Caetano, ex-professor de Direito Constitucional, não ti¬ 
vesse de há muito um juízo formado sobre tal matéria, 
que aliás está exposta nas suas Lições. A razão é outra: 
0 Presidente da República viu o projecto de alteração 
como uma verdadeira afronta pessoal. Compreende-se! 
Não foi ele o grande beneficiário do novo sistema de 
eleição indirecta do Chefe do Estado, instituído logo após 
a campanha do general Humberto Delgado e que repre¬ 
sentou, afinal, uma autêntica confissão de derrota? Vol¬ 
tar à antiga forma de eleição não seria assinalar a traço 
grosso um período de manifesta falta de legitimidade que 
justamente se pretende fazer esquecer? Assim, nas difí¬ 
ceis manobras em busca de um equilíbrio instável, Mar- 
eello Caetano não teve força para levar a sua ideia 
àvante. Mas houve ainda outra razão de ordem política 
prática que explica porventura a decisão tomada: a falta 
de confiança em afrontar uma campanha pública presi¬ 
dencial, em 1972, na qual a solidez do regime e o próprio 
poder pessoal do seu actual Chefe seriam submetidos a 
rude prova. O silêncio, como aconselhava Salazar, é sem¬ 
pre 0 melhor... 


-r (“) Discurso- transcrito; no Diário de Notícias de 8/XII/71, 
pág. 7. 


Comentando a manutenção do sistema imposto a par¬ 
tir de 1959, um deputado, Francisco Sá Carneiro, teve 
a coragem de proclamar na Assembleia Nacional: «o pro¬ 
cesso de eleição do Presidente da República não satisfaz 
os princípios de soberania nacional proclamados na Cons¬ 
tituição»! É evidente! 

Outro deputado, mais discretamente, não deixaria 
contudo de afirmar: «preferiria para o nosso País um 
sistema constitucional em que o Presidente da República 
governasse de facto e de direito, exercendo o poder exe¬ 
cutivo pessoalmente [...] Eleito por sufrágio directo, 
governaria durante o seu mandato sem depender de vota¬ 
ções da Assembleia mas não tendo também o direito de 
a dissolver» (^*). Seria instituir com relativa coerência 
0 presidencialismo. Porém, apesar das críticas e dos 
alvitres, optou-se pela manutenção do statu guo—isto 
é, pelo sistema hibrido inventado por Salazar que define 
um tipo de situação política em que o Presidente da 
República, embora seja a cúpula do sistema constitucio¬ 
nal, se subtrai completamente ao sufrágio da Nação. 
Com duas agravantes graves: a de ter poderes para dis¬ 
solver a Assembleia Nacional (cujas funções estão, de 
resto, completamente limitadas) e de nomear, livremente, 
0 Governo, o qual detém (como vimos) simultaneamente 
0 poder executivo e o legislativo. Um tal sistema não 
tem nada de democrático nem de representativo. Foi 
criado para perpetuar no governo, sem dificuldades, o 
grupo que usurpou o poder em 1926, mediante um golpe 
militar e que, depois, nunca foi legitimado por qualquer 
eleição livre. 


(<*) Citação reproduzida em Le Monde de 18/VI/71. 

{**) Discurso do almirante Reboredo e Silva, na Assembleia 
Nacional, transcrito no Jornal de Comércio de 17/VI/71, pág. 11. 



Marcello Caetano não foi capaz de modificar esta / 
situação. Renunciou, assim a criar um Estado de Direito , 
em Portugal. Manteve a ditadura! 

« 

Não obstante esta constatação irrefutável, poderá 
pensar-se que se procura criar ainda um clima politica¬ 
mente menos tenso — uma espécie de ditadura paterna¬ 
lista e benévola, susceptível de encaminhar o País na 
senda de uma «liberalização» controlada. Porventura terá 
sido esse 0 sonho dourado de Caetano nos primeiros 
meses do seu reinado." Pelo menos deixou que um tal 
propósito lhe fosse atribuído, com agrado manifesto da 
sua parte... Vários teóricos apareceram a reforçar essa 
convicção, proclamando que o regime tinha necessaria¬ 
mente que evoluir, dado que as condições objectivas do 
País assim o impunham. O capitalismo português na 
sua fase expansionista e financeiro-industrial (sic!) não 
carecia mais das formas rígidas do fascismo, segregado 
por uma sociedade pré-industrial e de capitalismo 
rural (^®). Salazar, expoente dessas forças arcaicas, era 
0 rural, obtuso e cavemícola; Marcello Caetano, repre¬ 
sentando a outra face do capitalismo, seria o conservador 
amável, tolerante, à europeia... A Europa, com os seus 
novos «gerentes políticos», não estava a indicar o cami¬ 
nho da evolução necessária? A própria Espanha, embora 
numa fase de desenvolvimento económico muito mais 
adiantado do que o português, não estava também a deba- 
ter-se com o mesmo problema, ensaiando desembara¬ 
çar-se das estruturas retrógradas, herdadas da guerra 


(«) Tese defendida, aliás com IntellgêBcla e brilho, no livro 
de Joáo Martins Pereira; «Pensar Portugal Hoje», Lisboa, 1971. 
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civil, através de uma política contraditória, de avanços 
e recuos, mas de sentido inequívoco? 

O argumento é interessante e contém implícita uma 
boa dose de verdade. Não leva, contudo, em linha de 
conta 0 peso terrível da guerra colonial e das dependên¬ 
cias e abdicações que esta impõe. Caetano sem o condi¬ 
cionalismo da guerra colonial seria de certo outro homem 
político. Podia talvez jogar, até sem grande esforço, aos 
Lopez Rodó—-e não faria má figura! Mas assim, não. 
Prisioneiro de uma guerra sem fim, não sendo um De 
Gaulle, está condenado a repetir Salazar—não na forma, 
claramente, mas no fundo, que é o que mais importa. 

Relativamente às liberdades públicas, reclamadas pela 
chamada «ala liberal» do regime—que nelas vê o único 
meio possível de desbloquear um pouco a situação —as 
perspectivas não são mais animadoras. As alterações 
introduzidas pela proposta de revisão constitucional são 
mínimas e de nenhum valor. Caetano explicou porquê: 
Na «declaração de direitos constantes do artigo 8.” encon¬ 
tram-se incluídas todas as garantias fundamentais de 
que depende, nas sociedades civilizadas de tipo europeu 
(sic!), 0 respeito da personalidade individual» (‘®). Por¬ 
quê portanto modificá-la se está lá tudo já? Simples¬ 
mente, ainda que assim fosse—e não é! — a verdade 
é que os parágrafos do referido artigo 8." tornam o texto 
letra morta, na medida em que remetem para decretos 
com força de lei que anulam na prática os direitos con¬ 
signados. A Oposição, ao longo dos anos, não se tem 
cansado de repetir esta verdade elementar. Sucede, po¬ 
rém, que pela primeira vez na própria Assembleia Na¬ 
cional um deputado acabou de a proclamar, com uma 


(**) Vide a clt. comunicação à Assembleia Nacional in Diário 
de Notícias de 3/Xn/70, pág. 7. 

699 


clareza e desassombro a que o País não estava habi- ^ 
tuado. Disse, com efeito, Francisco Sá Carneiro: \ 

«Em vão há doze anos aqui se reconhece a urgente ^ 
necessidade de uma lei de Imprensa, que acabe com o 
regime de puro arbitrio [a que o País está sujeito] (...) * 

«Limite do número de páginas, autorização e caução pré- ' 

vias para os periódicos e para as empresas editoras, res- < 

ponsabilidade dos tipógrafos, encerramento administra- ^ 

tivo das tipografias pela polícia e confisco dos seus bens ^ 
pelo Estado, apreensões judicialmente incontroláveis, 
são a traços largos as pedras da legislação governamen- ' 

tal que vão formando o muro intransponível que apri- '• 

siona a liberdade de pensamento.» / 

E mais adiante: , 

«Liberdade de reunião todos os portugueses a pos- ^ 
suem desde que se não juntem para discutir aquilo que 
a Administração entenda serem assuntos políticos ou 
sociais: neste caso têm desde 11 de Abril de 1933, a Mer- > 
dade que o Qovemo lhes conceder, 'pcns as suas reuniões ? 
estão sujeitas a autorização prévia.^ , 

«Qualquer um pode associar-se com os demais para ^ 
prosseguir os fins que entender, desde que o conteúdo 
estatutário tenha o beneplácito do Governo, que mesmo \ 
assim pode acabar com a associação ou dissolver-lhe os * 
corpos gerentes ou nomear-lhe uma comissão adminis- ^ 
trativa. j 

«A consagração do direito ao trabalho não impediu 
que se coarctasse desumanamente a emigração [... ] nem 
que se limitasse drasticamente a actividade sindical. ^ 

E a tertninar: , , f 

«A liberdade religipsa foi até hoje uma promessa vã, / 
excepto para os católicos. Os programas oficiais obriga¬ 
tórios e os livros únicos esvaziaram de conteúdo a liber¬ 
dade de ensino. 

«Mas onde o panorama é mais negro [...] é no que 
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se refere à mais essencial das liberdades e à sua garan¬ 
tia: a liberdade física. A proibição de penas perpétuas 
não impediu que durante muitos anos se aplicassem medi¬ 
das de segurança, indefinidamente prorrogáveis. [...] As 
garantias de defesa e a instrução contraditória cederam 
0 passo a uma mera investigação policial, que faz do 
suspeito a principal fonte de prova, que o entrega sem 
controle durante seis meses nas mãos das polícias, que 
lhe recusa a assistência e até a mera constituição de 
advogado, impostas por lei, que põe a pessoa totalmente 
à mercê do poder. 

Os direitos e liberdades individuais foram assim pra¬ 
ticamente anulados [...] 'Entre nós as garantias consti¬ 
tucionais acham-se de facto à mercê do Governo» (^0 
(Sublinhados nossos). 

Quem se atreverá a desmentir o deputado no seu 
extenso requisitório ou a pretender que há exagero ou 
parcialidade nas suas afirmações? O mais grave, porém, 
é que não se trata de descrever uma situação do passado, 
a que se procurou dar remédio. 0 objectivo da interven¬ 
ção de Sá Carneiro foi precisamente denunciar uma revi¬ 
são constitucional que em matéria de falta de liberdades 
nada remediou e que, pelo contrário, trata de perpetuar 
no futuro uma situação que inevitavelmente dará lugar 
às mesmas injustiças, violências e arbitrariedades ocor¬ 
ridas no passado. 

A Lei de Imprensa aprovada é uma lei de funil que 
não satisfaz ninguém. Os jornalistas e os escritores pro¬ 
testaram, demonstrando os inconvenientes de um texto 
légal que em muitos casos longe de resolver agrava as 
limitações existentes --mas as suas vozes não encontra- 


’ (*q Disc. feito na Assembleia Nacional e transcrito no Jornal 
dO Comércio de 17/VI/71, pág. 11. 
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rara eco no poder (^®). Os outros projectos apresentados, 
noraeadamente 0 subscrito pelos deputados Sá Carneiro e 
Balseraão, nera sequer chegaram a ser discutidos. No 
fundo a censura prévia não acaba, muda apenas de 
nome! ("). 

Pode pois concluir-se: no domínio das liberdades pú¬ 
blicas—como em todos os outros —as «reformas» em¬ 
preendidas constituem uma cortina de fumo para enganat 
os ingénuos ou os que se queiram deixar iludir. As estru¬ 
turas totalitárias do regime permanecem intactas. A sua 
incompatibilidade com a democracia continua visceral. 
Assim, a política pseudo-reformista de Marcello Caetano, 
mesmo no domínio da propaganda, cifra-se num fracasso 
total! 

# 

O País encontra-se assim, como no tempo de Salazar, 
num verdadeiro impasse: como sair delef 

Alguns observadores estrangeiros estranham — e de¬ 
ploram—a circunstância da Oposição, em Portugal, 
estar efectivamente à margem do jogo político visível. 
Na verdade o que acontece i que não há política, no 
sentido nobre do termo: há intrigas e lutas surdas de 

(«) Foi criada uma Comissão de Defesa da Liberdade de Ex¬ 
pressão. em Maio de 1971, à qual pertence a quase totalidade dos 
escritores, cientistas e intelectuais representativos. A exposição 
que apresentaram' ao Governo não logrou obter nenhum resultado! 

(") Nos temos da proposta de lel de Imprensa, aprovada 
pela Assembleia Nacional, remete-se para um regulamento a ela¬ 
borar pelo Governo a ordenação efectiva da matéria. Calcula-se 
0 que possa ser um tal regulamento no sentido de coarctar as pou¬ 
cas garantias que a lei confere! Apesar disso, a lei prevê a censura, 
a que chama pudleamente «exame prévio» (Base XXTV) no caso 
de ocorrerem actos subversivos graves"em qualquer parte do ter- 
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facções, que se desenrolam nos bastidores do poder... 
As grandes decisões nacionais são tomadas pelos hierar- 
cas do regime—no desconhecimento do grande público 
que delas só vem a saber pelas consequências que sente 
na carne ou por via incidental —em sistema típico de 
monarquia absoluta: depois de ouvido o Chefe Supremo, 
mas sem consulta da Nação... 

Uma tal situação, que se prolonga há quarenta e cinco 
anos, é afrontosa para o Povo Português e representa um 
empobrecimento efectivo de consequências aterradoras. 
Não so para a Nação, no seu conjunto, mas até para o 
próprio Governo que a impõe: não admitindo a existência 
de uma oposição legal, trabalha em vaso fechado, no 
vazio, perante um País de sombras! 

Deliberadamente, Portugal tem sido amputado do 
concurso dos seus melhores valores — o que constitui um 
crime de lesa Pátria! Ter ideias pessoais em matéria 
política—ou mesmo noutros domínios menos explosivos! 
— aparece em si mesmo, aos olhos do pessoal do regime, 
como^qualquer coisa de aberrante. Mas se se vai ao ponto 
de querer exprimir essas ideias, pelos meios possíveis 
e com independência, então incorre-se em «crime» difi¬ 
cilmente perdoável. 

Os homens políticos portugueses ou são títeres, tele¬ 
comandados pelo ditador, ou terão de ter a coragem de 
arroatar, a cada momento, com a incomodidade da prisão, 
do exílio ou da clandestinidade. É uma situação que exige 


ritóriò nacional». Donde se pode imaginar que a guerra em África 
imforã, nos termos da lel, a continuidade da censura, Porém, 
Independentemente da censura govemaipental haverá a censura 
d^s çmpresas—sujeitas a apreensões e a multas. De resto, para 
maior segurança, nos últimos meses iodos os jornais diários foram 
comprados pelos grandes bancos, com a única excepçlo da Eepú- 
blicât!'>í»' í ■ 
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demasiado da coragem dos homens. Aqueles que, apesar ^ 
de tudo, se dispõem a lutar, são implacavelmente banidos 
da vida pública e amordaçados -- quando não vêem as 
suas vidas pessoais destroçadas e a sua liberdade vili- ' 
pendiada. Resulta daí que a grande maioria dos homens > 

com vocação política, sem serem títeres, se remetem vo- , 

luntariamente à inacção e ao silêncio. Ê um recurso de ^ 
sobrevivência, de certo humano, mas profundamente 
lamentável! 

Portugal é, pois, uma terra onde, por princípio, só ■ 
uma opinião tem o direito de se exprimir livremente: 
a oficial. A opinião oposicionista está condenada a utili- , 
zar os meios clandestinos ou se insiste em querer expri¬ 
mir-se à luz do dia incorre, a cada passo, em ser quali¬ 
ficada juridicamente como um «crime». Não existem 
meios políticos normais para fiscalizar e fazer inflectir ’ 
a actividade governativa, que se coloca acima de qual- i 
quer crítica e se considera, por definição, infalível. As 
vias legais de acesso ao poder encontram-se bloqueadas 
há quarenta e cinco anos! 

Que fazer, então? Como lutar contra a decadência da 
Pátria, que parece processar-se inexoravelmente? Como » 
criar condições dignas de existência para o Povo Portu- » 
guês, 0 mais miserável e infeliz da Europa? Como agir , 
no dia a dia, sem abdicar de um direito de intervenção — ^ 

que tem sido sempre negado! —mas sem, ao mesmo 
tempo, perder de vista a eficácia e o sentido do possível ? 

São questões complexas que têm atormentado, ao • 
longo dos anos, milhares de portugueses — seguramente , 
os melhores. Não se trata tão só dé dar testemunho de , 
resistência, mais ou menos passivamente, e de se não 
bandear com o poder, em busca das prebendas ou do con¬ 
forto. Trata-se de como. se integrar na luta do Povo e 
como descobrir foimas de participação efectiva num ' 
combate que pertence a todos. Trata-se de contribuir efi- i 


cazmente para a transformação das opressivas realida¬ 
des impostas pelo poder. 

O problema não é fácil de resolver numa sociedade 
ultra-policiada como a portuguesa. A sua permanência 
“ sem solução — apesar de tantos sacrifícios e de tantas 
lutas aparentemente inglórias—tem deixado um travo 
amargo de frustração em gerações sucessivas... 

A questão ique jamh comporta, naturalmente, dois 
problemas distintos: o problema dos meios de actuação; 
e 0 problema da formulação de uma alternativa política, 
válida para Portugal e para o actual momento. Qomo 
fazer e o que fazer? Subsidiariamente: com quem fazer? 
B 0 problema das alianças para uma obra que, neces¬ 
sariamente, terá de ser comum. Ao menos numa primeira 
longa fase... 

Antes de mais, reconheça-se que a Oposição tem que 
assumir a plenitude da sua condição. Tem que aprender 
a impor a sua presença na vida nacional, a cada passo, 
0 que implica a contestação permanente das exclusivas 
e das interdições lançadas pelo Governo, ultrapassan¬ 
do-as na prática por todos os meios ao seu alcance. Digo 
bem: todos! Tem de ser combatida ou não será. Tem de 
ser dinâmica e aprender a estar actualizada — coisa difi¬ 
cílima num País em que todos os elementos de informa¬ 
ção são sonegados pelo Governo. Além disso, tem de ser 
rigorosa e intransigente. Neste sentido: entre Oposição e 
Fascismo não há — não pode haver—compromisso pos¬ 
sível! 

Como agir então no interior de um universo policial, 
em termos políticos? Sou dos que acreditam na validade 
do aproveitamento dos chamados «meios legais», no mo¬ 
mento histórico concreto que vive Portugal e face a uma 
Europa que está a abrir caminho para uma unidade efec¬ 
tiva, dentro de determinados padrões democráticos 
comuns. Esses meios são reduzidos, é verdade, mas exis- 





tem. Por si sós, claramente, não podem levar à resolução 
dos problemas nacionais. Mas se utilizados com audácia 
e imaginação, permitem desenvolver o espírito de resis¬ 
tência e a combatividade das massas populares e denun¬ 
ciar os processos do Governo, reduzindo consideravel¬ 
mente a sua margem de manobra, no plano interno e 
internacional. 

Movimentos reivindicativos de massa; crítica siste¬ 
mática dos actos governamentais, mediante a difusão de 
documentos de esclarecimento, divulgados pelos meios 
possíveis; luta dentro e fóra dos sindicatos verticais-cor¬ 
porativos, para impor direcções com expressão de auten¬ 
ticidade democrática e amarrar o Governo à sua própria 
demagogia; participação nas campanhas eleitorais (para 
as contestar) embora se saiba de antemão que as «elei¬ 
ções» são falseadas; denúncia, a todos os níveis, dos 
métodos arbitrários, das violências policiais e da corrup¬ 
ção,.. Numa palavra: sou pelo aproveitamento da escassa 
margem de «legalidade» que mesmo um regime totali¬ 
tário não pode impedir que continue ao dispor dos cida¬ 
dãos, quando estes se revelam decididos a não renunáar 
a essa mesma qualidade! 

Evidentemente que a utilização das formas de acção 
enunciadas, a título exemplificativo, só pode ter sen¬ 
tido, em termos de eficácia, se integrada numa estratégia 
global de luta pela conquista da democracia. E aqui se 
insere um outro problema, particularmente grave, que 
é 0 da violência. 

Em face de um poder não legítimo, representação 
assaz típica da violência institucionalizada—poder que 
se tem revelado incapaz de ceder aos apelos do interesse 
nacional, do bom senso e mesmo da razão—como igno¬ 
rar que só a violência revolucionária pode ser absoluta¬ 
mente eficaz? 

Pessoalmente, abomino a violência, em todas as suas 


formas. Penso que as sociedades modernas se apresentam 
saturadas de violência, de modo larvar ou ostensivo, e 
que tudo quanto se faça para determinar o recuo da vio¬ 
lência, é positivo. A minha opção política fez-se em ter¬ 
mos de não-violência. Mas são sou, nem quero ser fari¬ 
seu! O recrudescimento de acções violentas a que se tem 
assistido, nos últimos meses, era Portugal, é um facto 
que se há-de considerar como perfeitamente lógico, senão 
mesmo inevitável! (““). Parece assim ter sido posto em 
marcha um mecanismo, que dificilmente alguém poderá 
prever a que extremos conduzirá o País. Quem pode 
negar, entretanto, as tremendas responsabilidades do 
Governo no desencadear de um tal processo — pela sua 
recusa de diálogo, pela sua intolerância, pelo estado de 
usurpação em que se encontra relativamente ao poder? 
Nega-se o Governo a ver o que, contudo, é uma evidência 
— e obstina-se em seguir a mesma via de sempre: recor¬ 
rendo à repressão! Mas poderá resolver-se um problema 
que é essencialmente político por meios exclusivamente 
policiais? Não foi esse o caminho seguido em África, 
em relação às guerrilhas, com os resultados que estão 
à vista? 


(“) Nos últimos meses, foram realizados vários actos de sabo¬ 
tagem, praticados em nome de uma organização revolucionária, 
Intitulada ARA (Acção Revolucionária Armada), Nomeadamente 
foram sabotados barcos de transporte de material de guerra e de 
tropas para África—entre os quais o Cunene —e explodiram 
bombas numa dependência da PIDE-DGS e num anexo da Embai¬ 
xada Americana, Mais tarde, a mesma organização levou a efeito 
uma importante acção na Base Aérea Militar de Tancos, tendo 
destruído vários helicópteros. Em 3 de Junho de 1071, na altura 
da reunião da NATO em Lisboa, foi destruído o sistema de comu¬ 
nicações com 0 exterior, ficando Lisboa, durante algumas horas, 
completamente isolada do resto do mundo, por efeito de outro acto 
de sabotagem da ARA. Contudo, além das actividades desta orga- 







Ê irrecusável que em Portugal existe uma «ordem 
terrorista» institucionalizada, que apela necessariamente 
para a revolta. Há um malestar latente que pode defla¬ 
grar em qualquer oportunidade favorável. Que significa 
a emigração, em milhares e milhares de casos, senão 
uma recusa absoluta em viver em tais condições de opres¬ 
são económica e política, ainda que os interessados só 
a posteriori venham a assumir consciência disso, em 
termos políticos? Oiçam-se os jovens — sobretudo os 
mais generosos e inteligentes! Tente comprender-se o 
sentido da crítica que fazem aos sectores tradicionais da 
Oposição e à persistência dos métodos «legalistas» uti¬ 
lizados, que •— como dizem — não conduziram a mda, se 
exceptuarmos anos e anos de prisão inglória e sacrifícios 
sem conta. Acresce que muitos desses jovens foram já 
obrigados a fazer a guerra colonial, que tem sido — e é— 
uma escola de violência para o Povo Português, de con¬ 
sequências imprevisíveis em todos os planos. Como não 
serem então tentados a passar aos métodos expeditivos 
e a voltar as armas contra aqueles mesmo que, pela força 
das armas, os oprimem? 

Nesse sentido, a evolução de muitos católicos é, igual¬ 
mente, significativa. Confrontados, um pouco por toda 
a parte, com o problema da violência, estabelecem distin- 


nizaçâo revolucionária—que ultimamente tem atraído as atenções 
gerais — outras organizações procuram actuar no mesmo terreno, 
tais como: o LUAR (Liga de União e de Acção Revolucionária), 
a Junta Revolucionária Portuguesa da FPLN (Frente Patriótica 
de Libertação Nacional) e o movimento marxista-leninista «O Co¬ 
munista». Para já não falar nos CLAC (Comités de Luta Anti- 
-Colonialista) que actuam na metrópole. Toda esta intensa pro¬ 
liferação de movimentos, orientados para actividade revolucionária, 
comprova a radicalização acelerada que sofrem todos os movimen¬ 
tos oposicionistas em consequência da intolerância governamental. 
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gws, hesitam, perplexos, mas não condenam k Iminc: 
tentam compreender. Camilo Torres foi um padre cató¬ 
lico sem que essa qualidade, tão agudamente assumida, 
0 impedisse de ser um dos apóstolos da violência revo¬ 
lucionária do nosso tempo. Muitos outros — confrontados 
com a injustiça e a opressão—estão a ser levados a per¬ 
correr 0 mesmo itinerário, na América Latina, em Espa¬ 
nha, no Vietnam, em Portugal. O programa apresentado 
recentemente na televisão francesa sobre a «Igreja em 
Portugal» (“) deu a todos os tele-espectadores, e por 
uma forma altamente impressiva, o conhecimento irre¬ 
cusável dessa situação de crescente radicalismo. 

O drama, numa sociedade como a portuguesa, é que 
os não-violentos são colocados na posição dolorosa de 
não terem arpmentos a opor à violência, uma vez que 
esta se dê como finalidade restituir à Nação os seus 
direitos soberanos. Daqui resulta uma acusação terrível 
contra o Governo! 

Mas para além do problema complexo dos meios, sub¬ 
siste a necessidade de uma clara definição de objectivos. 
Aliás a ligação entre os dois aspectos, revela-se evidente: 
uma definição precisa de objectivos, compreendida inte¬ 
gralmente e aceite sem reservas pelo País, trás consigo 
a inevitável multiplicação dos meios de actuação, ele¬ 
vando numa percentagem enorme as possibilidades de 
sucesso. 

Há vários anos já que o Governo se compraz em falar 
de oposições e não de Oposição. A insistência compreen¬ 
de-se muito bem: trata-se de insinuar a ideia de que os 
vários sectores da Oposição são incapazes de se entender 


(") Programa difundido em Fevereiro de 1971 pela «Première 
Chalne» da ORTF, Integrado na série «XI siécle» orientada por 
Pierre Dumayet. 
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quanto a ura programa mínimo coerente. Que os seus 
antagonismos e diferenciações sobrelevam em muito as 
vantagens de uma unidade ocasional. Ora não é assim. 
A táctica do Governo tem uma razão de ser: dividir para 
reinar! O interesse da Oposição reside precisamente no 
contrário. 

Há que ser, no entanto, absolutamente sincero e não 
escamotear uma parte da verdade. A existência de sec¬ 
tores ideológicos radicalraente distintos, nos meios da 
Oposição, com concepções estratégicas e tácticas diver¬ 
gentes, é um facto indubitável. Por outro lado, os interes¬ 
ses dos grupos sociais (e até económicos) que se opõem 
ao regime nem sempre são também fáceis de conciliar. 
Contudo, sem menosprezar todas estas dificuldades, im¬ 
porta reconhecer que no estado de crise aguda a que 
chegou 0 País, a unidade se impõe como um imperativo 
ãe salvação naáonal 

Ao fim de quarenta e cinco anos de lutas e de sacri¬ 
fícios sem conta, forçoso é reconhecer que nenhum sec¬ 
tor da Oposição, por mais bem estruturado que se con¬ 
sidere, tem força bastfinte por si só para impor a subs¬ 
tituição do regime. A aceitação deste simples facto, faz 
com que a unidade apareça como uma necessidade ohjec- 
tiva e obriga todos os sectores políticos a fazer um es¬ 
forço aobre si de compreensão dos outros a fim de se 
poder chegar à formulação de uma alternativa comum 
para o caetanismo. A unidade implica cedências recípro¬ 
cas e a busca dos entendimentos possíveis, na lealdade, 
com respeito mútuo e sem preocupações hegemónicas. 

Não interessa iludir as divergências fundamentais 
que subsistem; mas, sem abdicações no campo dos prin¬ 
cípios, importa pôr em relevo as grandes linhas conver¬ 
gentes e estabelecer o acordo possível, pelo aprofunda¬ 
mento do debate ideológico e por um melhor conheci¬ 
mento recíproco. É preciso, sobretudo, reforçar os laços 
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de solidariedade que unem de facto todos os anti-fascis¬ 
tas, independentemente de diferenciações ideológicas, de 
crenças ou de opções partidárias. Este ponto, afigura- 
-se-me sobremaneira importante e resulta de todos os 
sectores oposicionistas serem vítimas do mesmo regime 
opressor. Ê certo que a repressão policial se exerce de 
preferência sobre os trabalhadores manuais e que a «jus¬ 
tiça política» imposta pelo Governo continua sendo, fun¬ 
damentalmente, uma justiça de classe. Importa contudo 
salientar que as violências policiais, levem a direcção 
que levarem, devem constituir uma afronta igual para 
todos os democratas—é uma questão de dignidade 
cívica ofendida que deve ser comum a todos! Ora a fra¬ 
ternidade, é um valor político altamente estimulante, 
que urge sobrepor às querelas inter-grupos, às rivalida¬ 
des ideológicas ou pessoais e às emulações partidárias. 

Eu sei que nem sempre é fácil! A vida num universo 
concentracionário suscita rancores e divisões implacá¬ 
veis. As frustrações que decorrem dessa situação comum 
de inferiorização tendem a fazer esquecer, tantas vezes, 
0 sentido fundamental da luta e a denegrir o que está 
mais próximo e o que é mais fácil — os próprios compa¬ 
nheiros. Casa onde não há pão... Neste aspecto, importa 
reconhecer que todos os sectores têm culpas, sem excep- 
ção! Mas o simples facto de se assumir a consciência do 
problema, impõe a obrigação de o ultrapassar. A meu 
ver, este será o primeiro passo no caminho de uma uni¬ 
dade que de certo será difícil, mas que creio se revelará 
extraordinariamente fecunda. 

Perguntar-se-á, tendo presente uma longa e dolorosa 
experiência de tantos anos de lutas intestinas: é a uni¬ 
dade possível? Mais do que isso: é desejável? E, na hipó¬ 
tese afirmativa: quais os seus limites? 

Recorde-se que a política pseudo-reformista de Mar- 
cello Caetano fez entrever ao País uma saida: do fas- 




cismo transitar-se-ia para a democracia, por forma gra¬ 
dual, moderada e sem grandes choques. Muitas pessoas 
se convenceram que a política caetanista dita de «libera¬ 
lização» consistia nisso — e por essa razão, só por ela, 
parte considerável do País o apoiou, inicialmente. Sob 
certos aspectos a Oposição desmobilizou-se, relativa¬ 
mente ao combate anti-fascista (que alguns teóricos 
encartados apareceram a dizer que estava ultrapassado!) 
e deixou-se dividir, ou acentuar divisões já existentes, na 
perspectiva de uma vida legal a curto prazo. Contudo, 
ao fim de três anos de poder, a ilusão desfez-se. A reali¬ 
dade salta à vista: se o deixarem (isto é, se a Oposição 
0 deixar), Caetano perpetuará o «salazarismo sem Sala- 
zar». O que significa, além disso, que não será capaz 
de resolver nenhum dos problemas nacionais em sus¬ 
penso. 

Há pois que mudar o sistema. Esta conclusão — irre¬ 
cusável—• força a um exame de consciência colectivo. 
Coloca 0 País perante um dilema a que não pode fugir 
e as forças oposicionistas perante a obrigação imperativa 
de se entenderem. É uma necessidade vital. Não basta, 
porém, tomar consciência do problema: é preciso ser 
capaz de o resolver, encontrando uma solução de alter¬ 
nativa para 0 fascismo, que seja viável e livremente 
aceite pelo País. Tem de ser, portanto, nacional e não 
partidária. Tem de resultar do acordo das forças políti¬ 
cas, económicas e sociais que optem claramente pela 
recusa do «marcello-salazarismo». Ora Marcello Caetano 
representa a continuidade do regime^ ou seja: a manu¬ 
tenção por tempo ilimitado da ditadura, o reforço das 
oligarquias dominantes, do negocismo ao nível da admi¬ 
nistração do Estado e das piores injustiças sociais, além 
do prosseguimento das guerras coloniais, até à exaustão 
do País. Com ele a situação continuará, como até agora,, 
fuhdamentamente bloqueada. Donde resulta, em primeira 
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linha, a necessidade objectiva iè miãade, que a conjun¬ 
tura internacional aliás igualmente estimula. 

Mas que espécie de unidade? A que for possível esta¬ 
belecer ao redor de três opções básicas de carácter polí¬ 
tico-institucional, económico e colonial. Estas opções po¬ 
dem estruturar-se a partir de três grandes ordens de 
necessidades, sentidas como essenciais pela esmagadora 
maioria do País: 1 ) destruir a «ordem» fascista e resta¬ 
belecer a democracia política: 2 ) acabar com a organi¬ 
zação burocrática-corporativa a fim de promover uma 
política de justiça social e desenvolvimento planificado, 
concebido em defesa dos trabalhadores; 3 ) pôr fim ime¬ 
diato às guerras coloniais, pela abertura de negociações 
políticas cora os movimentos nacionalistas, reconhecendo 
aos povos das colónias o direito à autodeterminação e à 
independência. 

A linha de demarcação entre portugueses passa hoje, 
necessariamente, por estas opções. São elas que consti¬ 
tuem a verdadeira pedra de toque que permite reconhecer 
onde acaba o Regime e começa a Oposição. 

É certo que há opositores a Marcello Caetano que se 
situam à sua direita, por não o considerarem nem sufi¬ 
cientemente fascista nem suficientemente colonialista. 
São os nostálgicos do salazarismo à moda dos anos 
trinta! Por outro lado, há opositores a Caetano que são 
a favor das liberdades públicas mas que entendem dever 
continuar a actual política em África e que, sendo contra 
a organização corporativa, são não obstante pelo reforço 
do capitalismo e pelo liberalismo económico. São os con¬ 
servadores liberais, os dissidentes do regime, os monár¬ 
quicos não enfeudados ao poder e até já alguns «caeta- 
nistas» desiludidos. Porém, embora todos opositores, nem 
uns nem outros constituem, propriamente a Oposição. 
Esta define-se por ser, simultaneamente, anti-fascista, 
anti-corporativo-monopolista e anti-colonialista. Não se 
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trata, contudo, de uma definição pela negativa. A nega¬ 
tiva significa tão só uma posição de rotura frontal com 
0 sistema «marcello-salazarista», a partir da qual há que 
estabelecer, em temos positivos, uma alternativa polí¬ 
tica verdadeiramente democrática que possa ser com¬ 
preendida pela grande maioria do País e, por isso, 
imposta como a solução nacional para os problemas por¬ 
tugueses de hoje. Um contrato a estabelecer com a Na¬ 
ção, que arranque Portugal ao sub-desenvolvimento polí¬ 
tico e económico e lhe restitua uma posição de prestígio 
no concerto das nações. 

* 

No meu entender, quatro correntes existem hoje em 
Portugal capazes de participar na formulação da alter¬ 
nativa política a opor ao Caetanismo: os republicanos; 
os católicos democratas; os socialistas; e os comunistas. 
Além destas quatro correntes, há que referir a extrema 
esquerda contestatária — comunistas dissidentes, neo- 
-anarquistas, maoistas, trotzkistas, guevaristas — difí¬ 
ceis, por vezes, de distinguir entre si e nas suas posições 
respectivas. 

As correntes políticas referidas têm hoje um peso 
e uma projecção desiguais na vida do País, segundo as 
implantações maiores ou menores conseguidas, e, sobre¬ 
tudo, potencialidades muito diversas no futuro. O nível 
de estruturação orgânica atingido por cada uma — e até 
a sua coesão própria — é também diferente. Os comu¬ 
nistas têm um partido clandestino bem estruturado (dis¬ 
pondo de um quadro de funcionários dedicados) e têm 
uma implantação com grandes tradições em certas zonas. 
Os católicos, que oscilam entre o centro direita e a ex¬ 
trema esquerda, não estão politicamente entendidos num 
único partido (ou movimento), embora disponham de 
fóhnas pré-criadas de organização, fornecidas pelas di¬ 


m 


versas estruturas da Acção Católica. Os republicanos, 
evoluindo entre o puro liberalismo e a social-democracia, 
estão dispersos (o Directório Democrato-Social consti¬ 
tuiu uma tentativa que se afigura esgotada) apesar de 
conservarem certos bastiões, mais ou menos em decadên¬ 
cia. Os socialistas agrupam-se, na sua maior parte, numa 
organização, de tipo não partidário i a Acção Socialista 
Portuguesa. Esta situação fluida — a única possível, 
dado 0 condicionalismo político vigente — levanta, clara¬ 
mente, problemas de arrumação de forças, difíceis de 
resolver. 

Note-se, no entanto, que, em minha opinião, a exis¬ 
tência destas correntes partidárias ou para-partidárias 
(ou de outras que venham a constituir-se) não representa 
ura obstáculo para a unidade, mas, pelo contrário, uma 
condição do seu sucesso—na medida em que implica 
uma clarificação ideológica e política importante. 

Mas, para além das correntes políticas, mais ou menos 
organizadas, há a massa dos anti-fascistas que, sem se 
definirem partidária ou mesmo ideologicamente, em ter¬ 
mos precisos, se limitam a ser contra o sistema vigente, 
emprestando o seu concurso a todas as iniciativas polí¬ 
ticas oposicionistas (venham donde vierem!) que lhes 
pareçam conter uma certa dose de eficácia, fi uma popu¬ 
lação oscilante, dentro dos quadros da Oposição, que 
constitui uma percentagem numericamente elevada. Ora 
essa massa é mobilizável, de preferência, através da for¬ 
mulação de uma política unitária. O reconhecimento 
deste facto é outra das razões—e decisiva—que milita 
a favor da unidade, 

Porém a Oposição não se exprime só no plano polí¬ 
tico: revela-se também —e com que importância — nos 
domínios económico e social. 

Existe hoje um estado de divisão latente (ou de inde¬ 
cisão) no capitalismo português. Forças e interesses con- 
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traditórios cruzam-se, por vezes, no interior dos mesmos 
grupos e unidades económicas, Esquematicamente, po¬ 
derá distinguir-se entre o sector que, tendo-se desenvol¬ 
vido parasitariamente à sombra do proteccionismo do 
Estado, ligou a sua sorte ao prosseguimento da explo¬ 
ração colonial e, por isso, se opõe a toda a espécie de 
evolução; e aquele outro, mais moderno e dinâmico, que 
procura abrir caminho pelos seus próprios meios e asso¬ 
ciar-se ao movimento de integração europeia, a fim de 
poder sobreviver à perda que considera fatal das colónias. 

Vimos como Marcello Caetano, sentindo o perigo que 
representa para o regime a existência deste dilema, o tem 
procurado rodear, tentando jogar simultaneamente nos 
dois planos: continuação da guerra colonial e abertura 
de negociações com o Mercado Comum, com vista a uma 
possível associação. Contudo, desenvolvimento económico 
e guerra são realidades antinómicas e inconciliáveis. Por 
outro lado, sem instituições verdadeiramente democrá¬ 
ticas Portugal não tem qualquer possibilidade de entrar 
no Mercado Comum e ser-lhe-á mesmo muito difícil obter 
um estatuto de país associado. Daí que um sector repre¬ 
sentativo do capitalismo português, possa vir a estar 
interessado—pela primeira vez na história do regime — 
na substituição deste e na imposição de uma alternativa 
democrática e anti-colonialista (ou melhor dito: anti- 
-guerra colonial, até na medida em que procure soluções 
neo-colonialistas, adoptadas com sucesso pelos seus con¬ 
géneres europeus). Esta circunstância nova, ligada à 
reacção crescente das burguesias nacionais contra a pene¬ 
tração asfixiante do capital estrangeiro e contra a in¬ 
fluência esmagadora na economia portuguesa dos gran¬ 
des trustes multi-nacionais, introduz um factor de ins¬ 
tabilidade na vida do regime que a Oposição tem que 
saber utilizar em seu proveito. 

Existe igualmente ~ e pela primeira vez — um movi¬ 


mento sindical genuíno (não político) que procura abrir 
caminho, apesar de todos os entraves criados pelos sin¬ 
dicatos verticais, corporativos, e dar consciência e ex¬ 
pressão às reivindicações das classes trabalhadoras. 
Como se tem demonstrado constitui um instrumento de 
pressão de incalculável valor. 

Outros factores concorrem no mesmo sentido. A con¬ 
tínua ascensão dos tecnocratas em todos os mecanismos 
da vida económica e administrativa do País, influencia¬ 
dos pelas modernas técnicas de gestão e por uma men¬ 
talidade de tipo europeu incompatível com as estruturas 
corportivo-fascistas ultra-retrógradas. A própria evolu¬ 
ção da Igreja Católica em Portugal que é hoje obrigada 
a seguir uma linha de descomprometimento em relação 
ao regime, por efeito das novas posições assumidas pelo 
catolicismo no Mundo, a partir do Concílio Vaticano II. 
Com efeito, como poderá a Igreja continuar aqui a defen¬ 
der uma concepção totalitária do Estado, uma ordem 
social-corporativa instituída em exclusivo benefício dos 
ricos e uma política colonial e racista, se, por todo o lado, 
prega soluções radicalmente inversas? 

E evidente que este e outros dados da realidade nacio¬ 
nal—aliás tão complexa—têm que ser ponderados na 
formulação da álternativã politicd que a Oposição deverá 
oferecer, unitariamente, ao País. Importa ser realista e 
fazer a politicd do possivél, A Utopia, quando vivida com 
sinceridade, tem o valor indiscutível de um testemunho 
mas, em política, faz muitas vezes o jogo do adversário. 
De que se trata então? 

Trata-se de um conjunto de opções que deverá resul¬ 
tar da vontade expressa das massas populares, conscien¬ 
cializadas pelo debate democrático que as diferentes for¬ 
ças políticas terão de ser capazes de suscitar, por todos 
os meios e a todos 03 níveis. Esse conjunto de opções terá 
de vir a concretizar-se num programa comum para um 





governo ãe transição — que seja claro, anti-demagógico [ 

e exequível para Portugal, no momento presente. Não \ 

basta, na verdade, recusar a ditadura,, constatar o atraso , 
económico do País e as suas gritantes desigualdades e 
condenar a guerra colonial. Ê preciso, positivamente, ‘ 

delinear o futuro da Pátria e encontrar soluções realis- f 

tas para os múltiplos problemas que a afligem, de forma | 

a conquistar a adesão activa do Povo, sem o que nada > 

de sério poderá ser tentado. | 

No estado de decadência e de desencorajamento a que I 

se chegou, em que tudo ( ou quase tudo) está por fazer, ! 

há que restabelecer, antes de mais, a confiança e ganhar ■ 

0 entusiasmo da Nação. Para tanto, importa pôr em exe- ? 

cução algumas medidas com carácter prioritário e » 

urgente. Evidentemente, há que restituir ao País as liber- , 

dades políticas e sindicais — e assegurar, escrupulosa¬ 
mente, os direitos da pessoa humana — sem cair, entre- i 
tanto, na desordem ou na excessiva dispersão partidária. i 
O executivo terá de ter força e estabilidade para poder ’ 
agir—embora deva ser democraticamente controlado f 
por uma assembleia representativa do conjunto dos cida- ^ 
dãos ê por uma imprensa livre. ' 

Na perspectiva da perda das colónias e de uma asso¬ 
ciação mais íntima com a Europa, há que restruturar ^ 

toda a vida nacional em novas bases: abolir velhos pri- f 

vilégios, que não existem mais em nenhum país europeu; f 

suprimir as desigualdades, na mais larga medida possí- , 

vel; libertar as energias criadoras do País, entre outras 
formas pela liquidação da organização corporativa; re- ! 

primir a especulação e o negocismo; enfim, pôr as fontes I 

da riqueza nacional ao serviço inteiro da colectividade. | 

No plano económico geral, haverá que assegurar a j 

planificação democrática e a nacionalização de certos ^ 

sectores de base, tais como : a grande banca e os outros j 

instrumentos de crédito; as indústrias que trabalham | 


para a Defesa Nacional; certas indústrias de ponta que 
possam especialmente contribuir para o arranque eco¬ 
nómico do País; e as grandes empresas monopolistas que 
exerçam uma actividade de serviço público, Aos traba¬ 
lhadores—e a todos os cidadãos de uma forma geral— 
há que garantir o controle democrático dos centros fun¬ 
damentais de decisão, ao nível nacional, regional e das 
grandes empresas públicas e privadas (autogestão). ,Os 
investimentos estrangeiros—necessários ao desenvolvi¬ 
mento acelerado da economia—terão que ser regula¬ 
mentados em função exclusiva do interesse nacional, 
A par do desenvolvimento primordial da indústria, há 
que realizar uma reforma agrária e uma reforma tribu¬ 
tária, radicais, orientadas segundo o interesse colectivo. 
O turismo de massa deverá ser encorajado, sem contudo 
«pôr à Venda o País», como até aqui, e sem transformar 
os portugueses em criados compassivos do estrangeiro. 
Por todas as formas, há que estimular a participação 
dos cidadãos na vida pública, de modo a melhorar o ren¬ 
dimento da máquina do Estado, a combater a corrupção, 
0 alheamento e a fuga das populações para o estrangeiro. 
A democratização do ensino, a todos os níveis, a educa¬ 
ção permanente, assegurada por uma informação objec- 
tiva e neutral, em matéria política e religiosa, a assis¬ 
tência, a previdência social, a habitação, os equipamen¬ 
tos de carácter colectivo, o cooperativismo, o direito ao 
lazer e por uma vida de melhor qualidade deverão ser 
fomentados com prioridade absoluta. Há que proporcio¬ 
nar as condições para que possam regressar, em curto 
prazo, os exilados políticos e económicos e para dar aos 
jovens, designadamente aos que recusaram fazer a guerra 
colonial, e por isso tiveram que se expatriar, o lugar a 
que têm jus na vida nacional. É necessário, com efeito, 
que a Pátria seja de todos, sem discriminações aviltantes 

de tipo económico ou ideológico. 








No plano internacional, haverá que cooperar leal- 
mente com a ONU e com todas as outras organizações 
internacionais associadas, que restabelecer relações di¬ 
plomáticas com todos os países do Mundo, nomeadaraente 
com as jovens nações africanas e que, sem renegar as 
alianças tradicionais, desde que concebidas ao serviço da 
paz, contribuir eficazmente para o desarmamento e para 
uma melhor compreensão entre todos os Povos. 

No contexto actual de Portugal e da Europa —e 
tendo em conta a relação de forças existente — não há 
que pretender queimar etapas (ou andar demasiado 
depressa) se se quiser ser eficaz. Assim, a fase da revo¬ 
lução democrática e nacional (pacífica ou violenta, não 
é esse o ponto de momento em discussão!) parece-me 
ter de preceder a fase da revolução socialista—à qual 
se terá de chegar, como em toda a parte na Europa Oci¬ 
dental, por via democrática. 

Daqui se deduz que a alternativa política para o cae- 
tanismo deverá visar (se não estou em erro) à realiza¬ 
ção dos objectivos nacionais referidos — democracia po¬ 
lítica, democracia económica, paz e descolonização — e só 
estes. 

Como socialista, penso, naturalmente, que os proble¬ 
mas portugueses só podem encontrar uma resolução com¬ 
pleta mediante a instituição do socialismo democrático. 
Não me parece, no entanto, que Portugal possa abordar, 
desde já, a fase da revolução socialista, dado o condicio¬ 
nalismo interno e internacional. As exigências do com¬ 
bate anti-fascista continuam a ter, na minha opinião, 
prioridade ahsoluta—vm& vez que a democracia é a 
base a partir da qual se podè começar a construir o socia¬ 
lismo. Ora a conquista da democracia impÕe que se não 
alienem aliados, mesmo potenciais, e que se não permita 
0 reforço do campo adverso, quanto mais não seja pela 
neutralização dos timoratos e dos indecisos. Por outro 
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lado, parece-me ser condição de êxito para qualquer 
transformação política em Portugal não pôr em risco, no 
plano internacional, o precário equilíbrio de forças exis¬ 
tentes no Mundo — e que nenhuma das grandes potên¬ 
cias parece disposta a deixar alterar. 

Marcello Caetano, com a sua «operação liberalizante», 
procurou fundamentalmente alargar as bases de apoio 
do regime, no plano interno e internacional. A «liberali¬ 
zação» constituiu um alibi para que certos apoios inter¬ 
nacionais pudessem avultar à plena luz. Esvaziando esse 
argumento da sua falsa substância e regressando ao di¬ 
lema fascismo-anti-fascismo—que indubitavelmente con¬ 
tinua a dominar a sociedade portuguesa — leva-se a luta 
ao terreno que o Governo mais teme, isolando a oligar¬ 
quia parasitária e dominante, do País real, e criando-lhe 
sérias dificuldades no plano externo. 

Não creio que uma alternativa de poder, nos termos 
genéricos apresentados, possa levantar grandes proble¬ 
mas de aceitação às quatro correntes políticas acima 
referidas. De qualquer forma, há-de resultar exclusiva¬ 
mente do acordo que entre elas for possível esboçar. 
Mas será seguramente impugnada pelos defensores das 
posições da «nova esquerda», contestatária. Estes, con¬ 
siderara que estão criadas as condições, em Portugal, 
para «fazer a economia de uma revolução». Julgam que 
constitui um atraso inadmissível estabelecer fases no 
processo revolucionário, que significa amarrar a classe 
operária ao carro da burguesia, e que, portanto, há que 
saltar, directamente, para a revolução socialista. Uma 
tal concepção, implica necessariamente, uma divergência 
importante e tem reflexos decisivos na estratégia global 
das alianças. Explica, de resto, o encarniçamento com 
que certos esquerdistas têm lutado, nos últimos anos, 
contra socialistas, comunistas e católicos, todos classifi¬ 
cados pejorativamente na categoria âespresível dos «re- 
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formistas»... E a sua falta de interesse pela luta, pro¬ 
priamente, anti-fascista. Num contexto muito distinto 
— e em certo plano —a diferença entre as duas vias 
preconizadas pode ser exemplificada, grosso modo, por 
duas experiências fundamentais em curso na América 
Latina: Cuba e Chile. 

Não me parece que uma experiência como a de Cuba 
possa repetir-se, em países como Portugal ou como a 
Espanha. Mas ainda que a reputasse possível, não a 
supunha nem necessária nem sequer desejável para o 
País. Quanto a isso tenho uma posição que não permite 
0 menor equívoco, por mais apreço que me mereçam 
alguns dirigentes cubanos e Fidel de Castro em parti¬ 
cular. Pelo contrário, uma experiência de tipo chileno, 
respeitadas as idiossincrasias de cada país, parece-me 
perfeitamente exequível. Mas para tanto há que con¬ 
quistar, primeiro, a base democrática e uma estabilidade 
política que integre os valores essenciais da ordem pú¬ 
blica e da liberdade, sem o que não se pode pensar sequer 
em esquematizar o futuro. 

Note-se que estou muito longe de ter a pretensão de 
ser 0 detentor exclusivo da verdade. A alternativa polí¬ 
tica a opor ao caetanismo tem que resultar de um tra¬ 
balho de elaboração colectiva a efectuar entre as forças 
interessadas. Será, simultaneamente, um produto da crea- 
tividade popular, que inventará as formas que melhor 
correspondam às necessidades de cada momento. Penso, 
porém, que os «esquerdistas» portugueses não entram 
suficientemente em conta com as realidades nacionais, 
que são distintas das dos outros países europeus, a pró¬ 
pria Espanha incluída. Comprazem-se em viver na e para 
a Utopia, assumindo posições ética e esteticamente defen¬ 
sáveis, mas ineficazes no plano político. Entretanto, não 
deixo de reconhecer que têm imprimido, com a sua acção, 
um novo dinamismo à luta e que têm imposto? uma exi¬ 


gência de clarificação ideológica, salutar para toda a 
Oposição. Essa homenagem lhes presto! 

Pessoalmente, estou convencido de que a vaga esquer¬ 
dista, que deflagrou por toda a Europa, a partir dos 
acontecimentos de Maio, em França, e que antes tinha 
surgido já na América do Norte (e que se fez sentir em 
Portugal, principalmente, após à substituição de Salazar) 
corresponde a necessidades muito profundas, vividas 
intensamente, sobretudo, pelos jovens. Estes, por toda 
a parte, recusam o mundo injusto que os adultos lhes 
prepararam—tanto a Leste como a Oeste. E têm razão! 

Os problemas que propõem aos adultos com a sua 
recusa —e que irrompem na actualidade por forma tão 
súbita e brutal! —são perfeitamente válidos, sendo 
urgente encontrar-se-lhes uma resposta satisfatória. 
Esse, quanto a mim, é o papel dos partidos da Esquerda 
— e nomeadamente de um Partido Socialista. Se o não 
souber desempenhar—integrando nos seus quadros a 
juventude e fazendo-lhe confiança — perderá inexoravel¬ 
mente a sua razão de ser! 

Tenho esperança que a alternativa folítica que a Opo¬ 
sição possa vir a formular, unitariamente, contenha era 
si suficiente poder de atracção para que nela possa par¬ 
ticipar a juventude, com o seu imenso potencial de entu¬ 
siasmo e de imaginação. É imprescindível canalizar as 
suas energias dispersas na obra fundamental da renova¬ 
ção da Pátria! 

Muitos oposicionistas levantam reservas à formula¬ 
ção de uma política unitária porque temem a participa¬ 
ção dos comunistas. Invocam o exemplo Checoslovaco 
e regressam aos temas predilectos do período da «guerra 
fria», Para eles a unidade com os católicos e com os 
republicanos aparece como muito mais natural e fácil. 
Ora, a verdade é que o Partido Comunista tem uma deter¬ 
minada implantação nos meios operários, indiscutível. 












B não é possível chegar-se a uma unidade, com um sen¬ 
tido de esquerda, abstraindo desses trabalhadores, de 
influência comunista, ou voltando-lhes as costas. 

Por outro lado, o espantalho do «perigo vermelho» 
utilizado pelo regime, ao longo dos anos, para justificar 
a sua política sistemática de repressão, perdeu total¬ 
mente a sua razão de ser na Europa de hoje. De resto, 
os partidos comunistas ocidentais—revendo velhos dog¬ 
mas e renunciando a certas formas ultrapassadas de 
actuaçâo —estão a sofrer uma evolução apreciável. 
O Partido Comunista Português não poderá ser estranho 
ao que se está a passar com os seus congéneres italiano, 
espanhol e mesmo francês. A perspectiva de uma luta 
unitária só pode, pois contribuir para acelerar esse pro¬ 
cesso, que aliás interessa a toda a Esquerda e mesmo 
ao País. 

Longamente o fascismo tem querido excluir da vida 
nacional determinadas categorias de pessoas, com base 
em discriminações ideológicas. Essa política intolerante 
constitui, no fundo, um empobrecimento para a Nação. 
Partidário do pluralismo—e do diálogo entre pessoas 
com concepções políticas ou religiosas diferentes — penso 
que os comunistas são portugueses com os mesmos direi¬ 
tos e deveres de todos os outros e que, para benefício do 
País, há que os retirar do ghetto em que o regime os 
confinou. 

* 

Resta que me explique, no fim deste Depoimento 
Inacabado, sobre a minha posição socialista, rematando, 
assim, a descrição do itinerário que me conduziu até ao 
lugar onde hoje me situo. Não será difícil nem especial¬ 
mente original. 

Começarei por notar que nenhum dos modelos soda- 
iisíos existentes hoje no Mundo me satisfazem plena¬ 


mente. Ao comunismo e, de uma forma geral, à experiên¬ 
cia das Democracias Populares, critico o sacrifício do 
valor, para mim essencial, da liberdade e a concep¬ 
ção totalitária do Estado, que abomino. Ãs experiên¬ 
cias para-socialistas promovidas pelos sociais-democra¬ 
tas que, sós ou em coligação, chegaram ao poder nos 
países da Europa Ocidental, critico a inconsequência e a 
falta de vigor doutrinário, que os levaram a ser, quase 
sempre, «gerentes leais do capitalismo»,.. 

Em ambas as experiências, porém, há realizações 
extraordinárias que importa tomar em linha de conta, 
como marcos decisivos da História da Humanidade. Os 
aspectos negativos indicados sumariamente não devem 
fazer esquecer o valor fundamental de tais experiências 
nem, principalmente, fazer desesperar do socialismo. 

Creio firmemente que o homem conseguirá, no seu 
lento caminhar para o progresso, criar uma sociedade 
humanizada, isto é, liberta da exploração do homem 
pelo homem, em que os meios de produção sejam colec- 
tivizados, ao serviço de todos. Creio que o homem poderá 
libertar-se da miséria e do medo do futuro, sem sacri¬ 
fício da liberdade. Por isso sou pelo socialismo em liber¬ 
dade ou para empregar uma expressão que-suscitou tan¬ 
tas esperanças pelo socialimo de rosto hwma/no. 

Relativamente à situação de Portugal, creio que o 
País só pode resolver os seus problemas básicos pelo 
recurso ao socialismo. A miséria do Povo, a ignorância, 
a fome, a doença, a insegurança—que são os flagelos 
que ao longo dos tempos o têm diminuído — só podem 
resolver-se pela planificação socialista da economia e 
pelo aproveitamento racional dos recursos do País, ao 
serviço da colectividade. Não é uma tarefa fácil! Porém, 
não é pela supressão da liberdade, nem pelo esmaga¬ 
mento dos direitos humanos que se conseguirá lá chegar. 
Pelo contrário é preciso que o Povo Português tome nas 
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mãos 0 seu destino — e que seja ele a inventar e cons¬ 
truir, livremente, o seu futuro: nos campos e nas fábri¬ 
cas, nos sindicatos e nas regiões, participando no apare¬ 
lho de Estado (e controlando-o a todos os níveis), 
dirigindo os municípios, entrando na universidade! 

Os teóricos do Estado Novo defendem que ainda não 
estão criadas as condições para a liberdade e fazem disso 
um axioma com que justificam o prolongamento indefi¬ 
nido da ditadura. A sua longa doutrinação fez escola — 
mesmo entre muita gente que se preza de «liberab. Mar- 
cello Caetano diria no seu primeiro discurso como Pre¬ 
sidente do Conselho: «Em tal situação de emergência 
há que continuar a pedir sacrifícios a todos, inclusiva¬ 
mente nalgumas liberdades que se desejaria ver restau¬ 
radas». Sabemos agora onde nos conduziu esse «canto 
de sereia»: à perpetuação da ditadura! 

Não! Creio que o Povo Português tem dado sobejas 
provas ao longo da sua História multi-secular de ser 
maior mentd! Não lhe é imputável nenhuma tara espe¬ 
cífica que 0 impeça de gozar as liberdades e direitos 
comuns a tantos outros Povos. De resto, a liberdade não 
é incompatível com a ordem e com a paz pública—neces¬ 
sárias ao progresso. Mas a ordem que se apoia no esma¬ 
gamento dos direitos humanos e na falta de liberdades 
— é como a ordem dos cemitérios, representa a outra 
face da morte! 

A decadência da Pátria começou com o absolutismo 
e cora a inquisição — no século XVI. Precisamente: come¬ 
çou com a perda da liberdade. Penso firmemente que só 
a liberdade e o socialismo — indissoluvelmente unidos — 
a poderão resgatar. 

Esta convicção profunda, reforçada pelos anos e pela 
experiência, tem guiado os passos do meu itinerário polí¬ 
tico, feito de derrotas. Em trinta anos de vida consciente, 
nunca conheci a liberdade e tenho sempre vivido, como 


a esmagadora maioria dos portugueses da minha gera¬ 
ção, numa espécie de ghetto — onde a privação dos direi¬ 
tos mais elementares, a cadeia, a deportação e o exílio 
podem ser a cada momento, e foram, tanta vez, o preço 
amargo da independência. 

Não posso dizer que o caminho tenha sido fácil ou 
especialmente brilhante. Mas há uma coisa que devo afir¬ 
mar com alguma satisfação de consciência: é que apesar 
de todas as injunções do poder e da mediocridade do 
meio, nunca transigi com as mentiras convencionais do 
sistema e nunca me rendi. Nunca, sobretudo, fui cúmplice 
da ditadura, nem mesmo pelo silêncio, Num país como 
Portugal, é já alguma coisa poder afirmar isto, de cabeça 
levantada. 

No plano moral, é alguma coisa sem contestação 
possível. Mas não assim no plano político, onde o que 
conta são, principalmente, os resultados. Ora, quanto a 
estes, há que reconhecer que o balanço que a minha gera¬ 
ção apresenta é singularmente negativo. Tudo nos tem 
sido adverso e nunca pudemos dar a medida do nosso 
próprio valor. Não conseguimos mais, afinal, do que man¬ 
ter acesa, colectivamente, a chama bruxuleante da resis¬ 
tência. Se um jovem nos fizer tal observação — violen¬ 
tado pelas condições depressivas da sociedade em que 
é obrigado a viver — teremos que responder com ura acto 
de contrição bem humilde. 

Esta situação me força — nos força a todos, portu¬ 
gueses, que não se disponham a renunciar à sua quali¬ 
dade de cidadãos — a prosseguir o combate, sem desfa¬ 
lecimentos. Portugal tem de ser salvo do aviltamento 
da ditadura. E essa tarefa só pode ser obra dos próprios 
portugueses. Temos que nos libertar do ciclo infernal da 
miséria, do medo e da opressão, em que tão longamente 
nos deixámos confinar. Não se trata apenas de um impe¬ 
rativo moral categórico —• de um acto de inteligência ou 



de uma imposição intelectual. Trata-se de uma exigência 
patriótica de salvação colectiva de que importa assuma¬ 
mos a consciência plena, 

Ãs sugestões da comodidade, do egoísmo ou do inte¬ 
resse—individual, familiar ou profissional — que apon¬ 
tam para a renúncia ou para o alheamento, com o pre¬ 
texto de que tudo está perdido e nada já é possível fazer, 
há que opor um esforço pertinaz de inserção na reali¬ 
dade e a vontade decisiva de vencer—na certeza de que 
só é vencido quem desiste de lutar. 

A intolerância feroz da ditadura e os azares de um 
combate sempre desigual, arrastaram-me para o exílio 
temporário, em que me encontro. Muita vez, ao longo dos 
meses, tive que resistir à solicitação de uma vida dife¬ 
rente, mais fácil até porque livre, culturalmente reali¬ 
zada e sem o espectro da prisão ou das perseguições, 
a cada volta insidiosa do percurso. Mas a voz instante 
da Pátria foi sempre mais forte. Um milhão de trabalha¬ 
dores emigrados em França, aí estão para me lembrar, 
de mil maneiras irrecusáveis, em cada dia, em cada hora, 
que não há outro combate mais necessário nem mais 
urgente do que o da libertação da terra humilhada que 
nos é comum. 

Acolhido em França, refúgio de exilados, com a com¬ 
preensão e a solicitude que nunca encontrei no país em 
que nasci, aproveitei a pausa reflexiva destes meses para 
completar este DEPOIMENTO INACABADO. Entre 
muitas outras coisas. Encerrado o parêntesis doloroso, 
regressarei a Portugal, logo que as circunstâncias o acon¬ 
selhem. Serenamente —e com a confiança no futuro, 
que nunca me abandonou — encararei então os meus 
juízes e, eventualmente, os meus algozes. Ê um acto de 
fidelidade necessário que devo ao meu País, ao ideal que 
sirvo e a mim próprio. 


Paris, Fevereiro de 1972 
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política da República Portuguesa, Eleição do primeiro presidente 
da República: Manuel de Arrlaga. Lei sobre a separação da Igreja 
e do Estado (Afonso Costa). 

Reforma do ensino (António José de Almeida). Criação das Univer¬ 
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meida-Afonso Costa); intervenção de Portugal na guerra ao lado 
dos Aliados, 
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Criação das Caixas de Segurança Social para a doenga, a Invalidez 
6 8 velhice, Constituição da Confederação Geral do Trabalho 
(C. 0. T.), de influência anarquista. António José de Almeida é 
eleito presidente da República. 
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1927 —Revolta militar contra a ditadura (2-7 de Fevereiro). 
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Abril). 

Governo presidido pelo General Vicente de Freitas. Admissão de 
Salazar como ministro das Finanças (27 de Abril). 

Acordo missionário com a Santa-£é. 

Encerramento definitivo da Faculdade de Letras do Porto. 

1929 — Autorização às ordens religiosas para regressarem a Portugal 

(católicas). 

1930 — Promulgação do Acto Colonial (Junho), Salazar, ministro interino 

das Colónias. Formação da União Nacional como único partido auto¬ 
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1931 — Revolta na Ilha da Madeira. Nova revolta militar em Lisboa contra 

a ditadura (26 de Agosto). 
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António Ferro. 

1938 —Por referendum, a Constituição do Estado Novo é aprovada (19 de 
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1934 —Greve geral revolucionária (18 de Janeiro). 

'í Eleição da Assembleia Nacional, constituída apenas pelos membros 
do partido único. 

Primeiro Congresso da União Nacional. 

Exposição colonial do Porto (comissário; Henrique Galvâo). 

1935 - Eleição do General Carmona à presidência da República (sem opo¬ 

sição). 

Revolta na caserna de Penha de França, em Lisboa. 

1936 - Criação da Legião Portuguesa (30 de Setembro) e a Mocidade Por¬ 

tuguesa (Outubro). Portugal suspende as relações diplomáticas com 
0 governo republicano de Madrid (Outubro). 

Revolta dos marinheiros no Tejo. 

Formação do campo de concentração do Tarrafal. 

1937 - Atentado anarquista contra Salazar (4 de Julho), 

Intensa agitação social e política: criação da «Frente Popular» que 
reúne os partidos e os grupos da oposição (todos clandestinos). 

1938 - Reconhecimento pelo Governo português do Governo de Franco 

(28 de Abril). 

1989 -Pacto Ibérico (17 de Março). Definição da neutralidade portuguesa 
(2 de Setembro). 

1940 — Encontro de Salazar e de Franco. 

Protocolo de confirmação do Pacto Ibérico (29 de Julho). 

Exposição do Mundo Português; comemoração da Independência 
(1140) e da Restauração (1640) de Portugal. 

Concordata com a Santa-Sé e celebração do Acordo Missionário 
(Maio), 

1941 — Reorganização do Partido Comunista Português (Álvaro Cunhal), 

Desembarque das forças australianas e holandesas na Ilha de Ti¬ 
mor. Protesto português, 

1942 — Salazar encontra Franco e Serrano Sufler em Sevilha (17 de Feve¬ 

reiro). Ocupação japonesa de Timor. 

1943-Criação do Movimento da Unidade Nacional Antl-Fasclsta 
(M, U. N. A. F.). 

Concessão da Base doa Açores à Grã-Bretanha (18 de Agosto). 

1944 — Portugal interdita a exportação de volfrâralo para a Alemanha (7 de 
Agosto) e rompe as suas relações diplomáticas com o governo de 
Vichy (23 de Agosto), 

Intensa agitação social. Grandes greves na região do Ribatejo orga¬ 
nizadas pelo P. C, P. 

1946 -Grandes manifestações anti-fasclstas por ocasião da vitória dos 
Aliados (Maio), 

Salazar lança a sua democracia orgânica. 

Formação do Movimento de União Democrática (M. U. D.) (8 de 
Outubro). 

Abstenção da oposição às eleições legislativas, 

1946 —Criação do Movimento Democrático da Juventude (M,U, D. Ju¬ 

venil). 

Revolta da Mealhada (Fernando Queiroga), 

Henrique Galvão denuncia à Assembleia Nacional a existência do 
trabalho escravo em Angola. 

1947 — Revolta dos oficiais (10 de Abril) seguida da prisão de uma dezena 

de oficiais generais do exército e da marinha. 

Sabotagem de aviões na base aérea de Sintra (Herminio da Palma 
Inácio). 

Demissão de professores na Universidade. Crise académica era 
Lisboa. 

Greve nos estaleiros navais. 



1948 -Dissolução oficial do M.U. D. (prisão da comissão Central). 

Morte do Professor Bento Caraça. 

1949 _ Eleições à Presidência da República (13 de Fevereiro). 

A Oposição manda apresentar um candidato único; o General Nor¬ 
ton de Matos, Abstêra-se em virtude da falta de garantias que asse¬ 
gurem a seriedade das eleições, 

Portugal assina o tratado do Atlântico Norte (NATO) (4 de Abril). 
Eleições legislativas (Novembro). Cisão da Oposição. Criação do 
Movimento Nacional Democrático (M. N. D.) presidido por Ruy 
Luís Gomes. 


19S1 —Morte do General Carmona (Abril). 

Eleições à presidência da República. A Oposição apresenta dois 
candidatos: Ruy Luís Gomes (considerado ineligível pelo Conselho 
de Estado) e Quintão Meyreles (que desiste por falta de garantias 
mínimas). 

Eleição, sem oposição, do candidato da União Nacional, o General 
Craveiro Lopes (22 de Julho). 

Revisão constitucional: as colónias são, a partir dai, consideradas 


«províncias d'Além Mar», 

Liquidação do Império Colonial Português. 
Criação do Ministério das Corporações. 


1953 — Primeiro plano de Fomento (1968-1968). 


1954 — Movimento doa Satyagrahls em Goa, Repressão. Dificuldades com 
a União Indiana. 


1955 — Encerramento da Missão Diplomática da União Indiana em Lisboa 
(25 de Julho). 

Admissão de Portugal na 0. N. U. 


1957 —A rainha Isabel de Inglaterra em visita oficial a Portugal. 

Abstenção da Oposição nas eleições para a Assembleia Nacional 
(Outubro), 

1958 — Eleições presidenciais (8 de Junho). A Oposição apresenta dois 

candidatos: Humberto Delgado e Arlindo Vicente, o qual desiste a 
favor do primeiro. Eleição do candidato da União Nacional, Amé¬ 
rico Tomás. Humberto Delgado contesta as eleições. 

Carta do Bispo do Porto (Julho). 


1959 — Henrique Galvão evade-se da prisão (15 de Janeiro), 

Álvaro (lunhal e outros lideres comunistas evadem-se do forte de 
Peniche. 

Humberto Delgado refugia-se na Embaixada do Brasil. 

Exílio do Bispo do Porto. 


1960 —Decisão do Tribunal de Haia relativa aos enclaves da índia de 
Dadis e Nagar Aveli (12 de Abril). 

Portugal declara ã O. N. U. que os seus territórios do Ultramar 
não são colónias. Declaração da 0. N. U. contra o colonialismo, 
Portugal entra na E. F. T. A. (30 de Maio). 


1961 —Henrique Galvão apodera-se do navio Santa Maria que rebaptiza 
de Santa Liberdade (22 de Janeiro). 

Programa para a democratização da República (31 de Janeiro). 

Os nacionalistas angolanos assaltam as prisões de Luanda (4 de 
Fevereiro) e a insurreição começa no norte de Angola (16 de Maio). 
Golpe de Estado frustrado do General Botelho Moniz (13 de Abril). 
Abolição do Estatuto do Indigenato (Setembro). 

A Oposição abstém-se de participar nas eleições legislativas, por 
falta de garantias minimas. 

Ocupação de Goa, Damão e Diu pela União Indiana (18 de De¬ 
zembro), 

Regresso clandestino do General Delgado a Portugal. Insurreição 
de Beja (31 de Dezembro). 


1962 — Crise académica nas três Universidades — Lisboa, Coimbra e Porto, 

* 

1963— 0 P, A, I, G. C. (Partido Africano para a Independência da Guiné e 
Cabo Verde) desencadeia a guerrilha na Guiné (Setembro). 

1964 —Começo da guerra em Moçambique (Agosto), Mondlane, presidente 
da P. R, E. L. 1, M. 0. (Frente de Libertação de Moçambique. 
Ataque e dissolução da Sociedade de Escritores. 

Criação da Acção Socialista Portuguesa (a. 5. P.). 

Criação da F. A. P. 

1966 — Assassinato do General Delgado (13 de Fevereiro). 

A Oposição abstém-se de participar nas eleições legislativas, denun- 
nunciando a falsificação eleitoral e, pela primeira vez, a guerra 
colonial. 

1966 — 0 Conselho de Segurança autoriza o bloqueio do porto da Beira 

(Moçambique) no quadro das sansões tomadas contra a Rodésia, 
Inauguração da Ponte sobre o Tejo. Comemoração do 40.» aniversá¬ 
rio da revolta militar de 28 de Maio. 

1967 —Visita do Papa Paulo VI a Fátima (Maio); cinquentenário das 

aparições. 

Criação da L, U. A, R, (Liga de Unidade e de Acção Revolucioná¬ 
ria) (Herminio Palma Inácio): assalto ao Banco de Portugal na 
Figueira da Foz. 

1968 —Doença de Salazar (6 de Setembro). Nomeação de Marcello Caetano 

para sucessor de Salazar (27 de Setembro). 

1969 — Regresso do exílio do Bispo do Porto (Julho). Mondlane é assa¬ 

ssinado em Dar-es-Salam (por uma bomba enviada numa encomenda 
postal). 

Eleições para a Assembleia Nacional (Outubro). Participação da 
Oposição Democrática (listas C. E, U. D„ C. D. B. e C. E. D,). Por 
unanimidade, a Oposição contesta a validez das eleições. 
Expulsão do delegado da Internacional Socialista. 

Evasão de Palma Inácio da sede da P. I, D. E'., no Porto. 

1970 —Paulo VI recebe no Vaticano os dirigentes dos movimentos nacio¬ 

nalistas das colónias portuguesas: Agostinho Neto, Amilcar Cabral 
e Marcellno dos Santos. 

Morte de Salazar (Julho). 

1971 — Cisão no seio da Frente Patriótica de Libertação Nacional (FPLN): 

separação do Partido Comunista Português. 

Começo da luta armada contra o fascismo e o colonialismo: nas¬ 
cimento da Acção Revolucionária Armada (A. R. A.) e das Brigadas 
Revolucionárias. 

Actos de Sabotagem. 

Revisão constitucional (Julho). 

0 deputado Sá Carneiro denuncia à Assembleia Nacional a pseudo- 
-liberalizaçào caetanista, 

1972 —A Associação Socialista Portuguesa (A, S.P.) entra, como membro 

de pleno direito na Internacional Socialista, em Viena (Junho), 
Vigília da Capela do Rato (31 de Dezembro), 

1978 — Assassinato, em Conakry, de Amilcar Cabral. 

Compasso de transformação do A. S. P. em Partido Socialista 
(Abril). 

Denúcia dos massacres de IVirvamo, 

Grande fracasso internacional da visita a Londres de Marcello Cae¬ 
tano, 

Renúncia à Assembleia Nacional dos Deputados «liberais». 
Primeiras Assembleias de oficiais: criação do Movimento das For¬ 
ças Armadas (M. F. A.). 

1974 —Revolta das Caldas da Rainha (16 de Março). 

Vitória do Movimento das Forças Armadas (25 de Abril) — queda 
do Fascismo. 
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ciações complicadas participou activamente o advogado 
Cru 2 Ferreira q^ue, desalentado com os resultados obti¬ 
dos, escreveu uma carta aos jornais, declarando abando¬ 
nar a política activa, a partir de então. 

O Directório Democrato-Social desempenhou nessa 
altura um papel importante, opondo-se frontalmente à 
hipótese da candidatura Cunha Leal —o que provocou 
a saída do agrupamento de Nuno Rodrigues dos Santos, 
amigo político devotado de Leal. A tese de António 
Sérgio, pertinazmente defendida, ia fazendo o seu cami¬ 
nho nos espíritos. Segundo ele, o candidato escolhido de¬ 
via preencher duas condições essenciais: ser um militar, 
para de algum modo empenhar o exército como fiel da 
seriedade do processo eleitoral; e ser um dissidente do 
regime, para facilitar as adesões dos homens da «situa¬ 
ção» arrependidos, muitos dos quais ainda ocupando po¬ 
sições de força importantes. Mas ainda que esta tese de 
António Sérgio não recolhesse a unanimidade das opi¬ 
niões no seio do Directório — como, com efeito, não reco¬ 
lhia—a apresentar-se como candidato um democrata, 
oposicionista desde sempre, entendia-âe que só poderia 
ser uma das três grandes figuras do Directório Demo¬ 
crato-Social. B como António Sérgio tinha uma posição 
muito pessoal a esse respeito e não estava interessado na 
hipótese — e Azevedo Gomes, voluntariamente,, uma vez 
mais, se apagava perante os seus amigos — a maioria 
das vozes do Directório (e entre essas a minha!) incli- 
nava-se abertamente para a candidatura de Jaime 
Cortesão. 

* 

Importa, neste momento, dizer duas palavras breves 
sobre a figura de Jaime Cortesão, antes de prosseguir 
na narrativa dos factos que levaram à apresentação da 
candidatura Humberto Delgado. Regressado de um longo 


exílio, do Brasil, por volta de 1955, Cortesão veio logo 
ocupar na sociedade portuguesa o lugar cimeiro que, por 
direito próprio, lhe pertencia. Sérgio, Azevedo Gomes e 
Câmara Reys (com quem mais tarde se zangaria por 
causa das estranhas contas da «Seara Nova») receberam- 
-no de braços abertos, até mesmo com a marca distintiva 
do reconhecimento de certa ascendência política. Aureo¬ 
lado do prestígio de grande historiador, que singular¬ 
mente consolidara em terras de Santa Cruz, foram as 
homenagens alheias que consagraram Cortesão como um 
dos maiores da cultura portuguesa, muito antes das hon¬ 
ras dos seus conterrâneos. Para isso contribuiu talvez 
a circunstância infeliz de parte considerável da sua obra 
ser, nessa altura, desconhecida em Portugal, onde ainda 
não tinha sido publicada. Ê certo que ensaios de extraor¬ 
dinário quilate —como essa obra-prima «Os Factores 
Democráticos na Formação de Portugal»,—tinham sido 
divulgados já então no País. Mas todo o riquíssimo repo¬ 
sitório de investigação original sobre o período das des¬ 
cobertas e da expansão ultramarina portuguesa era ainda 
completamente ignorado entre nós. 

Jaime Cortesão era uma personalidade verdadeira¬ 
mente poliédrica da qual a faceta de historiador era ape¬ 
nas um dos traços distintivos, embora salientíssimo. 
Além de historiador era um escritor extraordinariamente 
dotado, um poeta, um dramaturgo, um ensaísta e, em 
particular, uma consciência intelectual sempre pronta a 
intervir na coisa pública, projectando a sua influência 
na sociedade e cultura portuguesas — desde os tempos 
da «Aguia» e da «Renascença Portuguesa» até à «Seara 
Nova», de que foi um dos fundadores, e à Sociedade Por¬ 
tuguesa dos Escritores da qual era presidente, quando 
morreu. Republicano desde estudante, tendo participado 
activamente na greve de 1907, deputado democràico 
pelo Porto, destacou-se como propagandista da interven- 






